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INTRODUCTION

Que s'est-il passé ?

Le probléme est simple : vous prenez des mobiles qu'on appellera "avions" aux
trajectoires prévues ou prévisibles ; un ciel civilisé par des routes aériennes qui
superposent leur trame ordonnée aux mysteres d'un espace qui fut, de toujours, le lieu
assigné a l'inconnu et au sacré. Au sol, des centres de contrdle recoivent toutes les
informations requises pour organiser les flux et assurer la sécurité et sont peuplés d'étres
humains, faillibles qu'on appellera "contrdleurs aériens”. Vous prenez en considération
que, depuis peu, une toute nouvelle technique (ou science selon les interpretes) permet
de faire des calculs a une vitesse jamais égalée et de transformer les informations en

bits. La formule est, sinon facile, évidente : il faut automatiser.

Vers la fin des années 1950, les possibilités qu'offre pour la circulation aérienne
"l'invention des ordinateurs" n'échappent pas aux responsables de l'aviation civile. Les
projets d'automatisation du controle aérien se multiplient : aux Etats-Unis, bien sir,
terre mere de l'informatique mais aussi en Angleterre, aux Pays Bas ou en France. De
leur c6té, les conswucteurs s'intéressent a ce marché plein d'avenir : IBM ou méme la
société francaise Bull élaborent des systemes de détection de conflits entre aéronefs.
L'optimisme régne.

Le ciel récemment exploré est d'emblée considéré comme un terrain privilégié€ pour les
réves cybernétiques. Apparemment libre et sans contraintes, il apparait comme un
modele d'espace de communication ol pourra circuler librement l'information. Les
premiers systemes informatiques "temps réel" s'y installent : le SAGE assure la défense
aérienne de 1'Etat américain tandis que, bientot le SABRE va automatiser la réservation

des places des compagnies aériennes nord-américaine.
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Au sol, le travail des contrdleurs aériens n'attire pas moins les passionnés de la
"nouvelle science". Leur activité n'offre-t-elle pas un modele du genre ? Leur travail
n'est-il pas strictement de faire circuler de l'information et de produire de la décision,
c'est-a-dire la définition méme que des chercheurs comme Newell et Simon donnent de
l'intelligence. On néglige souvent que c'est a 'occasion d'une tentative de simulation de
l'activité des contrdleurs que ces auteurs se sont rencontrés et qu'ils ont affirmé la
possibilité de traduire l'intelligence humaine dans un systtme symbolique, ce qui les a

menés a affirmer :

"Tout cela nous conduit a l'idée que l'intelligence qu'elle soit enchdssée dans
un étre humain, dans un chien ou dans un computer, peut étre représentée

par un systéme capable de produire des symboles”!.

Or, trente-cing ans apres, qu'observe-t-on ? La question de 1'automatisation du controle
aérien semble beaucoup plus complexe que ne le laissaient transparaitre les discours des
années 1950 ou 1960. Le "mystere" de l'activité des contrdleurs n'est pas parvenu a se
dissoudre dans les arbres de fonctionnement de l'intelligence humaine. Pire, la plupart
des fonctions automatisées ont été imaginées et congues dans la premiére moitié des
années 1960. Plus inquiétant encore, des acteurs mémes du systeéme présentent les
problémes d'automatisation, non en termes de problemes a résoudre mais de

méconnaissance :

"On ne connait pas la capacité ; (...) On ne connait pas la demande (en
particulier pour tous les avions non régulés)

(...) I faut tordre le réel pour le rendre déterminé’2.

Que s'est-il passé 7 Le premier constat est que le processus d'automatisation du controle
aérien s'est lové dans 1a méme trajectoire que l'intelligence artificielle. Hubert Dreyfus a
bien montré comment cette discipline a constamment prédit pour un avenir proche des
réalisations qui ne virent le jour que beaucoup plus tard ou qui, n'entrevoient encore

aujourd'hui aucune possibilité de réalisation 3.

L. Jean-Louis LE MOIGNE, “La science informatique va-t-elle construire sa propre épistémologie"” , in
Culture technique n°21, "L'emprise de 'informatique”, p. 16- 28

2_ Notes prises lors d'un exposé de Jean-Marc Garot mais dont on peut retrouver le développement in :
GAROT J-M (avec Jacques VILLIERS), Pour une stratégie de la recherche dans le domaine de
l'automatisation de 'ATM, Rapport CENA 92707, Novembre 1992

3. H. DREYTUS, Intelligence Artificielle, mythes et limites, Paris, Tradition Frangaise, Flammariomn,
1984
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Inwoduction

Le macro-systéme aéronautique

En l'air, la wraduction du ciel en un espace électromagnétique permet aux aéronefs de se
repérer dans l'espace a trois dimensions comme aux abords du sol, et leur offre la
possibilité de se couler dans ces matrices virtuelles que sont les systemes d'atterrissage.
Un réseau tout aussi subtil le rend présent a lui-méme : celui des communications. Des
messages transitent du bord vers le sol, parla radio ou par les échos des avions reflétés
sur l'écran de contrdle. Tous sont retraduits par un systeme de traitement de
l'information. Ce que Alain Gras a appelé le "Macro systéme aéronautique"4 semble
exemplaire car il désigne le lien intime entre deux concepts clés de 1'époque
contemporaine : les réseaux et la communication qui leur permet d' exister. Les
techniques, qui furent toujours a la fois le médiateur et le constructeur de notre rapport
au monde, paraissent aujourd’hui, comme invariablement, se mouler sur ces figures. De
I'€lectricité, en passant par le téléphone, le train et les produits surgelés, le réseau
simpose comme le cadre inévitable de notre action et de notre compréhension du
monde. Il n' a inventé ni la richesse et la pauvreté, ni l'invention et la normalisation, ni
la démocratie ou la justice, le progrés ou l'exclusion, ni le social ni le politique, ni
l'attente mais il constitue la forme contemporaine sous laquelle tous ces phénomenes se

donnent a voir et a expliquer.

Aux constats d'Hubert Dreyfus, il faut ajouter les analyses de R.K. Merton concernant
"la prophétie auto-réalisatrice". Le role d'une prophétie est moins d'annoncer l'avenir
qu'elle promet que de stimuler un processus social par la persuasion et le consensus
qu'elle arrive & produire’. Cet espace, ce décalage entre le monde utopique des
nouvelles technologies et la réalité de ce qu'elles ont produit sous-tend les
interrogations souterraines de ce travail. L'utopie cybernétique que l'on peut résumer
dans l'espoir d'un monde pacifié en termes d'informations n'a pas produit ce que les
pionniers révaient mais elle a produit autre chose. Pour comprendre cet écart entre les
réves d'hier et les réalisations d'aujourd'hui, le parti que nous prenons dans ce texte est
de plonger le monde formalisé des utopies dans le monde impur du social et de

I'histoire.

4. Alain GRAS, Grandeur et dépendance- Sociologie des macro-systémes techniques, Paris, PUF, 1994.
5. R.K MERTON : Eléments de théorie et de méthodes sociologiques, Paris, Plon, 1975
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Penser la technique ?

Comment penser technique et société ? L'intérét des chercheurs en sciences humaines
pour les techniques est récent, mais aujourd'hui florissant. Deux axes de recherche
retiendront, ici, notre attention pour nous aider a comprendre ce décalage. Du c6té de ce
qu'on pourrait rassembler sous le concept générique de "l'usage”, et du cdté du

"laboratoire".

Du co6té de I'usage

Du cdté de ce que l'on peut appeler, aprés Jacques Perriault et Victor Scardigli la
"logique de l'usage" ou de "l'appropriation”, des travaux sociologiques mettent en
évidence qu'un objet technique n'est presque jamais utilisé de la manicre prévue par ses
concepteurs : l'usager le détourne, l'ignore, se l'approprie et barre par la méme la
réalisation du projet qui pouvait l'animer. Cet éclairage guida ma premiere approche du
contrdle aérien. J'ai mené en effet (particulierement avec Caroline Moricot), dans le
cadre d'un programme de recherche dirigé par Victor Scardigli et Alain Gras, une étude
de type socio-anthropologique sur le collectif des contrdleurs aériens. La perspective
générale de cette étude (démarrée peu de temps apres le lancement de 1'A-320), qui se
déroulait parallelement dans les cockpits d'avion, était de comprendre la place sociale et
symbolique des automates dans la conduite d'un avion ou dans le travail du contrdleur.
Dans les salles de controle, apres l'observation d'une vacation de deux heures, nous
nous entretenions avec un controéleur pour commenter ce moment et aborder des

problemes plus généraux.

Nous avons retiré de cette premiere phase le sentiment que le contrdleur aérien tel que
le décrivent les spécialistes de 1'Intelligence Artificielle ne rendait compte que tres
imparfaitement de la nature de son activité. L'humain, en effet, en méme temps qu'il
accomplit une tache formellement difficile, produit du sens. Son activité n'est, des lors,
compréhensible que si on la restitue dans ses dimensions symboliques. Ce manque est
d'ailleurs perceptible dans les développements contemporains de l'intelligence
artificielle. Pour imposer l'identité de 'homme que ses développements définissent ou
présupposent, elle a besoin de s'entourer d'un certain nombre de disciplines auxiliaires
qui font résonner ses présupposés de différents points de vue : la philosophie

(analytique), la psychologie (cognitive) ou la sociologie des organisations dans ses
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Introduction

manifestations les plus mécaniques agissent de concert avec elle dans un travail de
fragmentation de l'€tre humain. C'est ainsi que l'introduction de l'ouvrage d'Hubert

Dreyfus décrit, non sans mordant, un certain nombre de disciplines :

"L"IA se voudrait une discipline amicalement appuyée sur des disciplines-
soeurs, qui seraient la psychologie, la linguistique, la philosophie. Comme
ses soeurs, dans la réalité, manquent trop souvent d'égards, I'IA -une
certaine IA- les corrige, les resserre telles qu'elle les souhaite, débarrassées
de leurs mauvais penchants. Elle nomme ainsi (bonne) psychologie, (bonne)
linguistique, (bonne) philosophique les parties de ces disciplines qui lui

agréent" ©.

Ce que nous contestons dans ces disciplines n'est pas leur fécondité ponctuelle, mais
leur prétention impérialiste a donner une portée globale a des résultats locaux et de
vouloir construire I'identité de 'homme contemporain a leur image. De ce faisceau sont
nés, dans le champ qui nous occupe, un certain nombre de concepts tels "le facteur
humain" ou "l'erreur humaine". L'homme devient un "facteur" au méme titre, et de
méme nature, que les autres éléments du dispositif. C'est cette anthropologie négative,
et non la qualité des travaux réalisés dans ce champ, qui est inquiétante. Cette vision du
monde réalise une tendance que Marx avait bien percue au XIXe siecle : 'homme
devient un facteur de production. La notion "d'erreur humaine" découle directement de
cette forme de pensée. Mais une autre conséquence de la prééminence de cette catégorie
de causalité est le clivage qu'elle ratifie entre 'homme et la machine, reproduction
locale du grand partage qui s'est institué entre la technique et la culture. Ce partage, en
effet, en gommant l'€tre humain comme producteur des techniques risque de faire
oublier, dans les approches les plus locales, tout ce qu'il y a d'humain dans les
dispositifs techniques et tout ce qu'il y a de technique dans les hommes de méme que

tout ce qu'il y a d'incertain et de flou dans les frontieres entre 1'un et 'autre.

Du c6té du laboratoire

Au cours de nos premiers contacts avec le monde du contrdle, mon intérét particulier
pour 'histoire me fit ajouter au cadre commun de questionnement quelques questions
sur l'histoire technique du contrdle afin d'aborder 1'automate, non plus du seul point de
vue de sa place dans l'espace social du contrdle, mais de celui de l'histoire de son

6. H. DREYFUS, op. cit. p. XTII..
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introduction. Or je me heurtais, non a un mur de silence (il n'y avait aucune résistance)
mais a une zone d'ombre, c'est-a-dire a une absence (relative) de mémoire technique
chez les controdleurs aériens. Quand elle intervenait, c'était pour faire revivre les grandes
pannes ou les "basculages" d'un systtme a l'autre. La technique dans les salles de
controle est surtout présente quand elle est absente. Si les questionnements sur I'histoire
des techniques restaient sans réponses précises, d'autres dimensions en revanche
épanchaient la mémoire : le récit détaillé d'un airmiss (méme ancien), d'un incident,
d'une peur ou encore les luttes syndicales, les greves clandestines. Cette absence de
mémoire technique venait s'appuyer sur une autre affirmation (émanant autant des
ingénieurs que des contrdleurs) : il n'y avait pas lieu de parler d'une histoire de
l'automatisation puisque le contrdle n'était pas automatisé. En outre, la question de
l'automate ne semblait pas, au contraire des représentations recueillies dans le cockpit,
poser de probleme crucial. Dans ces salles claires obscures ou pullulent écrans radar,
claviers, écrans alphanumériques, micros et casques, la technique n'est que la servante
du dialogue continu qui se noue entre le ciel et la terre, entre le contrdleur et le pilote.
Or ce dialogue, s'il a connu des changements essentiels dans sa forme, semble au regard
des représentations qu'en donnent les acteurs, inchangé dans son sens. L'homme

contrdleur reste, du point de vue du sol, l'officiant principal de la sécurité aérienne.

Mais si le controle n'est pas automatisé, qui donc était ce CAUTRA (Coordinateur
Automatique du Controle Aérien), qui achemine des informations sur le plan de
vol et ses modifications, extrait les informations du traitement radar, correle
celles-ci avec celles-1a, crache des strips "a jour' sur l'imprimante des positions de
controle et met en présence sur des écrans le vol des avions ? Un objet de
recherche émergeait peu a peu de ces moments heureux (ou tout est encore
possible) que sont souvent les débuts d'un travail de terrain. Mais n'était-il pas

I'histoire impossible d'une non automatisation ?

Je me trouvais comme le promeneur qui voit, a 1'abord d'une route un panneau "“sans
issue" alors qu'il a le sentiment confus que cette voie barrée se prolonge par un petit
chemin qui, lui, meéne bien quelque part. Pour poursuivre, il fallait donc effectivement
sortir des sentiers battus et ne plus traquer ce vilain automate qui allait bientdt
remplacer 'homme mais tenter de tracer le chemin souterrain qui avait mené a cette
situation singuliere ol hommes et automates semblaient entretenir une relation
relativement sereine. D'autre part, si la mémoire technique n'était pas chez les contrd-
leurs, elle était ailleurs : chez les techniciens qui en faisaient l'installation ou la

maintenance ou chez les ingénieurs qui avaient congu les systémes.
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C'est 1'un d'entre eux, actuellement chef du Centre d'Etudes de la Navigation Aérienne,
qui repéra, dans le vaste programme de travail que nous lui soumettions, cette discrete
proposition (deux lignes sur 50 pages !) sur l'histoire de l'automatisation du contrdle
aérien en France. C'est le CENA qui en permit donc le financement, et, pour une part
importante, la réalisation. Ce sujet me permit d'étendre le champ d'observation aux
"laboratoires", 1a ol les innovations technologiques dans le domaine du contrdle aérien
se pensent et se décident. A aucun moment, dans ce travail cependant, je n'ai perdu de
vue le "prisme" des contrdleurs, mais 1'ai seulement articulé a celui des ingénieurs.
Pourtant, au fil du récit, le lecteur remarquera que la figure des premiers s'estompera de
plus en plus au profit des seconds. Ce trait n'est pas seulement la traduction de 1'absence
de mémoire technique évoquée plus haut, mais le résultat d'une histoire. Les principaux
"automates" rentrés dans la salle de controle ont été élaborés dans ce que nous
appellerons le "laboratoire monde", c'est-a-dire en se soumettant précocement a
I'épreuve duréel du monde opérationnel. Or, au gré des changements institutionnels, de
I'évolution technique, sociale et économique de linformatique, ce laboratoire monde
s'est mué en laboratoire au sens classique du terme, scientifique ou industriel, ol le réel
est traduit, réduit, maitrisé dans l'espace clos de I'expérimentation qui fait "jouer" des

controleurs devant une représentation simulée du trafic aérien.

En outre, je ne compris que bien plus tard pourquoi cette proposition d'une histoire de
'automatisation du controle aérien avait pu résonner fortement dans l'institution : non
seulement le CAUTRA avait été le prétexte a une grave crise au sein de l'institution de
la Navigation Aérienne, mais cette crise entrait en résonance avec des probleémes
contemporains. C'est le présent qui crée l'histoire, sa construction et I'‘émergence de ses

sujets.

Car le monde aéronautique est aujourd'hui confronté a un ensemble de défis. 1l s'efforce
de répondre a la fois a une demande croissante de transports civils et a celle de sécurité,
ce qui peut entrer en contradiction. La préoccupation sécuritaire demeure donc, en l'air
comme au sol, un acquis a préserver des lors que la fluidité du trafic devient une
nouvelle priorité économique. Dans ce contexte, se pose & nouveau avec acuité le
probléme du devenir de l'automatisation du contrdle aérien. Les structures dans
lesquelles il se développe semblent craquer de tous les cotés : étouffées de l'intérieur
par l'expansion du systeme et pressées de l'extérieur par les perspectives européennes
d'intégration (ou d'harmonisation) des systemes de contrdle que la mise en place d'une
régulation des flux centralisée a Bruxelles semble amorcer. En outre, 1'aboutissement
des recherches conduit aujourd'hui & l'introduction prochaine (et problématique dans sa

phase actuelle d'insertion) d'un nouvel outil pour le controleur, PHIDIAS (Position
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Harmonisant et Intégrant les Dialogues InteractifS)7. Cet outil marque une évolution
importante dans l'automatisation des fonctions de contrdle d'autant qu'il prévoit
d'intégrer & moyen terme des "aides a la décision" qui feront entrer l'automate dans des
zones sensibles de l'activité du contrdleur. Ce climat de crise ranime la mémoire et
permet de faire parler les objets en les replongeant dans le processus qui les a vus naitre
et de rendre compte du décalage entre l'avenir prophétisé et le devenir réalisé.

I1 faut que les sociologues se défassent de l'idée d'inspiration populiste qu'il n'y a de lien
social qu' au niveau de l'usage. L'immersion dans l'espace et le temps des laboratoires et
des méandres institutionnels et intersubjectifs des décisions techniques nous a permis de
nous rendre compte combien la conception n'était pas seulement faite de traductions
formelles et de fonctions spécifiées mais bien le résultat d'un processus hétérogene ou
se construit le sens. Seulement, les objets techniques inscrivent l'oubli dans leur maté-
rialité et transforment en évidence efficace ce qui était probleémes multiformes et

controverseés.

II est une question que ce texte laisse ouverte. L'invention, la possibilité de choix
technologiques différents du point de vue de leur sens peut s'observer a ce niveau local
mais semble s'annuler, ou se diluer, dans les effets globaux, largement uniformes, de
l'automatisation, non seulement du contrdle de la circulation aérienne envisagé d'un
point de vue international mais, plus avant, de la société. Cette biographie donnera
quelques clés pour comprendre ce passage mais, surtout, elle pourra suggérer quelques

voies pour résister a I'empire du méme.

7- On remarquera que les concepteurs ont choisi comme nom de baptéme de la nouvelle position de
contrdle, celuid'un sculpteur !
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Chapitre I

UNE HISTOIRE DE PLEIN VENT

UNE BIOGRAPHIE

Baptiser un travail socio-historique sur un systeme technique "biographie" est moins
une analogie qu' une métaphore. En effet, transporter une figure de l'univers des
hommes et du vivant vers celui des objets et des systeémes est plus, pour nous, une
maniere de soulever un certain nombre de questions que d'y répondre.

La premiere fonction de ce titre est de situer 1'étude. Notre objet n'est pas
I'automatisation du contrdle aérien en tant que tel mais bien l'histoire d'un systeme
technique concret, construit et porté par des hommes et des collectifs particuliers
inscrits dans une historicité. Ce choix a une incidence importante sur le cadre spatio-
temporel qui est celui, propre du CAUTRA :

"Dans la vie des hommes, il y a des tendances locales dans le temps et l'espace.
C'est la localité qui définit le probléme et donne le cadre de référence de la

compréhension “13,

13_ Alain GRAS, Les formes du temps social, Thése de Doctorat, Université Paris 1, 1983, p. 167.
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La biographie comme synthése

Mais si cette histoire est locale, elle n'est pas pour autant interne. Notre but est de faire
buissonner les composants qui interviennent dans la réalisation de ce systeme
technique, a leur heure et avec leur forme singuliere, dans un méme texte. Mais cette
visée pose un probléme de style. Comment méler sans incohérence machines, concepts,
rajectoires singulieres d'étres humains, fonctions, contraintes économiques, convictions
politiques, mouvements sociaux, affects... La fagon la plus courante de résoudre ce
probleme est de fragmenter l'objet ou le réel en points de vue (que ceux-ci se nomment
“influence" en littérature, déterminants en histoire ou en sociologie, ou facteurs dans le
monde des techniciens). Chaque vision fait émerger un profil dont le trait, s'il est réussi,
semble rendre compte de I'ensemble de l'objet. La cause illumine la chose, la rend lisse,
sans mystere. D'ou la difficulté de l'interdisciplinarité, elle est toujours conseillée mais
jamais réalisée pour deux raisons essentielles : elle menace l'ordre établi des disciplines
qui méritent souvent bien leur nom, et elle implique un type de description qui soit
d'ombres et de lumieres et non d'illumination et de dévoilement. Plus qu'une
organisation structurée, c'est un "agencement", au sens que Gilles Deleuze donnait a ce

terme dans les années 1970 pour s'opposer a I'impérialisme du structuralisme :

"Le difficile, c'est de faire conspirer tous les éléments d'un ensemble non
homogeéne, les faire fonctionner ensemble. Les structures sont liées a des
conditions d'homogénéité, mais pas les agencements. L'agencement, c'est le co-

fonctionnement. C'est la sympathie, la symbiose" 14,

Cette biographie cherche a agencer dans un récit des éléments qui n'ont, ni la méme
temporalité, ni la méme texture, ni la méme densité. On va donc se permettre de
"sauter" d'un niveau de compréhension a l'autre. Le risque majeur de ce parti est la
confusion totale. S'il est réussi, il aura la richesse d'un patchwork, c'est-a-dire une mise
en relations de textures, de points, de grains et de couleurs hétérogénes mais qui
imposent par leur coexistence un nouveau type dharmonie. Celle-ci n'est pas
recherchée dans une explication qui éclairerait, en imposant son unité sur ce qui s'est
passé mais au travers de questionnements souterrains qui entrecroisent les mailles de
l'objet.

Nous aurions pu, sans doute, choisir le modele du réseau qui vise, avec plus de rigueur

sans doute, a rendre compte de 1'hétérogénéité des phénomenes a l'oeuvre en les

14_Gilles Deleuze, Dialogues , Paris, Flammarion, p. 65-66.
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articulant sans les réduire ni les hiérarchiser autrement que dans leur durée propre. La
notion de réseau en effet permet de sortir des schémas classiques historiques ou
sociologiques de détermination en articulant différents niveaux (macro et micro social,
macro et micro économique, niveau de l'individu, niveau de l'institution aux deux sens
du terme) entrelacés. Mais précisément, le CAUTRA est un réseau stricto sensu et nous
avons choisi de l'appréhender, non du point de vue global de sa trame mais de celui
local de sa construction. De plus, la métaphore biographique ne peut traduire, aussi bien
que le modele du réseau, le fait que le devenir peut étre dans la bifurcation. A moins de
penser que "tout se joue avant six ans" ou bien que notre devenir est tout entier écrasé
sous le poids de nos antécédents (sociaux, génétiques, biologiques, nationaux), etc.,
nous savons bien que les chemins de la vie peuvent tenir a un fil. Les circonstances de
la vie humaines montrent bien de quelle maniére vient le nouveau. Ce n'est qu'a
posteriori que ce moment ou notre regard a croisé sur le boulevard Saint Germain celui
d'un adolescent a lunettes, est assigné comme celui qui a bouleversé une existence. Car
si, a ce regard a la volée n'avait succédé aucun autre regard, ce méme moment serait
aujourd'hui sans existence. L'événement, les critiques de l'histoire ont sur ce point
raison, est transitoire et il est autant d'événements que d'instants, mais I'événement le
plus infime peut prendre sens lorsqu'il s'agglomere a ce qui est le non événementiel et

dure, c'est-a-dire résiste a l'indifférence du temps.

La bicgraphie comme récit

A cet agencement qui renvoie a une forme la moins réductrice possible de synthése, le
mode biographique implique la possibilité de mise en récit, ou de mise en intrigue. Le
temps chronologique comme cause et strict agent dynamique peut tre un puissant
sédatif mais l'inscription dans le temps ravive la mémoire. Si cette thése n'invente que
dans son agencement et son interprétation, elle fait histoire en racontant une histoire.
Sans doute, a bien des égards, ce travail n'est-il pas un travail dhistorien car il voudrait
réhabiliter deux parts maudites de la discipline historique quand elle prétend a la

scientificité : 1a mémoire collective, et l'histoire qu'on raconte.

Néo positivisme?

N

Les critiques couramment faites a ce type de travail empirique, et partiellement
descriptif, sont de renouveler l'interdit comtien du pourquoi, c'est-a-dire du sens.
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Apparemment, cette critique est justifiée. Notre parti n'a pas été d'évaluer l'avenir ou
méme le devenir du monde a I'aune du CAUTRA, de ses artisans et de ses utilisateurs.
Car, de notre point de vue, la faiblesse de nombreux travaux sociologiques a priori
critiques est d'appliquer, sans autre forme de proces, le global au local : I'enquéte de
terrain n'est pas la texture du travail mais le prétexte qui permet au chercheur de vérifier
des considérations générales sur le monde contemporain. Il nous semble en revanche
que la question du sens est omniprésente dans ce texte en tant qu'elle émerge de
l'activité, des discours des acteurs et des objets techniques eux mémes et vient ainsi
enrichir le questionnement global. La question du sens est bien, avec 1'économie, le nerf
de la guerre du CAUTRA.

Le souci des singulariiés

Enfin, ce travail a le souci de marquer et de préserver les singularités. Celle des instants
qui peuvent, pris dans la durée, devenir des événements. Celle des individus et celle des
techniques.

L'historiographie contemporaine, impulsée notamment en France par 1'Ecole des
Annales, a montré les limites d'une histoire strictement événementielle, ou centrée sur le
role des "grands hommes" dans l'histoire. Cette oblitération des dimensions
événementielles ou individuelles de l'histoire a été a l'origine de chefs d'oeuvre d' une
histoire attentive aux durées longues, aux structures plus qu'aux conjonctures. Mais elle
a peut-€tre perdu, ce faisant, ce qui fait la force possible d'un événement, ou d'un
individu, c'est-a-dire l'attention aux singularités : produire de la différence, créer des
bifurcations qui font emprunter a l'histoire des chemins inattendus. On verra par
exemple qu'une panne de quelques heures peut, dans des circonstances particulieres,

amorcer un processus qui va bouleverser le devenir du CAUTRA.

Dans ce travail d'inspiration sociologique, les personnages sont, d'une certaine maniére
des "quasi personnages" (Paul Ricoeur), des "représentants" (Boltanski), des "porte-
parole" (Latour) mais le choix du récit de type biographique nous oblige & prendre en
considération ce que la stricte sociologie peut souvent écarter : ce sont des étres vivants,

marqués par leur ineffable singularité, des €tres d'affect et de subjectivité et qui tiennent
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de leur vie professionnelle la légitimité. "Renoncer au partage entre le singulier et le
général" comme l'affirme Luc Boltanski est un projet difficile parce qu'il brouille les

partages établis mais que le refuge de I'anonymat sociologique rend plus aisé.

Nous verrons également dans ce texte que la technique est & la fois la traduction de
compromis, le gel de relations sociales ou symboliques et la traduction
d'investissements individuels. Et ce qui fait parfois la différence entre deux projets
rivaux est la qualité de cet investissement. Il ne s'agit pas 13, de quelque chose qui
ressemblerait a la rationalité des fins, c'est-a-dire la procédure mentale ou
organisationnelle qui ajuste les moyens a une fin mais de bien autre chose. Ce qui nous
a surpris dans le CAUTRA et que nous voudrions restituer dans notre biographie, c'est
d'avoir fait se rencontrer la passion et la raison. La passion ou encore la fusion :
certaines figures de cette histoire ont, au sens strict, incorporé!5 le CAUTRA, s'y sont
identifiées et l'ont fait & leur image, c'est-a-dire pas nécessairement a I'image d'un "idéal
type de l'ingénieur" mais a celle de leur personnalité propre. Bien siir, ils sont des
représentants (de conceptions techniques, politiques, économiques comme de leur
institution) mais toutes ces dimensions se mélent dans des singularités irréductibles.
Comme le collectif n'est pas la seule addition des individus, l'individu n'est pas non plus
l'addition des dimensions collectives qu'il traduit et représente. Dans nos conclusions,
nous verrons que, dans les différentes phases qui se succedent dans l'histoire du
CAUTRA, ce qui fait la "différence" entre les projets ne sont pas tant les qualités
techniques intrinseéques, l'intelligence des acteurs, les moyens mis en oeuvre, l'issue des
querelles et I'étendue des alliances que l'investissement des étres dans le CAUTRA. A
propos du projet Aramis, Bruno Latour conclut que si le projet a échoué, c'est qu'il a
manqué d'amour!6. Nous espérons que nous saurons montrer dans ce texte que le
CAUTRA a résisté aux épreuves, non pas malgré la charge affective dont il a été

périodiquement 1l'objet, mais grice a cette charge.

Une administration, comme toute institution, fonctionne en protégeant l'individu, et
celui ci se protege souvent en maintenant caché le secret de sa vie familiale ou ses
engagements personnels. Pourtant, ces parts secretes des individus interviennent de
notre point de vue dans la construction de l'objet. Cette biographie aurait
incontestablement gagné en intérét et en profondeur, si nous avions pu, ou voulu, faire
intervenir ces aspects de fagon explicite. Dans l'histoire du CAUTRA par exemple, la

15_ Sur cette notion de I'"incorporation” de I'objetdans le processus d'invention, cf. Hélene MIALET, Le
sujet de l'invention, These de doctorat de philosophie, Université Paris 1, 1994,
16. Bruno LATOUR, Aramis ou l'amour des techniques, Paris, La Découverte, 1992.
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présence d'un certain nombre d'acteurs a des postes-clé que leurs collegues nomment
volontiers des "électrons libres" a une part importante dans le profil du systeme.
L'expérience du maquis des uns, l'engagement syndical des autres, les convictions
politiques ou religieuses, n'interviennent jamais dans le corps mais jouent un role secret

dans le tissage!l7 du texte.

Une guasi-biographie ?

Biographie du CAUTRA, pour conclure, est un clin d'oeil a la controverse sur les
humains et les "non humains". Le CAUTRA n'existe que par les hommes qui l'ont
congu, ceux qui l'utilisent, ceux qui le maintiennent, ceux qui le financent, par les
logiciels, les algorithmes. Il n'est plus rien sans tout cela. Il est le produit d'une histoire,
d'une aventure humaine a la fois locale et globale, singulicre et générale. Le CAUTRA
ne choisit pas de s'arréter, ne fait pas gréve (c'est d'ailleurs, pour bien des acteurs
rencontrés, une de ses grandes qualités !), il n'a pas d'état d'ame, de dépression nerveuse
ou de congé maternité. Le CAUTRA n'a pas de désir méme si son extension peut
rappeler une logique de pouvoir. Mais, bien souvent, il fait "comme si". En panne, il
déclenche la colére et les événements en donnant a 1'Aéroport d'Orly des allures de
camp de réfugiés. Quand il répond mal a une demande, il est souvent apostrophé : "mais
qu'est-ce qu'il me fait alors !". Il peut susciter la familiarité : dans le sud, on peut
l'appeler "la CAUTRA" ou bien CAUTRA, tout court, comme on dit Dupont. Ses
"fonctions" sont celles autrefois assumées par les contrdleurs aériens. Le CAUTRA,
mine de rien, avec son air de pas y toucher, a changé en trente ans un métier, transformé
les relations entre les hommes, bouleversé la structure d'autorité de 1'institution. Cette
autonomie des techniques n' est qu'une quasi autonomie et le leurre des utopies
cybernéticiennes est d'ignorer le "comme si" en réduisant les €tres et les choses a de
l'information. Mais il n'en reste pas moins que sa présence, elle, n'est pas "quasi" ou
"comme si" et qu'elle oblige a poser sérieusement le probleme social de la cohabitation.

Enfin, la métaphore de la biographie renvoie a une méthode pratiquée largement, a

certaines périodes par la sociologie. Les biographies de I'Ecole de Chicago (qui a aussi

17_ Elles permettent notamment d'éclairer le régime des alliances, des recompositions, sans jamais
pourtant les déterminer.
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inventé l'observation "participante") comme celles plus récentes des "histoires de vie"!3
ont ent commun de proposer une alternative face a une sociologie jugée desséchée par
l'esprit de systeme et la fragmention des points de vue. Elle ont marqué, au début du
siecle comme plus récemment, un retour vers la multiplicité, le mélange originaire que
l'on retrouve dans tout étre. Cette métaphore, donc, traduit le questionnement qui nous a
guidé tout au long de ce travail en cherchant a percer l'identité de cet acteur, a la fois
muet et parlant, passif et efficace, objet et sujet, quasi-objet, quasi-sujet. C'est en
cherchant aupres des gens qui l'ont congu, utilisé, aimé et hai, que nous avons cherché a
repérer les grands traits de son identité. L'avons-nous pour autant interrogé
directement ? Non pas a la maniere passionnante dont P.E. Mounier Kuhn par exemple
va démonter de vieux ordinateurs pour repérer les marques de leurs constituants.
Matériellement absent (mis a part un panneau de circuits intégrés de MITRA placé
devant mon bureau parisien), le CAUTRA est mis en présence par les souvenirs et
discours qu'il suscite, par les traces matérielles qu'il a laissées dans les archives, par sa
présence dans les salles de contrdle, par le vaste réseau dans lequel il s'inscrit dont nous
allons montrer, a chaque fois, qu'il en est possible, par quels chemins et médiations il est

devenu ce qu'il est.

Faire parler les objets

Cette histoire, pour étre racontée, passe par un apprentissage particulierement ardu.
Pour transgresser le partage entre le monde de la culture et celui de la technique, le
conteur doit se transformer en "tiers instruit", comprendre et simprégner des objets eux-
meémes et de leur fonctionnement. Raconter l'histoire du CAUTRA sans laisser leur
place aux objets ou aux fonctions, ce serait faire une thése sur I'lle de Chausey sans
évoquer la mer ou sur Baudelaire sans parler (ou méme boire) de l'absinthe. Est-ce a
dire que toute sociologie des techniques passe nécessairement par une formation
d'ingénieur ou de technicien ? La multiplication de chercheurs hybrides montre l'utilité
de cette voie . Mais comme toute theése est dune certaine fagon un plaidoyer pro domo,
nous revendiquons aussi la fécondité d'une formation "extérieure" qui permet d'ébranler
les évidences, de poser des questions intempestives. Par exemple, les patientes
ex plications techniques qui nous ont été données a propos du CAUTRA constituent, en

18_ Daniel BERTAUX, Destins personnels et structure de classe, Paris , PUF, 1977. Plus généralement,
voir Jean PENEFF, La méthode biographique, Paris, Arinand Colin, 1990.
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elles-mémes, un matériau extrémement riche. Car des explications, (et aussi de leur
diversité), on peut dégager les "enjeux", c'est-a-dire cette part de mélange et d'humain
que l'objet a scellé quand il s'est stabilisé. Celui qui sait comment marche un ordinateur
ou un radar n'aura jamais acces a ce ty pe de données. Outre cette féconde naiveté, notre
radicale étrangeté au monde technique nous a permis de chercher un niveau

d'interrogation et de compréhension de 1'objet qui se situe, en de¢a du clivage institué.

Une des singularités de ce texte qui n'est, pourtant, pas autre chose qu'une recherche en

sciences humaines, est la présence massive des techniques. Cette présence semblera

lourde au lecteur avide de nouvelles généralités sur le sujet brilant de "sciences et
N

société." D'autant que, dans la tradition francaise, le travail empirique n'a pas toujours

bonne presse. Comme le remarque avec humour Jean-Claude Passeron :

"La minutie ou l'originalité n'importe guére au lecteur pressé ou au suiveur hatif.
Ce qui le fascine, c'est un principe de télescopage dialectique qui réveille en lui

le dormeur hé gélien révant™19,

Mais cette présence des objets est un enjeu important dans un travail qui cherche, en
traversant 1'écran opaque de la transparence, a sortir de l'oubli les composantes non
techniques qui y sont gelées. Ce passage présente un risque souvent évoqué par les
chercheurs en sciences humaines : passer de l'autre c6té du miroir et ne plus savoir
refléter que le monde clos des idéologies techniciennes. Donner une présence concrete a
la technique (et ne pas seulement la commenter), c'est donner une place dans une
recherche en sciences humaines a ce qui n'est souvent considéré que comme un €pi phé-
nomene pour les sociologues ; les interroger au niveau des problémes et du sens qui leur
est donné, c'est ce qui est communément (c'est-a-dire souvent et par la communauté)
considéré comme une étape nécessaire mais accessoire dans une démarche orientée vers
la finalité. Mais en dessous de ce clivage, nous montrerons qu'en brouillant les pistes on
peut dégager un lien entre les questions que posent les chercheurs et ceux que celles qui

se posent aux ingénieurs.

19_ Jean-Claude PASSERON, Le raisonnement sociologique, Paris, Nathan, 1991, p. 81.
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Le présent

La métaphore de la biographie permet également de prendre le présent au sérieux, c'est-
a-dire, d'une part, comme la seule réalité temporelle réellement éprouvable et, d'autre
part, comme une attente?0 La conception augustinienne du présent comme attente
s'oppose radicalement a celle qui annule le présent comme passage. C'est du présent
qu'émerge le sens, celui r=construit du passé et celui projeté ou anticipé de 1'avenir.
Fugitif, c'est pourtant dans le présent que se noue le sens. Le présent est le temps, non
de l'avenir, mais du devenir. Si I'on admet que I'avenir peut se lire dans les lignes de la
main, dans la révolution des astres ou dans les tendances lourdes des prospectivistes, le

devenir en revanche se devine et se construit.

Or l'histoire, comme les sciences, montre bien que le devenir se noue bien souvent a
I'extréme marge, dans les queues de distribution, dans les zones d'ombre. Les
spécialistes du contrdle aérien connaissent bien ce phénomene (qui résiste a leur
maitrise de I'espace et du temps) que Larenz a si joliment nommé l'effet papillon et qui
montre comment un battement d'aile peut donner naissance, de proche en proche, a des
phénomenes massifs ou catastrophiques. Ces lignes de fuite impliquées dans notre
présent barrent la maitrise du temps de I'avenir comme celle de la météorologie. Elles
désesperent futurologues, batisseurs de l'automatisation du contrdle aérien, politiques et
scientifiques car elles soustraient le futur a leur forme de calcul. Elles nous semblent au
contraire l'interstice ou vient se nicher l'espoir, car il y a longtemps que si le monde
devait étre ce que le passé lui a promis, nous ne serions plus la pour attendre. Ce point
de vue permet en outre de "sauver" le poete Holderlin du philosophe Heidegger car la

fameuse formule, gelée par l'interprétation du philosophe allemand :
"Car, la o il y a danger, la aussi croit aussi ce qui sauve” 21,

serait une excellente traduction de l'effet papillon si elle venait nourrir une philosophie

du devenir et non une prophétie de l'avenir :

20. C'est ainsi qu'Alain Gras définit le rdle de la sociologie : "Pourtant, si la sociologie ne dit pas
l'avenir, elle doit, comme le voulaient ses péres fondateurs, répondre a l'attente de cet avenir et pour
cela inviter a réfléchir sur ce qui se passe aujourd'hui. ', in Grandeur et dépendance, op. cit. p. 23,

21_ M.HEIDEGGER, "La question de la technique”, in Essais et Conférences, Gallimard, 1954 p. 34
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......

" Avant que l'étre puisse se montrer dans sa Vérité initiale, il faut que 1'étre

comme volonté soit brisé, que le monde soit renversé, la terre livrée a la

dévastation et I'homme contraint a ce qui n'est que travail” 22,
En ce sens, la "fin des grands récits" et 1intérét nouveau des sociologues, historiens ou
philosophes pour le "local", le "quotiden", le "tactile" nous semblent moins traduire un
renoncement, un désengagement qu'une indispensable attention au devenir. Le monde
contemporain semble plongé dans l'univers monotone des grands réseaux techniques qui
canalisent les flux d'informations, d'étres humains en partance pour la Méditerranée.
Mais cette trame ne parvient pas a endiguer, non pas limprévisible vécu comme le
chaos et 1'€chec de la science, mais l'imprévu d'ou émerge le nouveau. Dans cette
perspective, l'histoire devient un creuset ou le travail de mémoire renoue avec le

possible :

"Daniel Bensaid nomme matérialisme historique le mode ou l'historien sait qu'il
s'agit bien moins de reconstituer que de se souvenir et de guetter, dans un
présent 'sommé de prendre la reléve des sentinelles épuisées devant le désert
vide, pour le cas ou un godot en haillons y apparaitrait'. Ce présent 'qui n'est
point passage mais qui se tient immobile sur le seuil du temps (...) est le temps de
la politique. Tout événement du passé peut y acquérir ou y retrouver un plus haut
degré d'actualité que celui qu'il avait au moment ot il a eu lieu. L'histoire qui
prétend montrer comment les choses se sont réellement passées est animée par

une conception policiére qui constitue le plus puissant narcotique du siécle” 23,

Ce retour au local, 1a ol émerge le sens et ou s'initient les processus, met en vedette les
études ethnographiques. Si elles furent toujours, avec I'histoire, un réservoir de savoirs
sur l'homme, elles sont aujourd’hui convoquées pour nous rappeler que l'avenir des
hommes n'était pas nécessairement inscrit dans ce qui est prévisible mais quil se joue
souvent dans les bifurcations. Ainsi la critique souvent faite aux travailleurs de terrain
qui observent la science ou la technique telle qu'elle se fait semble mal venue. Car ils ne
cherchent pas le sens a la maniere analogique que pronait Durkheim mais sont attentifs,

dans la multiplicité du terrain a '¢mergence, méme infinitésimale, du sens. C'est dans

22_ M. HEIDEGGER, "Dépassement de la métaphysique", p. 83. Pour cette utilisation hative, nous nous
référons a l'éclairante lecture qu'en a faite Véronique LE GOAZIOU : Le rapport entre I'homme et la
technique dans le monde moderne et la vie quotidienne, Thése de doctorat de sociologie, Université Paris
1, p. 18-30.

23_ Isabelle STENGERS, in L'invention des sciences modernes, Paris, La Découverte, 1993, p. 193 cite
Daniel BENSAID, in Walter Benjamin, sentinelle messlanique. 4 1a gauche du ppssible,
Plon, Paris, 1990. Ce jeu de citation en abyme concrétise le propos.
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I'étude des "autres sociétés" que nous avons appris que nous aurions pu devenir autres
que ce que nous sommes. Et c'est en important ce type de regard sur le terrain méme ol
se dessine le devenir que nous cherchons a voir le présent comme porteur de lignes de

fuite et non comme passage transitoire entre le passé et le présent.

INITIER UNE MEMOIRE.

Un des enjeux de cette these est de transformer le CAUTRA, obscur systeme technique
construit dans la part la plus cachée l'aéronautique, et qui ne pose pas d'emblée les
questions qui tuent type : "y a t il un pilote dans I'avion" semble une curieuse idée. Cette
biographie du CAUTRA est construite de toute piece. Aucune autre histoire de
l'automatisation du contrdle aérien ne nous a précédée. Elle ne sappuie donc, d'un point
de vue strictement local, sur aucun allié et ne s'écrit contre aucun adversaire. Car, on
peut écrire mille theses sur la Révolution, on pourra toujours trouver un point de vue
oublié susceptible de faire émerger un récit dont la qualité se mesurera a l'infinitésimale
différence que 1'on aura pu établir. Ici, I'enjeu est moins de réorganiser et d'ajouter
quelques pieces au dossier que de faire tenir ensemble des éléments jusque 1a séparés :
des archives, des souvenirs, des ordinateurs, des relations homme-machine. C'est
l'initiation d'une mémoire.

Ce qui nous amene a un autre point. Une qualité que partagent l'histoire et I'ethnologie
est quelles constituent un stock de mémoire accessible dans le temps. L'histoire des
annales va se fonder sur une critique de l'histoire de Lavisse en s'appuyant plutdt sur
celle de Michelet, mais elle va nonobstant, tout en déconstruisant 'édifice historisant de
Seignobos ou de Lavisse et Rambaud, conserver des matériaux, des traces, quelle va
pouvoir réagencer autrement en 1'éclairant d'autres traces. Ce qui résiste dans les travaux
historiques, ce ne sont pas les édifices conceptuels, les grands récits mais les traces
qu'ils laissent en héritage a ceux qui, en les critiquant, les maintiennent paradoxalement

en vie.

Ainsi dire le point de vue de l'observateur, les pensées qui l'inspirent ou les outils qu'il a
empruntés, ne releéve pas d'une complaisance narcissique. C'est le seul moyen de ne pas
transformer sa machine en une machine de guerre. La pensée systématique et sans faille
invite a se plier ou a se rebeller : "on ne peut qu'acquiescer devant une telle
démonstration !". Une construction qui donne ses clefs autorise les lecteurs, et
notamment les acteurs concernés, a remodeler, a agencer différemment.
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De la terre historienne, ol nous nous sommes initialement formée, nous avons gardé le
"golit des archives" 24 Cette passion est souvent mal comprise par les sociologues car
elle constitue un "colt" énorme par rapport a un "gain" qui n'a pas toujours la belle
allure systématique des théories ou des systeémes sociologiques. Mais tout le temps
"perdu" a sélectionner l'information pertinente est indispensable pour élaborer les
"climats" et tenter d'approcher lineffable singularité de lespace temps étudié. Le temps
des archives ne sert pas a seulement en ce sens a établir des faits mais permet
I'immersion (au sens que donnent parfois les anthropologues a ce terme ) dou jaillissent
les hypotheses, les périodes, les divisions. Tout en donnant une assise, une sorte de
1égitimité, permettant de relativiser la part toujours fictive du travail historien, le contact
avec les archives est le lien matériel, concret au travers duquel le chercheur établit un
lien corporel, affectif, symbiotique avec le passé dont il a fait son objet. Le contact avec
les archives est un élément essentiel a lincorporation, condition essentielle a la

production d'un savoir.

Dans cette biographie, archives et entretiens ont exercé une sorte de contrdle
réciproque. La mémoire de l'interviewé reconstruit dans le présent et, malgré une
vigilance souvent étonnante dans certains des entretiens & nous donner accés au passé2>,
c'est un mixte de présent et de passé synthétis€ dans une subjectivité qui nous est
toujours restitué. Or, cette part du travail historien, toute floue et imaginaire soit-elle,
conditionne la réussite du projet qui dépend, nous le verrons en détail plus bas, de
l'atteinte de deux résultats : susciter chez les acteurs un travail de mémoire qui n'est
possible que si le monde reconstruit "rend" quelque chose du "climat" et, du coté des
chercheurs, interroger le processus collectif et le sens. Cette thése se veut un espace
littéraire mixte, ou si l'on préfere un tunnel permettant de frayer un chemin entre deux

cultures que tout semble séparer.

24_ Cf. Arlette FARGE, Le goiit des archives, Paris, Le Seuil, Libraire du XXe siécle : "L'archive ne
ressemble ni aux textes, ni aux documents imprimés, ni aux "relations", ni aux "correspondances, ni aux
Jjournaux, ni méme aux autobiographies. Elle est difficile dans sa matérialité. Parce que démesurée,
envahissante comme les marées d'équinoxes, les avalanches ou les inondations. (...) Fonds d'archives
dont la définition scientifique n'épuise heureusement ni les mystéres ni la profondeur : 'Ensemble de
documents , quels que soient leurs formes ou leur support matériel, dont l'accroissement s'est effectué
d'une maniére organique, automatique, dans l'exercice des activités d'une personne physique ou morale,
privée ou publique, et dont la conservation respecte cet accroissement sans jamais le démembrer" (p.
11).

Et Arlette Farge conclut sur des mots qui résument sous bien des aspects notre problématique : "Le goiit
de l'archive est visiblement une errance a travers les mots d'autrui, la recherche d'un langage qui en
sauve les pertinences. Peut-étre méme est-ce une errance a travers les mots d'aujourd'hui, une conviction
peu raisonnable qu'on écrit I'histoire pour ne pas la raconter, pour articuler un passé mort sur un
langage et produire de "l'échange entre vivants" (M. de Certeau)". Pour se glisser dans un discours
inachevable sur I'homme et l'oubli, l'origine et la mort. Sur les mots qui traduisent l'implicaion de chacun
dans le débat social" (148).

25_ Je pense notamment 4 l'aide précieuse de Dominique Alvarez
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L'essentiel des archives étudiées furent recherchées non dans la rue des Archives, mais
sur le lien autour duquel s'est construit ce récit, dans les caves du CENA. Leur
exploitation fut ponctuée, de conversations informelles, de commentaires, de précisions.
Ces allers et venues entre la cave et le premier étage nous en apprirent sans doute moins
que les entretiens, les rapports et les papiers mais furent la condition essentielle a ce qui
fait la possibilité de toute compréhension anthropologique d'un objet : se tailler une
place dans le milieu étudié26. Place ambigué dans le climat plutét "clean" d'un centre
d'études en informatique ol vivent des ingénieurs pour qui la cave des archives est un
lien étrange qui renvoie a des éléments inquiétants par excellence : la poussicre et le

passé?7,

Cette place s'est concrétisée dans le processus immergé dans la durée que constitue
I'enquéte orale au sein d'une institution. Plus le temps passe, plus 'entretien "historique"
se fait anthropologique. Par la multiplication des rencontres, la rumeur, les bruits de
couloir, le chercheur acquiert un réle dans l'institution : celui de lhistorien. Une
relecture dans cefte perspective des entretiens menés pendant deux ou trois ans traduit
l'évolution d'une situation. L'historien y apparait de moins en moins comme observateur
et de plus en plus comme un acteur. Des expressions nouvelles voient le jour : "vous qui
connaissez l'histoire de notre maison", "vous savez déja", ou encore : "vous pourriez
sans doute m'en apprendre plus que ce que je vais vous raconter" ou, non sans un
soupgon d'inquiétude : "je ne sais pas s'il vous a dit la méme chose, mais...". Ce
"supposé savoir” historique s'allie, avec le temps avec un (plus supposé encore) savoir
technique. Plus le temps passe, moins les interlocuteurs s'embarrassent de pédagogie ce
qui rend le contenu infiniment plus riche mais les décryptages plus éprouvants. Car,

comment décrire un monde ou l'on n'ait pas une place ?

Cette subjectivité de l'observateur, loin d'empécher la construction du récit, le rend
possible et I'ameéne & son terme. C'est pour décrire cette posture singuliere et en

hommage a Lucien Febvre, qui soulignait l'importance conjuguée des "géographes de

26, Cf., par exemple, Jeanne Favret Saada, La vie, la mort, les sorts et Bruno Latour, La vie de
laboratoire, Paris, La Découverte, 1990.

27_ct. plus bas la question de la mémoire de la technique et De la souillure de Mary Douglas. La cave
du CENA, contrairement au reste du centre plut6t clair et ordonné, respire le mélange : avec les archives,
sont stockés de vieilles consoles d'ordinateur, des tables bancales, des logiciels, etc... Notre second lieu
d'archives fut la DGAC, dans les batiments vétustes de larue de La Convention. Le déménagement a Issy
les Moulineux de cette institution a dailleurs ralenti, puis arrété, cet axe d'investigation.
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cabinet ou de serre" et de ceux de "plein vent"28 pour la découverte du Nouveau Monde,

que nous appelons ce travail "une histoire de plein vent".

Le souci du terrain.

Le souci du terrain implique un autre type d'exigence, celle de créer un espace littéraire,
donc de communication. Cette "cohabitation" implique, comme toujours, des efforts de
part et d'autre. Du c6té du chercheur, elle nécessite la prise en compte de ce qu'il
consideére le plus souvent comme un épiphénomene (la matérialité de l'objet, sa
singularité, sa présence concrete). Du coté de l'ingénieur, elle implique de se souvenir
de ce que le temps institué de la technique lui a fait oublier. Le rdle de I'historien n'est
plus de fixer le passé, ni de répondre a l'attente, mais de la susciter. La validité, ou plus
modestement, I'intérét de notre entreprise se mesurera a la maniere dont notre regard
aura su susciter chez certains acteurs, par effet de miroir ou de repoussoir ou
dinquiétante étrangeté, une altération de leur propre regard, des nouvelles manicres de
dire, de voir, de sentir, ou produira un effet de mémoire sur un savoir enfoui mais actif
du collectif et de 'historicité.

Traduction

Le processus de traduction qui permet ce type de travail est un miroir équivoque.
Comme le montre Philippe Roqueplo, qui a affirmé un des premiers 1' exigence de
placer des ponts entre la technique et la culture??, penser la technique reléve d'une
opération de traduction complexe. Le "détour" par l'autre pour comprendre le méme et
par le méme pour comprendre l'autre est ke processus fondateur de l'anthropologie. Il
peut dans notre culture se situer historiquement au XVle siecle avec certains récits de
voyages dexplorateurs européens dans le Nouveau-Monde. Mais ce parcours acquiert,
dans l'anthropologie des sciences et des techniques, des difficultés spécifiques. Quel
que soit le degré de nos apprentissages scientifiques, nous pensons avec la science, non
seulement comme chercheur mais comme homme de sens commun : sciences et
techniques structurent aujourd'hui le cadre de notre expérience, impregnent le sens
commun. Par ailleurs, I'ingénieur, comme le scientifique est aussi un homme du sens
commun (du réve, de l'imaginaire, du symbolique, du désir mais aussi du politique)

28. Lucien FEBVRE, Le probléme de l'incroyance au XVle siécle, Paris, Armand Colin, 1956.
29_ Philippe ROQUEPLOQ, Penser la technique, Paris, Seuil, 1983.
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dans son processus de production d'un objet, d'une théorie, ou d'un algorithme. Mais le
fossé entre les sciences et techniques et la culture transforme ces mixtes proches en des
points de vue totalement hétérogenes. Ce partage n'est pas un mythe, mais bien une
institution culturelle. Et la rupture ne se marque pas seulement dans le langage et les
formalisation. La savane qui protége les tribus d'ingénieurs est souvent, a bien des
égards, bien plus hostile que les barriéres naturelles ou culturelles qui transforme 1'acces
au terrain ethnologique en un réel rite initiatique (qui souvent passe, d'ailleurs, par une
authentique initiation). Des strates diverses de complexité barrent le terrain a
I'observateur. A la complexité des organigrammes s'ajoute celle des sigles, a celle des
sigles celle des techniques et des machines, a celles-ci le calcul ou les formalismes qui
semblent protégés de tout référent analogique. Ce n'est qu'en dessous de ces strates, que
le chercheur peut trouver une terre plus meuble : logiques institutionnelles et liens

informels, connaissance tacite, affects, etc.

Tous les anthropologues sont confrontés au probleme de la traduction et a ses
équivoques. Mais dans le cas de ces lieux ol se fabriquent notre monde par des étres
qui ne se distinguent de nous que parce quils le traduisent dans des formalismes qui
semblent purifiés du monde, le probleéme est, dans une certaine mesure, plus complexe.
Dans le cas ou "ce monde" ne se différencie de celui du chercheur que par la
singularisation dans une culture commune, une solution est de radicaliser la différence,
de la typifier. Toute une série de travaux, historiques ou sociologiques réalisés dans
cette perspective nous donnent une vision €clairante de ce que peut €tre un "esprit
ingénieur" et sur la base, par exemple, des réseaux (Grandes écoles, culture
professionnelle, type de formalisation utilisé dans les disciplines qui induit une
tendance a l'abstraction, mécanisation du monde, etc.) dans lesquels il s'inscrit. C'est la
perspective adoptée par Victor Scardigli dans notre ouvrage collectif Face a l'automate.
lorsqu'il montre comment on pouvait faire une lecture des avions fortement automatis€s
a partir dun "socle de convictions intimes et unanimes qui guident le travail de chacun
et de tous"30 Ce type d'approche refléte bien les grands problemes des sociétés
contemporaines confrontées a une technicisation, et a une informatisation croissante
mais épouse, tout en renouvelant leur contenu et leur interprétations, les grandes
dichotomies qui semblent structurer nos représentations : offre/demande,
concepteur/usager, actif/ passif. Ce qui oblitere une dimension a nos yeux essentielle :
que font les ingénieurs dans leur bureaux d'étude ou leur laboratoire ? Ils se battent a

propos de la définition du monde qu'ils vont construire. Une des questions que posera

30. opcit, p. 206.
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ce texte est de savoir si les projets divergents sur un méme objet technique ne sont que
des alternatives qui, en derniére analyse, meéneront au méme résultat et relevent de la
méme "vision du monde" ou si, au contraire, les controverses dites techniques ne
conduisent pas a des projets "culturels" distincts.

Dans cette perspective en revanche, le fait de n'€tre pas radicalement autre (et
d'appartenir a une profession qui revendique elle aussi des formes, méme atténuées, de
rationalité, voire de "scientificité" ) apparait comme un avantage. Car elle permet de
déplacer le questionnement (l'entretien, les hypotheéses) a un niveau qui déplace
I'homogénéité du c6té de notre commune condition dhommes et de femmes confrontés
a la question du devenir, méme si nous avons des facons différentes d'y répondre et de
le construire.

Essentiels dans ce travail singulier de traduction sont les "truchements". C'est ainsi
qu'un voyageur francais dans le Brésil du XVlIe siécle, Jean de Léry, appelait les
traducteurs qui, en méme temps qu'ils se faisaient interpretes lui racontaient le monde
des Tupinambi. Lévi-Strauss qualifie ce texte de "bréviaire de I'ethnologue” en tant qu'il
met en scéne la question centrale de I'anthropologie (qu'elle soit ethnographique ou
historiographie) du méme et de l'autre. Calviniste en exil, Jean de Lery "comprenait"
I'anthropophagie des Indiens au travers de la controverse théologique entre catholiques
et réformés sur la transsubstantiation. Toute connaissance passe par le truchement
d'un autre.

Ce travail n'eut pas été possible sans un certain nombre de "truchements" (contrdleurs et
ingénieurs) et c'est la nature de nos relations, fondées non seulement sur 1'échange
"d'informations" mais sur la sympathie et sur une quéte partagée du sens, qui nous a
permis de tenter le pari de reconstruire le microcosme technicisé du CAUTRA dans
celui de la culture générale.

L'INSTITUTION DE LA NAVIGATION AERIENNE

Cette étude, enfin, est particulierement attentive a la dimension “institutionnelle".
Soulignons, pour commencer les analogies entre les objets techniques tels que nous les
appréhendons et les institutions : les uns comme les autres stabilisent I'état des relations
a un moment donné et les font perdurer. Cornélius Castoriadis a bien montré que la

trame législative était insuffisante pour appréhender le phénomene institutionnel et qu'il
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revenait au sociologue de reconstituer "l'imaginaire instituant des sociétés"31, c'est-a-
dire d'en appréhender la dimension symbolique. Mais l'on verra avec ce texte qu'au
réseau des lois et a la dimension plus fluide de I'imaginaire et du sens, il faut ajouter le
réseau des choses. L'institution au sens ou nous l'entendons peut se comprendre au
travers de trois trames plus entrelacées que superposées : celle des lois, celle de
I'imaginaire et enfin celle des objets. C'est de cette triple stratification que l'institution
tire sa cohésion et les crises révelent bien souvent leur décalage. Ces strates

correspondent a des niveaux d'autorité eux aussi souvent en décalage et en compétition.

L'institution de la Navigation Aérienne semble au premier regard une administration de
service public classiquement organisée dans une hiérarchie. Mais son organigramme
rend mal compte de la structure d'autorité qui serait mieux traduite par l'architecture des
centres de controle en route. Au centre de 1'édifice, la salle de contrdle autour de
laquelle se distribuent les différents services administratifs 32. Sous la salle de contrdle,
la salle technique rassemble les électroniciens, part invisible mais essentielle du

systéme.

Ce qui donne son sens a tout I'édifice est la coupole invisible du ciel dont le sol doit
assurer la sécurité. Le role du contréle aérien est d'assurer la fluidité du trafic et d'éviter
les conflits, les collisions. Le risque est présent a tout instant : simultané dans le temps
mais différé dans l'espace. Les collisions en vol sont exceptionnelles, mais le risque
d'accident est rappelé par des événements beaucoup plus fréquents : les "airmiss"
déposés par le pilote quand il a percu un croisement ou une séparation en dessous des
normes de sécurité. Plus quotidiennement, les alarmes automatiques du "filet de
sauvegarde" alertent les contrdleurs quand les normes réglementaires ne sont pas
respectées. Pour le contrdleur, le risque peut venir aussi bien des défaillances humaines
que techniques, car il n'a aucune prise sur la réalité du vol. Il ne manipule et n'a toujours
manipulé que des informations. L'accident ne le menace pas physiquement puisque son
éventualité concerne toujours un niveau de réalité hétérogeéne a celui-la méme ou il
évolue, mais il n'en est pas moins difficile a vivre. Les contrdleurs parlent parfois de la

peur :

"Non, ce n'est pas l'appréhension de la collision : ¢a, elle est toujours la. C'est le

faitde se retrouver tout seul sans plus personne a rattraper"

19- Cornélius CASTORIADIS, L'institution imaginaire de la société, Paris, Le Seuil, 1975.
32_ On remarquera par exemple, 2 Athis Mons que le Centre d'Etudes de la Navigation Aérienne a
toujours tenu a garder sa salle technique a deux pas de la salle de contr6le.
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Plus personne a rattraper... La communication est rompue et le fil informationnel qui
relie l'avion au sol coupé. Cette situation évoque de maniere métaphorique le monde
contemporain qui a confié son équilibre et la gestion de beaucoup de ses dangers a la
circulation d'informations. Dans la salle de controle le risque cimente le collectif et
I'extréme solidarité qui y régne n'est sans doute pas étrangere a cette présence absente
du risque. Cette extréme médiatisation fait de la salle un espace quasi-virtuel. Trois
liens relient le contrdleur au ciel, objet de toute son attention : par la radio, il échange
des informations avec le pilote et surtout transmet des instructions de contréle ; I'écran

radar lui donne la position des avions ; et enfin le strip ou bande de progression de vol.

Le sitrip...

Nous reviendrons dans le détail de ce texte a plusieurs reprises sur le radar. Mais, dans
cette introduction, il est intéressant de montrer comment les contrdleurs aériens tissent
un lien social dense dans un univers treés technicisé. Peu de petits papiers ont fait couler
autant d'encre que cette bande en bristol sur laquelle sont inscrits les éléments du plan
de vol intéressant le contrdle aérien. La méthode du stripping a été inventée aux Etats-
Unis ou ellc a remplacé progressivement le plotting. Cette méthode consistait a déplacer
des plots (en fait des pions) sur une grande carte qui représentait l'espace aérien
contrdlé. Le stripping a permis d'affiner les processus d'organisation du trafic et de
détection des conflits ainsi que la circulation de l'information sur le vol entre les
secteurs de controle qui se faisaient de plus en plus nombreux avec 1'augmentation du
trafic. Le contrdleur dispose sur un tableau de strips selon une méthode qui lui permet

de détecter les conflits éventuels.

Le strip (associé au crayon avec lequel les contrdleurs les annotent) aide a mémoriser le
trafic et ses actions, mais aussi a mettre en présence les avions en agissant dessus, en
se les appropriant. Le stripping peut-€tre compris comme une antidote a l'angoisse
immanente au travail qui consiste a prendre des décisions en temps réel et sur la
réalisation desquelles, concrétement, corporellement, le contrdleur n'a aucune prise. La
relation entre le controle et le ciel et les pilotes est une sorte de contrat social respecté
dans presque tous les cas par les différents acteurs du monde aéronautique. Mais un
pilote peut treés bien ne pas vouloir exécuter l'instruction, ou encore la machine ne pas
se plier aux commandes du pilote. Et si le contrat n'est pas respecté, les conséquences
peuvent étre dramatiques. Ces éventualités sont extrémement rares d'un point de vue

statistique mais trés présentes dans l'imaginaire du contrdleur aérien, contribuant au
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stress bien siir, mais aussi a la vigilance maintenue et a un fort sentiment de
responsabilité. La manipulation de strips en papier apparait donc aussi, outre sa fonction
purement technique, comme un moyen d'enrayer 1' angoisse inhérente au travail du
contrdle qui releve de I'hétérogénéité radicale entre I'élément d'ou il contrdle (le centre

ou la tour) et le trafic. Entre le ciel et la terre.

D'ou lintérét de recourir a une approche historicisme des techniques. La vision
évolutionniste d'une technique tend a montrer comment un outil se substitue, plus ou
moins progressivement, selon les "philosophies de développement de l'automatisation
par exemple", a un autre. Mais du point de vue qui est le ndtre, il serait sans doute plus
juste de dire que les différentes étapes technologiques se superposent et qu'il est
possible de retrouver, en observant les pratiques et interprétant les représentations des
contrdleurs, les différentes strates, 1a complexité de la s€édimentation. Nous l'avons noté,
les contrdleurs ont peu de mémoire consciente de 1'évolution de leur technologie. Une
des explications que 1'on peut trouver, et qui nous fut d'ailleurs donnée par certains

dentre eux, est que leur travail se fait dans l'instant, dans un temps "concentré". :

"C'est une question qu'on se pose dans le syndicat : comment se fait-il qu'on ait
effacé, au cours des décennies, des tas de souvenirs, y compris des documents.
Notre syndicat a détruit ses archives, par accident, mais quand les accidents se
répétent trop souvent, cela a un sens. Et mon copain qui travaille dans le petit
groupe dont je vous parlais a dit : "mais c'est parce que vous avez l'habitude de
travailler dans le temps présent. Quand il y a eu un probléme, une difficulté, ca a

été quelque chose de tellement désagréable qu'on l'efface.".

Mais cette (relative) amnésie historique n'empéche pas la présence et la force dans la
salle d'une mémoire collective qui agit peut-€tre d'autant plus qu'elle est enfouie. Cette
mémoire collective existe par la transmission. C'est en salle qu'on apprend vraiment a
contrdler avec les anciens qui vont un jour, apres le passage de la "qualif", devenir des
pairs. Dans 1'équipe de contr6le, on apprend pas seulement le métier présent de
contrdleur, on incorpore tout un savoir que les instructeurs ont eux méme regus de leur

anciens, et ce depuis la nuit des temps du contrdle aérien.
Il est donc important de rappeler qu'aux premiers temps du stripping, le méme strip

circulait dans la salle de secteurs en secteurs. Les descriptions hautes en couleur que

nous en ont fait les "anciens" attestent de limportance de cette circulation au niveau
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symbolique. Le bruit mat du porte strip lorsqu'il tombe a terre, la "souris" qui I'enrobait,

etc.. Mais le récit le plus signifiant est celui relaté par André Bisseret 33:
"En ses débuts, le systéme de controle frangais fonctionnait sur la base d'un strip
par avion et par centre alors méme que la division en secteurs géographiques
était intervenue ! c'était donc le méme strip que les secteurs intéressés par un
avion se transmettaient successivement (...). Les anciens racontent, pour la petite
histoire, qu'il arrivait que deux controleurs se lévent simultanément pour s'en
aller porter l'un a l'autre le strip d'un avion et, se rencontrant au milieu de la

salle, s'apercoivent alors que les deux avions étaient en conflit".

Le strip n'est pas seulement le moyen concret par lequel le contréleur, seul sur sa
position ou en couple ou en trio, s'approprie individuellement les avions et le trafic,
c'est aussi la mise en présence au sein de la salle de la circulation des aéronefs. Grace a
cette circulation, ce sont tous les mouvements du ciel qui sont 13, comblant de fagon
symbolique l'irrémédiable rupture entre le ciel et la terre. Dans cette situation
fondatrice, le controleur porte l'avion, s'y identifie corporellement. Les mouvements des
conwdleurs et des strips rejouent symboliquement la circulation des avions, leur donne

une quasi-présence.

Le strip comme quasi-objet

Cette quasi-présence nous renvoie au concept de "quasi-objet" défini par le philosophe
et anthropologue des sciences, Michel Serres et qui peut nous aider & comprendre une
fonction latente, du strip, celle de tisser le lien social et de maintenir la cohésion dans la
salle. Dans "Le Parasite", il pose a sa maniére une question qui hante beaucoup d'entre

nous :

"Ce que c'est de vivre ensemble. Qu'est-ce que le collectif. Qu'est-ce que le

collectif, cette question maintenant nous fascine"34.

Pour tenter d'éclairer cette question, il recourt a des manifestations du collectif dans des
jeux. Une chanson, d'abord, qui résonne a toutes nos oreilles : "Il court, il court le furet,
le furet du bois mesdames..". Le furet circule entre les mains et tisse le collectif de la

ronde enfantine, soude le groupe. Mais quand le furet est surpris dans les mains d'un des

33 Tout ce développement m'est venu a la suite d'un déjeuner avec André Bisseret dans un bon
restaurant grenoblois.

34. Michel SERRES, Le Parasite, Paris, Grasset, 1980, p. 302
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joueurs, celui ci est placé au centre du cercle : c'est un individu seul au centre de la
situation :

“Le furet, mobile, tisse le nous, le collectif ; qu'il s'arréte, il marque le je".
Le méme processus est décrit dans les jeux de balle, plus précisément le rugby que le

philosophe prise tout particulierement :

"Un ballon n'est pas un objet ordinaire, puisqu'il n'est ce qu'il est que si un sujet
l'a en main. Posé la, il est béte, il n'a pas de sens, ni de fonction, ni de valeur. On
ne joue pas tout seul au ballon. Ceux qui le font, ceux qui le gardent ou, comme
ont dit, le monopolisent, sont de mauvais joueurs, bientot exclus du jeu. On les
dit personnels. Le jeu collectif n'a aucun besoin de personnes. Considérons celui
qui le tient. S'il le fait tourner autour de lui, c'est un maladroit, un mauvais
comédien. Le ballon n'est pas la pour le corps, c'est le contraire exact qui est
vrai : le corps est l'objet du ballon, le sujet tourne autour de ce soleil. On
reconnait l'adresse de balle a ce signe qui ne trompe jamais, le joueur la suit et
la sert, loin de la faire suivre et de s'en servir. Elle est sujet du corps, sujet des
corps, et comme sujet des sujets. Jouer n'est rien d'autre que de se faire l'attribut
de la balle comme substance. Les lois sont écrites pour elle, sont définies par
rapport a elle, et nous plions a ces lois. L'adresse de ballon suppose une
révolution ptolémaique dont peu de théoriciens sont capables, accoutumés a étre

des sujets, dans un monde copernicien, ou les ob jets sont des esclaves.

De méme que le furet, la balle circule. Meilleure est I'équipe, plus rapide en est
le transfert. On a dit parfois que cette balle est une braise rouge qui brille si fort
les doigts qu'ils faut s'en débarrasser au plus vite. Apprécions au passage la
métaphore, que Rudyard Kipling n'a pas méprisée : la fleur rouge écarte les
tigres, et le rameau d'or n'est pas loin. La balle est le sujet de la circulation, les
Jjoueurs n'en sont que les stations et les relais. Le ballon peut se transformer en
témoin de relais. Témoin, cela en grec se dit martyr. (...) L'attaquant, porteur de
ballon, est signalé comme victime. Il détient le témoin et il est le martyr. En ce
lieu, en ce moment, sur lui précisément, tout l'important se passe et précipite. Le
ciel lui tombe sur la téte. L'ensemble des vitesses, des forces, des angles, des
chocs et des pensées de stratégie se noue ici et maintenant. Or, tout a coup, ce
n'est plus vrai, ce qui devait se décider n'en découd point, la balle fuse, le noeud
actuel se défait, par le déplacement. L'histoire et I'attention bifurquent. Le témoin
n'est plus la, le furet court, brusquement muselé, il va quérir un autre lapin dans

le réseau des galeries, le ballon est hors de portée, le sacrifice n'a pas lieu, il est
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différé a plus tard, le martyr n'est pas tel, il est tel autre, et encore tel autre, et
pourquoi pas tel a nouveau. Tous. Le jeu est cette vicariance. Il est le graphe des
substitutions. Prétres, victimes, en habit bleu, rouge ou vert ? Non. Strictement,
des vicaires. Vicaires par la mobilité des suppléances, par la vitesse des
substituitons. Sacrificateur, maintenant, et trés vite victime, vite neutralisé,
rapidement changeant par la balle en course, dans ce terrain, délimité comme
autrefois un temple. Le sacrifié a tout loisir, par son astuce ou son habileté,
d'envoyer tout de son voisin au casse-pipe en son lieu et place, et le voisin a ce
loisir et ainsi autant qu'on voudra. Dés lors, par le ballon, nous sommes tous des
victimes possibles, nous nous y exposons et nous y échappons, et plus la balle
court, plus le clignotement de la vicarité est rapide, plus I'émotion est suspendue.
La balle navette comme le furet, tisse le collectif en mettant a mort virtuellement
chaque individu. Ce pourquoi la victime apaise la crise est ce savoir imprenable
que nous portons tous, sous la voix qui dit je, que cette victime peut étre je tout
aussi bien, et au hasard. Le ballon est ce quasi-objet par qui je suis sujet, c'est-a-
dire soumis. Tombé, mis dessous, piétiné, plaqué, jeté de haut en bas, assujetti,
exposé, puis substitué tout a coup par cette vicariance. La liste est celle des sens
de subjicere, subjectus.. La philosophie n'est pas toujours aux lieux d'ordinaire
prévus. Japprends plus au sujet du sujet en jouant a la balle que dans le poéle

cartésien. Ou pourtant rédait quelque mise a mort. (...)

Ce quasi-objet, marqueur du sujet, comme on dit marquer un agneau pour l'autel
ou pour la boucherie, est un étonnant constructeur d'intersubjectivité. Par lui,
nous savons comment et quand nous sommes des sujets, quand et comment nous
ne le sommes plus. Nous, qu'est-ce a dire ? Nous sommes en précision ce
clignotement fluctuant du je. Le je est dans le jeu un jeton qu'on échange. Et ce
passage, ce réseau de passes, ces vicariances de sujets tissent le collectif. Je suis
Jje maintenant, sujet, c'est-a-dire exposé a étre jeté de mon haut sur le sol, exposé
a tomber, a étre mis dessous la masse compacte des autres, puis tu prends le
relais, tu es substitué a je et le deviens, plus tard c'est lui qui le rend, son travail
fait, son danger assumé, sa part de collectif construite. Le nous se fait par les
éclats et les occultations du je. Le nous se fait par les passes du je. Par échange

duje. Et par substitution, et par vicariance du je" 33,

35 Ibid, p. 303_304.
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Nous avons cité intégralement ce long texte car il nous semble décrire avec une
philosophique exactitude le travail du contrdle aérien. L'art du contrdle n'est pas de
maitriser 'avion mais de laisser circuler, le plus naturellement possible, les flux. Non
pas pour "jouer" (le contrdleur ne joue pas, méme s'il peut trouver un plaisir ludique a
son activité et c'est peut-€tre une des raisons pour lesquelles il n'aime ni ne pratique
beaucoup les simulateurs qui sont a sa disposition dans les centres de controle). La
relation classique sujet humain - objet technique est comme inversée puisque le
contrdleur est assujetti a I'avion. Dans un centre de contrdle en route, un trafic idéal est
un trafic fluide ol l'avion passe de secteur en secteur tel le cordon de furet : 'équipe est
unie, le collectif soudé, la notion de lien social prend toute sa force. Si un conflit
s'annonce par surprise, détecté par exemple par le filet de sauvegarde, le responsable du
secteur et des avions concernés est désigné. Les boutades fusent, des ricanements
parfois. Le collectif se défait et le radariste concerné émerge du groupe, désigné un
temps comme individu, comme responsable, avant de se fondre a nouveau, une fois
I'incident passé, dans le collectif. Si le croisement a été trop serré ou l'espacement
insuffisant, le pilote dépose un airmiss. Une procédure d'analyse est mise en branle,
I'encadrement cherche le responsable et analyse la responsabilité de I'individu. Si, bien
que cette situation n'existe pas dans les faits, une catastrophe survenait, le contréleur
serait désigné comme responsable pénalement et deviendrait avec certitude, pour le
groupe, un "martyr". La beauté de la scéne et sa complexité sont amplifiées par le fait
qu'il n'y a pas un seul quasi-objet, une seule balle ou un seul furet mais dix, cent ou
mille qui, dans le clair obscur de la salle de contr6le, au milieu de la rumeur

permanente, scintillent sur les écrans radar.

Le texte de Michel Serres nous fait voir, peut-étre mieux que toute analyse sociologique
lourde, pourquoi et comment le travail du contréle a sécrété, en France en tout cas, un
groupe aussi soudé. Bien siir, le furet n'est pas le strip mais I'avion ; bien siir les contro-
leurs ne le touchent pas car le strip est le symbole de I'avion. Dans le méme ouvrage,
Michel Serres rappelle la traduction latine du mot d'origine grecque "symbole" : la

tessere ou tessere d'hospitalité :

"Tablette, cube ou osselet que des camarades, pour le lit, que des copains, pour
la table et le couvert, que I'hite, en bref, et son parasite partagent en le cassant.
Ils rompent la tessére et font ainsi un mémoire. (...) Passé le temps ou ailleurs
dans l'espace, qui I'aura dans la main reconnaitra son autre exact, par ce signe,
par ce rapprochement, par cet emboitement adapté, spécifique. Nulle autre clef

possible pour une telle serrure, par la stéréospécificité. (...). Le mot tessére est
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un terme latin qui n'est jamais vraiment resté dans la mémoire de ma langue, le
mot grec est le mien, chacun de nous est un symbole d'homme. (...). Le
symbolique est la, il court depuis le furet, se partage et ne se partage pas. Qu'est-

ce que le symbole? Une stéréospécificité ? "3,

Le strip est le symbole de I'avion, ou plut6t la moitié de la tessére qui ne prend son sens
que par rapport a l'objet volant, bien réel. La scission de la tesseére désigne la
discontinuité, vécue comme une fracture, entre l'espace aérien et l'espace de la salle de
contrdle dont les contréleurs reconstruisent, en permanence, symboliquement l'unité. La
circulation du strip dans la salle et dans le réseau tout entier, c'est la matérialisation de

la circulation du flux du trafic aérien que les contrdleurs peuvent ainsi s'approprier.

Les contrbleurs et les régles

Cette reconstruction d'un espace social autonome n'est pas seulement perceptible dans
la ré interprétation de l'usage prescrit ou fonctionnel des objets techniques mais dans la
relation que les contrdleurs entretiennent avec les regles, c'est-a-dire cette fois-ci a la
trame législative de l'institution. Nous prendrons la notion de régle a plusieurs niveaux :
les "regles de l'air" extrémement codifiées et pour beaucoup internationales (ce sont les
régles de la circulation aérienne -par exemple les normes d'espacement), les régles

techniques qui régissent l'utilisation des machines et enfin les reégles sociales

Les premicres sont codifiées a un niveau international par 'OACI. Les adaptations
nationales se font au sein d'une administration : la DGAC (Direction Générale de
I'Aviation Civile). Les problemes spécifiques a la circulation aérienne dépendent d'une
direction de la DGAC, la DNA (Direction de la Navigation Aérienne) qui a une certaine
autonomie financiére grace aux redevances des compagnies aériennes. Un exemple
typique et fréquent de transgression de cette catégories de régles est de ne pas respecter
les normes d'espacement entre les avions. Cette pratique permet aux contrdleurs de
concilier deux impératifs souvent contradictoires : la sécurité et la fluidité du trafic.
C'est la quotidienneté de cette pratique qui a permis le phénomene de gréve du zele,

surtout pendant toute la période (1964-1982) ot les contrdleurs ne disposaient pas du

36_ Tbid p. 313-314
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droit de gréve. Ces gréves du zele37 consistaient & respecter strictement les normes, ce
qui pouvait avoir de lourdes conséquences sur I'écoulement du trafic. Un autre exemple
proche est un croisement radar un peu serré, c'est-a-dire qui se fait en dessous des
normes d'espacement prescrites. Si le pilote s'en rend compte et s'il a percu un danger,
"s'll a eu peur", il peut déposer un airmiss, c'est-a-dire une plainte qui donne lieu a une
enquéte. Mais cette situation extréme est rare et, dans bien des cas, ces croisements se
font en toute sécurité et-ou a I'insu des équipages. Si les régles de l'air sont relativement
nettes et figées, d'autres regles existent ou la limite de la transgression est plus floue.
Pour exemple, les régles qui régissent le passage d'un avion d'un centre de controle a
l'autre. Ces passages sont régis par des "lettres d'accord" entre les centres dont
1'élaboration est le résultat d'un processus socio-technique complexe : formalisées par
l'encadrement, elles dépendent de l'usage, de l'expérience accumulée, de difficultés
rencontrées ici ou la par les controleurs aériens. Les normes stipulées dans les lettres
d'accord sont fréquemment violées et c'est précisément leur transgression fréquente qui
est un des moteurs de 1'évolution de la réglementation. Ce type de transgression est
possible par l'extréme marge que se sont données les normes officielles qui 1égiférent
sur le général. Le contrdleur, lui, connait intimement son secteur de controle, la qualité
de la détection radar, les réactions des avions de telle ou telle compagnie et il peut

transgresser sans commettre pour autant d'imprudence, c'est-a-dire menacer la sécurité.

Un autre exemple de transgression permanente de régles peut étre donné par la maniere
dont les contrdleurs occupent un secteur de contrdle. L'organisation officielle,
formalisée par 'OACI, s'appuie sur un partage des taches entre un contrdleur planning
et un contrdleur exécutif, en France on parle de contrdleur organique et de contrdleur
radar. Au niveau du concept, les ingénieurs parlent souvent de contrdle stratégique et de
contrdle tactique. Cette typologie repose sur une partition relativement claire du travail :
le CO (controdleur organique) organise le trafic a partir d'un tableau de strips et, en cas
de probleme, est en communication téléphonique avec les secteurs adjacents (qu'ils
soient dans le méme centre ou dans un autre centre ou encore une approche) ; le CR
(controdleur radar) quand a lui fait les séparations radar et a la fréquence, c'est-a-dire
qu'il est en contact avec les pilotes a qui il donne des ordres, des instructions. Cette
partition traduit, bien entendu, une partie de la réalité de la pratique des contrdleurs
(c'est bien le contrdleur radar qui reste responsable, seul, devant la loi des instructions
qu'il a données en cas de problemes). Mais, lorsque nous les interrogeons sur ce point,

les contrdleurs répondent de fagon quasiment unanimes (surtout dans certains centres) :

37_Cf. les travaux de P. Siskind mentionnés en bibliographie sur l'histoire sociale des contréleurs aériens.
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"CO, CR : qu'est-ce qui vous a raconté ¢a... Des ingénieurs ? On est en

permanence tous les deux a la fois".

Les ingénieurs prescrivent un modéle de ''coopération’ du partage des tiches qui ne
répond pas seulement a un souci de sécurité mais a un objectif de productivité. Le
nombre d'avions qu'un conwdleur peut traiter en méme temps sur un secteur (15 a 20)
constitue en effet un des problémes expliquant I'encombrement du ciel. Les contrdleurs
quant a eux, moins sensibles a ce type de probléme, pratiquent et surtout se
représentent un modele qu'on pourrait qualifier d'interchangeabilité. Le Contrdleur
organique a toujours un oeil et une oreille tendue vers le contrdleur radar et constitue
pour lui une "sauvegarde". Le contrdleur radar quant a lui compte sur cette présence
méme si elle est, le plus souvent, muette (ce qui peut poser des problémes car en cas de
fort trafic cette présence peut bien étre absente) et, de son c6té, a un oeil sur le tableau
de strips. Cette notion d'interchangeabilité renvoie a un concept développé en
psychosociologie par l'interactionnisme symbolique, notamment Georges Mead, pour
qui l'interaction entre des acteurs sociaux se définit comme un processus par lequel
chaque sujet est capable de se mettre a la place de l'autre. Sans rentrer dans les arcanes
de cette théorie, notons que cette capacité a se "mettre a la place de l'autre”
caractéristique du travail du contrdleur tel qu'il se le représente est sans doute un des
facteurs constitutifs d'un collectif fort, d'un lien social dense. Cette fagon de dévier le
partage des taches officiel est aussi le résultat d'une histoire. Les contrdleurs

britanniques, par exemple, sont alternativement au tableau de strips ou a la fréquence.

Troisieme exemple de transgression des régles : le mode de présence des contrdleurs
sur une position. Normalement, une position est armée par trois personnes (un CO, un
CR et un assistant). Dans certains centres, a Reims par exemple, cet armement a trois
est rare du fait du manque d'effectif. Mais ailleurs ou les problemes d'effectif ne se
posent pas (Bordeaux par exemple), une position est rarement armée a trois. D'ailleurs,
en période de faible trafic, il peut étre plus handicapant qu'autre chose. Les controleurs
ont élaboré un mode de gestion des présences et des absences auto-institué, c'est-a-dire
que c'est le chef d'équipe qui gere ce qu'ils appellent les "clearances”. Dans bien des

centres, les feuilles de présence sont opaques a 'administration.

Ces quelques exemples pris a plusieurs niveaux d'observation témoignent d'un
phénomeéne plus général, ce qui nous a fait dire lors de notre premiére phase
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d'observation que "la norme du controle aérien était 'écart a la norme" 38, Ce
phénomene peut s'observer a d'autres niveaux, par exemple 1'habillement tres
décontracté des contrdleurs (ce qui est frappant dans un univers ou le plupart des gens
sont en uniforme). Or cette situation ne génére pas de culpabilité apparente, les
contrdleurs ne la vivent pas comme une transgression. C'est que leur modele de
référence n'est pas le cadre normatif et réglementaire imposé par l'administration mais

la norme du groupe, du collectif.

Le collectif des controleurs aériens

Depuis les années 1950, la communauté des contrdleurs produit ses propres reégles de
gestion du temps, de la technique, des relations entre les étres et avec les machines.
Dans Le Pilote, le controleur et I'automate, nous avions souligné 1' analogie entre
l'organisation sociale des contrdleurs (avec pour "forme élémentaire” 1'équipe) et celle
de tribus indiennes décrites par l'anthropologue Pierre Clastres dans un ouvrage
important, La société contre l'état3 Cette comparaison mettait en avant la fonction
toute particuliere du chef d'équipe qui, loin d'étre un échelon hiérarchique, avait
semble-t-il pour role, tout en assumant ses fonctions spécifiques, de maintenir une
distribution diffuse et horizontale du pouvoir. Le titre de l'ouvrage de Clastres prend
alors tout son sens. La fameuse "auto-gestion" des contrdleurs s'est construite contre, ou
en tout cas en se distinguant d' une organisation du pouvoir plus classique et hiérar-
chique incarnée par l'administration. Mais il serait illusoire de séparer le collectif des
contrdleurs des relations que ces "clans" entretiennent entre eux d'une part et du reste de
l'institution de la Navigation Aérienne. L'équipe, c'est-a-dire la salle de contrdle a un
moment donné, s'intégre dans un modele plus large et plus complexe dont elle est le

centre de gravité.

Ces regles ne font pas 'objet de la part des controleurs de formalisation écrite. Elles
sont a la fois secretes et visibles, implicites au regard de I'énonciation des reégles
administratives (qui, au fil du temps , sont obligées de se formaliser en fonction de ces
pratiques), explicites entre eux . Ces régles font l'objet d'une transmission orale, ce
vocable incluant a la fois le langage et l'oralité en un sens plus anthropologique. Elles

38.Cf. Le pilote, le contréleur, op. cit et Caroline MORICOT, "Les contrdleurs aériens et le rapport a la
norine", Actes du séminaire public de l'enseignement a distance, a paraiwe;
39_ Pierre Clastres , La société contre 'état., Paris , Minuit, 1974
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sont régulieres et codifiées, ritualisées. Ce qui rend possible cette existence d'un
systeme de regles et de normes est qu'elles s'élaborent dans le cadre d'une institution,
celle du groupe des controéleurs. Comme abritée dans l'institution au sens administratif
du terme, et en interaction permanente avec elle, l'institution des contrdleurs a sa
division sociale (en équipes), sa propre répartition des pouvoirs, ses légendes et ses
mythes fondateurs (l'histoire sociale et syndicale, trés mouvementée, les nourrissant et

les réactivant), ses rituels quotidiens (rituel du "bonjour", rituel des repas la nuit, etc.).

Parmi ces rituels, nous évoquerons le rite de passage que constitue la "qualif”, c'est-a-
dire le moment ou l'on passe premier contrdleur. Bien sir, la formation d'un contrdleur
est trés précisément légiférée. Pendant deux ans (maintenant trois) de formation a
I'Ecole Nationale de I'Aviation Civile ou il regoit une formation théorique et pratique
sur simulateur, il effectue déja des stages dans le centre ou il sera affecté. A son arrivée
dans un centre, il est pris en charge par la subdivision instruction ou il recoit un
enseignement théorique spécifique concernant le secteur de contrdle et son environ-
nement. Mais surtout, il est intégré dans une équipe ou il fait un apprentissage a la fois
social et technique de son travail. Graduellement, il s'initie a toutes les parties du métier
de contrdleur : gestion de l'information sur les vols (avec le calculateur, les secteurs
adjacents et les autres centres), compréhension et gestion de la fréquence (c'est-a-dire le
dialogue avec les pilotes), organisation du trafic sur le tableau de strips, détection et
résolution des conflits. Ce n'est quarrivé au terme de cet apprentissage gradué dans la
salle qu'il peut prétendre a la qualification de premier contrdleur. Apres un entrainement
intensif, 'équipe collectivement par lintermédiaire de son chef décide du moment ou il
va passer les tests pratiques. Cette période des tests, il la passera en dehors de son
équipe mais en présence d'un des chefs d'équipe de son groupe d'appartenance. La
période des tests est, disent-ils, le moment le plus intense de la trajectoire d'un
contrdleur : il faut se coltiner a la peur, a la responsabilité du trafic et de ses décisions, a
la maftrise du ciel. Ce que 1'équipe gere collectivement, c'est non seulement le risque
mais une responsabilité individuelle trés forte. Une fois les tests passés, le nouveau
"premier contrdleur" (PC) revient dans son équipe d'origine mais avec un statut
différent.

"C'est juste apres la qualif qu'on est le meilleur"

Ce qui est intéressant dans cette progression est qu'elle rappelle la description faite par

des anthropologues comme Arnold Van Gennep ou Mircéa Eliade des rites de passage
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ou d'initiation 40. Aprés le temps de I'éducation (oil le jeune grandit, souvent dans la
société des femmes, c'est le temps de la ségrégation ol il est séparé de sa communauté
d'appartenance et passe par un certain nombre d'épreuves, souvent terribles, apres
lesquelles il peut revenir dans sa société d'origine en adulte, qualitativement différent.

Le passage de la qualif constitue bien un rituel, un rite de passage codifié et vécu
comme une "expérience existentielle ". Il atteste de la cohésion d'un espace social auto-
institué, véritable cadre normatif du contrdleur aérien au travail. Et les régles, qui
relevent de ce que nous avons appelé l'oralité, prescrites par ce groupe, ne sont pas,
elles, facilement transgressées. La pression du groupe est forte et multiforme et celui
qui n'y adhere pas est souvent obligé d'aller dans une autre équipe (chaque équipe est
différente). Ou si son travail est défectueux au regard de la norme collective (s'il
commet des imprudences ou au contraire s'il est trop frileux), il est souvent engagé par

"la salle" a se réorienter vers des activités d'encadrement ou d'étude.

Ce caractere "tribal" de la communauté des contrdleurs avec un espace social spécifique
caractérisé par son horizontalité, une gestion diffuse du pouvoir, une autogestion du
temps, un usage spécifique des techniques rend complexe la cohabitation, la structure
administrative hiérarchisée de l'institution de la Navigation Aérienne. Les ingénieurs
(que les contrdleurs désignent sous le nom de "hiérarchie") sont eux aussi passés par
I'Ecole Nationale de I'Aviation Civile. Ils sont séparés en deux corps : les Ingénieurs de
I'Aviation Civile (IAC) pour qui I'ENAC est une école de spécialisation apres
Polytechnique et les IEEAC ( Ingénieurs d'Etudes de 1'Aviation Civile) qui ont passé un
concours, le plus souvent apreés "Maths-spé". Ces corps représentent l'autorité verticale
qui se confronte, parfois avec violence, avec le mode "d'€tre ensemble" horizontal des
contrdleurs. La rivalité entre le corps des contrdleurs et celui des IEEAC, est sans cesse
mise en avant par les uns et les autres. Cette coupure doit étre mise en relations avec
leurs attributions spécifiques. La salle de contr6le vit le temps continu d'une nécessaire
maitrise permanente de 1'évolution des aéronefs dans le ciel. Toute interruption non
maitrisée peut signifier une catastrophe comme, dans l'antiquité I'entretien permanent
du feu évitait les calamités (d'ailleurs, au niveau des horaires le contrdleur fait un temps
continu). Les bureaux et services techniques ou d'études vivent le temps discontinu de
la société civile. A I'échelle-méme du travail, la temporalité est différente : le contrdleur
vit dans le temps ponctuel de la décision immédiate alors que son encadrement pense

dans le temps de la décision mais a court, moyen ou long terme.

40_ A. VAN GENNEP, Les rites de passage, Paris, Nourry, 1909 ; M.ELIADE, Initiations, rites, sociétés
secrétes, Paris, Gallimard, 1959.
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Au dessous de ces clivages, on peut cerner une unité plus profonde : ce qui fait le sens
de toute l'administration de la Navigation Aérienne et focalise toutes les énergies, c'est
précis€ément le fonctionnement de cet espace spécifique, de ce temps concentré. Les
contrdleurs au niveau de l'organisation comme la salle au niveau du centre constituent
le centre symbolique de toute l'institution. L'encadrement a un pouvoir hiérarchique,
qu'il exerce d'ailleurs, mais les controleurs ont non seulement un pouvoir immédiat sur
la réalité mais une légitimité incontestable au regard de leur encadrement. Précisément
parce qu'ils ne sont pas interchangeables : aucun cadre ou ingénieur, fit-il
polytechnicien, ne peut remplacer un contrdleur. Le travail est d'ailleurs si spécifique
qu'il faut au moins un an avant de repasser "la qualif" quand on change de centre. Dans
les grands récits qui émaillent nos entretiens et qui ont une fonction importante, 1'un
d'eux est particulierement caractéristique. Significativement, il nous a été raconté a
plusieurs reprises dans des versions assez différentes mais qui allaient toutes dans le
méme sens. Il s'agit de I'histoire, dans les années 1960, d'un chef de centre qui "aurait"
pris la "fréquence” lors d'une gréve de zele. La version sans doute la plus réaliste nous

est venue du contrdleur qui occupait le poste de l'organique :

Un copain, D. (c'est devenu "l'affaire D), premier controleur, était sur la position
de controle qui faisait les traitements de la région parisienne d'Orly. On était en
gréve, enfin en gréve du zéle (fe ne me rappelle plus trés bien quoi) mais en
gréve de décollage. On disait : "on fait gréve de décollage pendant deux heures”.
On était vraiment dans des époques de ras le bol. C'était une incompréhension
totale avec l'administration. Le copain était sur la position terminale. 1l dit, a
partir de maintenant, plus de décollage. (...) J'étais en position assistant a coté
de lui et donc gréve des décollages pendant deux heures. Orly répercute sur les
compagnies aériennes, ¢a vient a la direction, chez P. (le chef du centre) qui
arrive fou furieux dans la salle, prend le téléphone avec Orly et dit : "l aissez
partir les avions". Il raccroche et le copain qui était a coté dit : "le contraoleur,
ici, c'est moi. Tu n'as pas obéir a celui qui vient de te parler'. Sanction :
demande de sanction, rétrogradation, toutle grand jeu. Mais les avions n'ont pas
décollé. 1l y a eu sanction sur le copain D.et on n'a quand méme fait gréve 12
jours contre la sanction. Il a juste dit ¢a, il a pris le téléphone, c'est tout. Le
syndicat a fait appel de la décision, il a été remis dans son grade mais pas avec
effet rétroactif. (ce qui est rare en général les sanctions sont annulées). Quand P.
est parti comme patron de I'ENAC, D. voulait aller a Toulouse mais il hésitait a

postuler pour I'ENAC a cause de cette histoire. Et P.lI'a accueilli a bras ouverts.
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1l était patron, il a sanctionné, il a fait son boulot. Apres, il a eu besoin d'un

instructeur, il a pris D.."

Clest parce qu'elle se comprend dans un cadre collectif structuré, cohérent et 1égitime au
regard des prescripteurs, que la transgression des régles, non seulement n'est pas
culpabilisante du point de vue subjectif (méme si elle n'est pas moins stressante) mais
n'est pas dangereuse. Car si la transgression des régles est effectivement un phénomene
non seulement fréquent mais inévitable dans le monde du travail, elle n'en revét pas
moins un caractere particulier dans un univers comme le syst¢me aéronautique qu'on
peut qualifier de "sécuritaire” et qui met en scene en permanence l'accident, la
catastrophe, la vie et la mort. Au niveau des représentations globales. Il est présenté
comme essentiel que I'usager des techniques se conforme exactement a 1'usage prescrit.
Clest parce ce que la "logique de l'usage” secréte comme elle s'intégre dans un cadre
institutionnel spécifique, avec ses normes, ses rituels, sa propre vision de la sécurité et
de la responsabilité (en somme des régularités repérables dans une approche de type
sociologique classique que ce niveau constitue comme la part cachée (parfois maudite)
de l'institution et intervient en permanence dans la dynamique de l'élaboration des

regles et prescriptions.

La compréhension de cette relation singuliere entre les contrdleurs et la hiérarchie et
entre ces deux types d'exercice du pouvoir est essentielle pour percevoir la singularité
du CAUTRA congu, pour ses phases essentielles?!, par des "ingénieurs maison". Par 12
méme, l'automatisation est souvent percue par les contrdleurs aériens, non seulement
comme une délégation d'une part de leur propre activité a un systétme mais comme
l'emprise des ingénieurs sur leur espace social. Marcel Mauss a montré qu'un élément
important de compréhension d'une société donnée est la nature et les formes de
I'échange entre individus et entre clans. Dans cette perspective, les "lois" de 1'échange
sont régies par trois obligations fondamentales : donner, recevoir et rendre42. Le
statut "d'équivalent général" de la monnaie aujourd'hui arrive mal a dissimuler qu'il
séchange bien d'autres choses au travers de la circulation économique ou de la
circulation d'objets entre les €tres et les groupes :

"Au fond, ce sont des mélanges. On méle les dmes dans les choses ; on méle les

choses dans les ames. On méle les vies et voila comment les personnes et les

"z

41_ Et I'on verra dans la biographie du CAUTRA que I'entrée en scéne de concepteurs “étrangers” va
bouleverser l'institution.
42_Marcel MAUSS, “Essai sur le don",in sociologie et anthropologie,, op. cit.
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choses mélées sortent chacune de sa sphére et se mélent : ce qui est précisément

le contrat et l'échange" %
Les récents probléemes des accords du GATT traduisent bien ce phénomeéne : au travers
d'accords économiques on parle de culture (“"exception culturelle"), d'indépendance
nationale, de morale aussi (travail des enfants dans les pays pauvres), etc.. Dans le cadre
de notre propos, il est intéressant de noter qu'un nouvel équivalent général tend a se
substituer, ou mieux a se méler, a la monnaie : I'information (ce qui pourrait donner une
portée globale aux analyses qui vont suivre). L'idée de base est que I'échange établit un
rapport qualitatif entre les partenaires. C'est de ce point de vue que nous voudrions

expliciter les relations contrOleurs-ingénieurs.

Nous verrons plus loin que les primes demandées a l'occasion de l'introduction de
nouveaux outils d'automatisation (clavier dans les années 1960, Digitatron dans les
années 1970) traduisent la relation CAUTRA-CONTROLEURS comme une relation
contrOleurs-administration au travers de revendications et de négociations. Ces primes
se justifient par un décalage temporel entre le moment ou l'outil nouveau entre dans la
salle et ou il n'apporte rien et demande au controleur une charge supplémentaire de
travail avant d'offrir, peut-€tre, mais & plus longue échéance, une amélioration
opérationnelle. Or les textes d'intention et les entretiens menés traduisent, du point de
vue des ingénieurs, une inquiétude qui exprime la nécessité d'un échange équilibré. Les
contrdleurs en abandonnant quelque chose donnent a la hiérarchie et au systéme. Et la
question est sans cesse présente de savoir si le systeme, avec ses possibilités actuelles
ou futures, va pouvoir leur rendre, c'est-a-dire assurer la contre-prestation nécessaire,

selon les recherches anthropologiques, a I'équilibre de I'échange.

Ce qui nous ramene a un autre aspect de l'observation des échanges dans un systéme
social observé par beaucoup d'ethnologues et systématisé par Marcel Mauss dans
"L'essai sur le don", c'est que I'échange établit un rapport qualitatif entre les partenaires.
Dans les échanges entre clans, certaines catégories de clan doivent non seulement
rendre, mais rendre avec "usure" afin de maintenir leur rang dans le systeme social
étudié. Or la notion de "rang" a la méme étymologie que celle de "hiérarchie”. Ce qui
est en toile de fond de toute l'histoire du CAUTRA est non seulement l'insertion réussie
de nouveaux outils, mais la permanence de l'ordre social dans l'institution toute entiére.
Pour maintenir son rang, la hiérarchie ne doit pas étre "débitrice"”, "en reste" et le

décalage temporel entre le don et le contre don est toujours équilibré par des

hid. . 173
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compensations d'une autre nature, financieres ou honorifiques. Marshall Sahlins
chercha, apres Mauss, a classer les types d'échanges en fonction des liens sociaux
existant entre les partenaires. Dans ce cadre théorique, le lien qui unit les contrdleurs et
'administration ressortit probablement a ce qu'il appelle la "réciprocité équilibrée", ce
qui est pour lui un :

"Point de solidarité intermédiaire et ou les produits échangés doivent étre de
valeur considérée comme équivalente et ou la relation échangée tend a se

dissoudre si le retour du don n'a pas lieu dans un délai assez bref." 44,

Cette perpective nous amene a deux conclusions qui serviront de préambules a l'exposé
de notre travail empirique sur l'histoire du CAUTRA. La premiere est que la question
du risque et de la sécurité dans le monde contemporain ne peut se maintenir au niveau
d'analyses en termes de "facteurs" et de problemes techniques et humains (réduits a
l'ergonomie) séparés. Elle doit suivre, par exemple, la voie ouverte par Mary Douglas
dans des ouvrages comme "Risk et culture" 4. Ainsi, nous dit Mary Douglas :

"Dans une étude sur le risque, il serait intéressant de savoir comment on
parvient au consensus. Celui qui analyse la perception du risque ne parle pas
(généralement) de l'intersubjectivité, de l'établissement du consensus, de
l'influence sociale sur les décisions (...) Pour le psychologue, le facteur humain
est une personne individuelle. pour un anthropologue, le terme désigne la

structure générale de l'autorité dans l'institution”40.

Dans cette étude, nous aborderons la question de la conception d'un systeéme de
communication automatisé par le prisme des ingénieurs et, singulicrement, du lieu de
l'institution ou se pense "techniquement" l'avenir. Mais ce travail n'aurait pas eu de sens
s'il n'avait été, non contextualisé, mais plongé dans l'espace social et symbolique de la
salle de controle.

Le deuxieme constat est que le ciel semble avoir conservé, dans la facon dont il est
traduit dans l'espace instiutionnel de la Navigation Aérienne, bien des attributs du sacré.

Tous les membres de l'institution le servent mais, parmi ceux-ci, le corps des

44_ L. RACINE, in P.BONTE et MIZARD (dir), Dictionnaire de l'ethnologie et de I'anthropologie,
Paris, PUF, 1991.

45_ Denis DUCLOS, L'homme face au risque technique, Paris, L'Harmattan, 1991,
46_ Mary DOUGLAS, De la souillure, Ed Frangaise : La Découverte, 1992.
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contrdleurs a un statut spécifique. Au centre de l'institution, ils sont ceux qui, au sein du
monde "profane", entretiennent la relation avec l'espace "sacré" et leur activité est, par
la, le garant de I'harmonie de l'ensemble. Dans ce cadre "imaginaire et symbolique", on
comprend plus profondément 'ambivalence, la fascination-répulsion, qui caractérise les
relations entre les contrdleurs et tous les autres membres de l'institution (encadrement,
administration, concepteurs, électroniciens)¥’. Et on peut interpréter dans cette
perspective les enjeux de chaque avancée de l'automatisation. Ce qui se joue, a chaque
étape importante, est la réinterprétation dans le monde symbolique, de fonctions
introduites apparemment privées de sens. Et c'est sans doute parce que cette
reconstruction a pu se faire jusqu'a aujourd'hui sans bouleversements ni accidents que

les acteurs peuvent dire que l'histoire du CAUTRA est celle d'une non automatisation.

47_ Sur cette question des électroniciens de 1a Navigation Aérienne, Cf. G. DUBEY, Dans les coulisses
du ciel, CETCOPRA, 1994.
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LE TEMPS DES PIONNIERS (1957-1969)

L'histoire de l'automatisation du contrdle aérien se trouve a la croisée des chemins de
deux grandes inventions du XXe siécle, l'aéronautique et l'informatique qui ont toutes
deux profondément modifié notre appréhension de I'espace et du temps. Les affinités
entre ces deux techniques au niveau des représentations des fondateurs est frappante : le
réve des pionniers de l'aviation civile d'un espace libre et sans contraintes semble ouvrir
la voie aux utopies cybernéticiennes d'une communication libre et transparente comme
antidote au désordre et a I'entropie sociale. Mais le destin de ces libertés ne sera pas,

loin s'en faut, celui imaginé par ces peres-fondateurs.

La question de l'aide que peut apporter la puissance de calcul pour la maitrise du ciel
est, dans les Etats-Unis des années 50, au cceur des préoccupations. Le projet SAGE
(Semi Automatic Ground Environment) de défense aérienne démarré en 1951 fut, en
effet, le premier grand systéme informatique temps réel. Ce n'est pas seulement par ses
dimensions techniques que le projet SAGE est fondateur en inaugurant toute une série
de réseaux automatiques de surveillance (civils ou militaires) du ciel, mais par ses
dimensions symboliques. Comme le remarque l'historien de l'informatique Philippe
Breton, SAGE fut une réponse de 1'Etat américain a la menace soviétique et au

sentiment d'insécurité des citoyens, a travers laquelle une société délegue a des
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automates, reconnus comme plus compétents de par leur puissance de calcul, la

protection de son territoire!

Nous avons montré ailleurs2 comment la notion de sécurité s'était progressivement
imposée dans le monde aéronautique pour devenir aujourd'hui une valeur centrale et que
son développement était concomitant d'inventions d'automatismes destinées a se
substituer 2 'homme pour un certain nombre d'aspects de l'art du pilotage.
L'automatisation de la surveillance du ciel constitue, pour le sol, un événement de
méme type méme si, pour le systéme civil, le probleme se pose alors avec moins

d'acuité et d'urgence.

UN PROJET MARGINAL

L'idée d'automatiser completement ou partiellement le contrdle civil du ciel survient aux
Etats-Unis au milieu des années 50. Il est vrai que le probléme est grave : pour moins de
deux mille avions en vol sur tout le territoire, environ trois mille personnes sont
employées a les contrdler3. Le probléme est donc crucial et on attend de
l'automatisation, non seulement plus de sécurité, mais des économies en personnel. En
France, la question de la surveillance militaire du ciel précede, elle aussi, les questions
civiles. Le systtme STRIDA (Systeme de Traitement Radar Intégré Défense Aérienne)
est expérimenté, dirigé par un ingénieur de l'armement, Jacques Stern, qui connaitra une
carriere remarquée dans l'informatique : apres son passage dans l'armée de l'air, il est un
des premiers a créer une Société de Service en informatique (SESA Automation),
dirigera Bull dans les années 1980 avant de créer a nouveau sa propre société (Jacques
Stern Automation) 4. Dans le domaine civil, le probléme semble moins aigu qu'aux

1- "Comme cela avait été le cas dans la tradition qui s'était perpétuée depuis des siécles, une
communauté, se sentant en péril et incapable de se défendre par elle-méme, fit appel a une aide
extérieure artificielle. Le Golem, ici s'appellera SAGE , un dispositif complexe dont le centre nerveux
était constitué d'ordinateurs qui scrutaient et analysaient l'environnement grdce a des radars, qui
organisaient et commandaient la riposte en dirigeant les chasseurs vers leur cible. Le besoin militaire
était placé ici a la fois sous le signe de l'urgence et sous celui de l'imperfection de I'homme. Le délai
propre a la réaction humaine était désormais inapproprié a la situation”. BRETON Philippe, Histoire de
l'informatique, Paris, La Découverte, 1987, p. 117. Sur le mythe du Golem, cf. Le m&me auteur :
“Créatures artificielles”, in A GRAS et S.LPOIROT-DELPECH, L'imaginaire des techniques de pointe,
Paris, L'Harmattan, 1994.

2- Cf.S. L. POIROT-DELPECH, "Icare et L'oiseau mécanique", in Alliage n°6, 1991.

3- "6 et 7 janvier 1961 : Echange de vues (officieux) sur 'automatisation du contrdle de la circulation
aérienne - Groupe OACI. "(archives CENA).

4- Malgré notre vif désir, il ne nous a pas été possible de renconwer Jacques Stern, c'est une des raisons
pour lesquelles les relations entre le CAUTRA et le STRIDA ne seront pas étudiées a fond.
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Etats-Unis car les priorités sont ailleurs et, apres la guerre encore proche, les efforts et
investissements se dirigent plutdt vers la reconstruction du réseau, aéroportuaire
notamment. 11 s'agit moins, comme aux Etats Unis, d'améliorer le réseau existant que de

construire un nouveau réseau, technique et humain.

Pourtant, quelques ingénieurs éclairés voient que l'augmentation réguliére et
spectaculaire du trafic comme la mise en service des avions a réaction allant beaucoup
plus vite et beaucoup plus haut annoncent des jours difficiles. Ils remarquent notamment
que dédoubler les secteurs de contrdle pour faire face a la poussée du trafic n'est pas une
solution car cela multiplie les coordinations et donc la complexité du systeme. Le
probléme, trente ans apres, est plus que jamais, a l'ordre du jour. Pour la France, 1'idée
initiale vient d' un ingénieur sorti de 1'X puis de la premiére promotion des Ingénieurs
de la Navigation Aérienne au sein de la toute jeune Ecole Nationale de 1'Aviation
Civile. Au sein du Service de la Navigation Aérienne (SNAE), Jacques Villiers est
spécialiste, entre autres problémes, de radar et de moyens de navigation (VOR-ILS).
Mais un dessein l'occupe et le passionne depuis 1957 : les perspectives d'automatisation
du controle aérien. Tres informé de la recherche dans le domaine, notamment aux Etats-
Unis, Jacques Villiers s'entoure d'un petit noyau d'ingénieurs de 1'aviation civile et se
met en rapport avec des constructeurs de "calculateurs arithmétiques" comme on les
appelait alors, IBM France et la société francaise Bull, afin d'élaborer un projet francais.
Les avantages dIBM sont patents : cette société peut proposer, outre l'expérience des
Etats -Unis en la matiere (ce sont des calculateurs IBM qui servent au premier réseau
informatique civil temps réel de réservation des places d'avion, le Systtme SABRE
(Semi Automatic Business Related Environment ) américain dont la technologie s'inspire
largement du SAGE. une gamme de calculateurs et un matériel déja bien rodé. De plus,
et c'est un point important, IBM travaille avec l'armée pour la préparation du STRIDA,
projet d'automatisation du contrdle militaire, avec qui le futur systéme devra entretenir
des relations techniques et sociales. Le vocable STRIDA inspirera d'ailleurs le nom de
baptéme du systeme civil a venir : CAUTRA, Coordonnateur Automatique du Trafic
Aérien. Du coté d'IBM, ce travail s'inscrit dans une stratégie européenne cherchant a
adapter ses produits a la demande du vieux continent. Elle met en place dans ce cadre
des relations étroites de wravail entre ses ingénieurs et les clients potentiels, créant

notamment des "groupes d'utilisateurs".
L'TBM 650 a tube (avec une mémoire a tambours) finalement choisi par I'administration

est, pour l'époque, un standard puisqu'il a pu étre surnommé le modéle T de

linformatique (par référence a la fameuse Ford) et a connu une diffusion exceptionnelle
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pour 1'époque (plus de 1500 calculateurs vendus de par le monde). Ce calculateur, a
l'origine une machine scientifique, utilisait des cartes perforées ce qui favorisa sa
diffusion dans les grandes entreprises habituées a 1'usage de la mécanographie. Cet
aspect n'est sans doute pas non plus étranger au choix final de I'administration francaise
car Jacques Villiers, a I'époque, aime a mettre en valeur les analogies entre les
problemes du contrdle aérien et ceux de la gestion, métaphore qui sera développée

beaucoup plus tard avec la notion contemporaine de Air Traffic Management.

"Le lancement d'une commande nouvelle nécessite l'étude de la compatibilité de
sa réalisation avec celle des commandes antérieurement lancées, tant en ce qui
concerne les stocks de matiére que l'occupation des machines ou les disponibilités
en main-d'euvre. Ce processus peut valablement étre comparé a celui qui est
nécessaire pour étudier la compatibilité d'un vol nouveau avec tous les vols
précédemment enregistrés. La facturation d'une commande et l'impression des
strips constituent deux opérations similaires consistant dans l'impression d'un
document élaboré et calculé en fonction des caractéristiques de la commande (ou
du vol) et des éléments pré-enregistrés dans le calculateur (...) Vu le prix des
calculateurs, I'automatisation de gestion ne fait pas faire de bénéfice a l'entreprise
mais elle présente aux cadres responsables une situation synthétique claire et
récente des facteurs importants de la marche de l'entreprise, lui permettant ainsi
de prendre a chaque instant la décision la meilleure (...) La quantité de travail a
accomplir croit trés rapidement au fur et a mesure que des tdches plus complexes
sont entreprises. Il existe en général un seuil au-dela duquel aucune organisation
manuelle ne peut plus étre mise en place, en raison de l'interpénétration des
tdches et de la complexité croissante des problémes de coordination. Le méme
goulot d'étranglement existe dans un centre de controle ou il arrive un moment ou
il devient de plus en plus difficile de fractionner le travail entre un nombre
croissant de controleurs, en raison de l'accroissement rapide des coordinations a
effectuer. L'augmentation du nombre de controleurs utilisé ne constitue plus une
solution valable du probléme. (...) Le controleur a été considéré comme le
responsable d'une fraction de l'espace aérien et on a recherché les solutions
propres a lui permettre de prendre a chaque instant les décisions les meilleures
grdce aux informations supplémentaires élaborées par le calculateur
(visualisation du trafic sur écran cathodique, prévision des conflits futurs,

transfert semi-automatique des informations de secteur a secteur)" >

5-Echange de vues (officieux) sur I'automatisation du contréle de la circulation aérienne - Groupe
OACI.(archives CENA), "6 et 7 janvier 1961 .
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Jacques Villiers sait bien que la grande différence lourde de conséquence sur la fagon,
précis€ment, de manipuler les données est que le contrdle est un travail en temps réel.
Mais ces considérations sont intéressantes dans la mesure ou elles montrent clairement
comment un projet technique peut s'affirmer demblée comme un projet social. A
I'époque, en effet, le travail du contrdleur est encore considéré comme un travail de
technicien peu spécialisé (et c'est comme technicien qu'il est recruté et comme
technicien qu'il est payé). En nettoyant le travail du contrdleur des tdches annexes et
répétitives, 'automatisation vise a transformer la nature du métier. Le contrdleur peut
devenir un cadre responsable du trafic, un gestionnaire. La plupart des commentateurs
présentent l'histoire de l'automatisation du contrdle aérien en France (et d'ailleurs a
I'étranger) comme celle d'une non automatisation dans la mesure ou, nous le verrons
en détail, les fonctions progressivement automatisées jusqu'a aujourd’hui ne concernent
que le recueil, la circulation et la présentation des informations et laissent a l'opérateur
humain les tiches dites nobles de détection et de résolution de conflit. Cette
présentation de I'€volution des automates, de la périphérie vers le centre traduit bien une
partie de la réalité, mais elle risque de masquer les mutations subies par le métier de
controleur de ses origines a nos jours. Aussi opterons-nous, dans cette étude socio-
historique, pour un point de vue plus sensible au changement : l'automatisation, méme
partielle, méme des tiches annexes, a produit, 2 chacune de ses étapes, une définition
nouvelle du métier du travail du contrdle aérien, jugeant ce qui devait ou pouvait étre du
ressort de la machine ou de I'homme et en valorisant (notions de "tdches nobles" de
"responsabilité") la part qui reste a celui-ci. Or la valeur d'une activité n'est pas un fait
objectif mais un trait de culture et d'histoire. Nous retrouverons ce probléme
philosophique, historique et sociologique tout au long de ce récit. Il nous oblige & nous
éloigner des visions "ergonomiques” traitant "]'homme" et "la machine" comme des
données atemporelles et sorties de leur contexte. Par les fonctions déléguées aux
artefacts, in certo loco in certo tempore, on peut lire le style ou la philosophie d'une
culture, déchiffrer son syst¢me de valeur, la définition de 'homme qu'il produit et qu'il

valorise mais aussi tous les aspects humains comme les populations qu'il rejette®.

Jacques Villiers, déploie beaucoup d'énergie pour faire accepter des investissements
humains et financiers de la Direction de la Navigation Aérienne (DNA) en maticre
d'automatisation, mais celle-ci n'est pas trés perméable au projet car l'urgence est
ailleurs. Jacques Villiers, dans une belle formule, nous disait que 'automatisation resta

longtemps la danseuse de la navigation aérienne, c'est-a-dire un luxe, un symbole

6- Voir a propos du contréle, nous, "Le corps en jeu", in Le Pilote, le controleur et I'automate, op. cit. p.
42-50.
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(obligatoire dans un milieu ot le progres est une valeur dominante) de modernité, mais
pas une priorité. Aussi lui faut-il convaincre et habilement argumenter. La teneur de ses
arguments tient, d'une part, dans des considérations sur les problémes a venir pour la
circulation aérienne ou sur la place que la France doit tenir dans ce domaine de
recherche technologique mais tout autant sur des arguments plus pragmatiques :
l'automatisation non seulement prépare l'avenir mais peut résoudre, vite, des problemes
immédiats et apporter rapidement des services de toutes sortes (y compris dans la
gestion et la paye par exemple). Il faut convaincre qu'elle ne coiite pas trop cher (ce qui
s'avérera exact comparativement a d'autres projets contemporains) et qu'elle peut
rapporter gros en résolvant rapidement des problemes immédiatement sensibles. I faut
savoir intéresser. Les contraintes sociales sont également prises en compte, car le cli-
mat social déja troublé impose de rassurer les controleurs sur les visées de l'opération :
les calculateurs devront aider les contrdleurs, ne pas induire de taches supplémentaires
sans compensation matérielle ou technique en échange. Ainsi le CCR Nord n'est-il pas
seulement choisi comme centre expérimental parce qu'il est le plus représentatif du
trafic a venir sur toute la France, mais comme un des centres les plus importants du
monde ou des problémes aigus doivent rapidement €tre résolus. Un "style" de sociologie
des techniques inaugurée en Angleterre et représentée en France par le Centre de
Sociologie de I'Innovation a montré l'intérét pour le sociologue ou l'historien des
techniques de s'intéresser, en méme temps qu'a leur contenu, a la rhétorique des projets,
c'est-a-dire a la capacité qu'ont les promoteurs de mobiliser des arguments efficaces et

denrbler des alliés.

Ces alliés peuvent €tre de toutes natures : une brillante démonstration technique, le
recrutement de 1'exemple des Etats -Unis comme symbole de modernité, ou encore les
économies d'emplois que peut laisser espérer un projet d'automatisation bien conduit. Ils
sont aussi humains ou institutionnels. Le projet trouvera par exemple chez un jeune
ingénieur de la DNA, Georges Maignan, un ardent soutien manifesté explicitement dans
une lettre adressée a René Bulin. Cette lettre prophétise l'avénement prochain d' une

automatisation intégrale du contrdle aérien’. Sa foi dans le progrés informatique est

7-Unedes lacunes de cette étude est, sans conteste, 1'absence d'évaluation chiffrée du projet. Avant son
démarrage, Georges Maignan I'évalue a 5000 2 6000 milliers de NF mais il prépare déja l'avenir : "C'est
par 5 ou 10 qu'il conviendra encore de le multiplier quand on s'engagera dans la voie de
l'automatisation généralisée”. Pour lui, qui est alors a la DNA, le projet s'inscrit dans la perspective
EUROCONTROL défendue a I'€poque par la direction : "La DNA n'a pratiquement jamais fait d'études,
d'oit les difficultés a obtenir des crédits sur les budgets correspondants. L'habitude étant prise il n'en
sera plus ainsi. Si l'administration frangaise entrait au sein d EUROCONTROL sans rien amener dans le
domaine automatisation, elle serait inévitablement mise a l'écart dans la compétition qui s'ouvrira pour
l'automatisation définitive., in "lettre a René Bullin" du 18 novembre 1960 (archives CENA). En 1961,
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attestée, dans la période qui nous concerne, par le premier simulateur digital du trafic
aérien dont il concevra le prototype sur 'TBM 650 de I'administration francaise pour le
compte de l'agence EUROCONTROL. Or on verra que cette institution, dont il dirige
aujourd'hui le Centre Expérimental, a toujours, a l'instar de certains projets américains,
orienté ses recherches sur l'automatisation du contrdle dans une perspective plus
radicale (c'est-a-dire en proposant des solutions déléguant a priori un réle le plus étendu
possible a la machine) que celles développées en France. Mais ce qui fait aujourd'hui les

éléments d'une passionnante coniroverse 8 n'est alors que question de nuances.

Tout ce travail de conviction aboutit finalement et le SGAC (Secrétariat Général a
I'Aviation Civile ) confie finalement au SNA€ “la définition de la préparation des

programmes d'essais et de passation des marchés.".

Un _projet original

Une lettre signée du directeur de ce service, mais probablement rédigée par Jacques
Villiers, constitue le point d'aboutissement des travaux et contacts menés entre 1957 et
1960 9 et résume 1'état et l'esprit du projet avant le début de sa mise en ceuvre. Les docu-
ments de cette période sont précieux, car ils montrent les conditions originaires de la

création d'un "style" qui marque encore les réalisations contemporaines.

Un projet expérimental

Le choix de commencer par un stade expérimental n'est en lui méme, ni surprenant, ni
spécifique de la France. A 1époque, il y a deux projets phares dans le domaine de
'automatisation du contrdle de la circulation : le programme américain, a I'époque
totalement sous-traité par la FAA a des industriels (GPL) et le projet hollandais
(SATCO). Ces deux projets sont élaborés dans des centres expérimentaux ou des

contrdleurs viennent éventuellement tester les dispositifs. Le projet frangais se construit

un document officiel chiffre le projet a2 5200 milliers de NF et précise, 2 titre indicatif, que ; le prix du
prototype du matériel militaire est d'environ 50 millions de NF, soit 10 fois plus élevé.

8- Sur cette controverse contemporaine,voir les articles d'Alain GRAS, Georges MAIGNAN et Jacques
VILLIERS in Revue Futuribles, n°167, juil. 1992.

9- Archives CENA : Sign€ par Joseph Grenier, ce document est trés probablement rédigé€ par Jacques
Villiers.
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sur des bases tout-a-fait différentes car il prévoit dimplanter I'expérimentation en milieu

opérationnel et dans une visée de passage rapide a l'exploitation.

Ce choix correspond a une sensibilité particuliere de ses promoteurs aux dimensions
psychologiques et sociales. Mais 1l traduit tout autant la prise en compte dans la
formulation et la philosophie du projet des contraintes sociales, économiques,

opérationnelles et institutionnelles.

Une automatisation progressive

Progressive, l'automatisation le sera car, nous l'avons vu, il faut convaincre pour
poursuivre. Mais également parce que sa mise en ceuvre est problématique du fait de
deux types d'incertitude :

Iucertitude a propos des machines.

Si Jacques Villiers a conscience des possibilités formidables du nouvel outil, il apparait
sans cesse dans ses €crits une incertitude quant a ses évolutions ultérieures d'une part et,
d'autre part, quant aux difficultés que sa mise en ceuvre risque d'engendrer. Cet aspect
renvoie 2 un aspect important de I'histoire de l'informatique quHubert Dreyfusl0 a mis
en évidence a propos des promesses de l'informatique : les choses sont toujours allées
beaucoup plus lentement que les précurseurs l'avaient envisagé et nombre des pro-
messes assurées au début des années 60 n'ont encore jamais été réalisées. Cette derniere
caractéristique se vérifie aussi pour l'application de l'informatique au contrdle aérien.
De plus, Jacques Villiers, conscient de l'extréme rapidité de I'évolution du matériel

s'interdit de penser d'emblée un systéme trop figé.

Une fois encore, cette clairvoyance conditionnera la voie frangaise : une approche
pragmatique méme si c'est, nous le verrons, dans le cadre d'un projet ambitieux mais
évolutif, Cette approche a sans doute quelque chose a voir avec le fait que ces
premiers acteurs sont des ingénieurs de 1'Aviation Civile, ce qui les fait
appréhender les calculateurs comme un outil au service d'une fonction et non

comme une visée en soi.

10- Hubert L. Dreyfus, Intelligence artificielle - mythes et limites, trad. francaise, Paris, Flammarion,
1984,
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Incertitude a propos des hommes

Il est important de noter que le souci de fonder le processus d'automatisation sur un
examen approfondi des méthodes de travail du contrdleur d'une part et sur l'étude des
problémes psychologiques et sociaux posés par l'adaptation des contrbleurs a la
machinell, de l'autre, sont présents avant méme que des spécialistes de sciences
humaines ne viennent alimenter de leur science une préoccupation qui resta longtemps
marginale dans le monde de l'aviation civile en général. Cette question est, dans ce
texte, explicitement abordée & propos de la distribution des strips. Apres avoir montré
les difficultés pratiques, technologiques et surtout psychologiques posées par le projet
américain GPL dont un des aspects était la modification des strips par le systéme,

l'auteur du document cité souligne :

"Les modifications automatiques des strips ne déclencheront vraisemblablement
pas, de la part du contrdleur, une méme prise de conscience ou un méme
‘enregistrement' en mémoire qu'une modification effectuée sciemment par le
controleur et écrite de sa propre main. La frappe sur un clavier d'un message
conventionnel ne peut pas provoquer le méme mécanisme conscient ou
subconscient (...). "Les strips seront modifiés par un procédé indépendant de son
action (...) et seront périodiquement extraits de son tableau par un procédé
mécanique pouvant induire des réactions psychologiques (auditives ou visuelles)

difficiles a prévoir".
Une pensée en systéme.

"Expérimental”, "pragmatique” et "progressif”, le CAUTRA n'en est pas moins un
projet ambitieux. La démonstration que fait la société IBM dans son siege de la Place
Vendome pour vendre ses compétences a l'aviation civile est significative puisqu'elle
fait miroiter la possibilité proche de détection automatique des conflits,, fonction sans

cesse annoncée pour un avenir proche dans les textes d'origine.

En outre, les pionniers sont conscients de l'importance grandissante que va prendre
l'informatique avec, notamment, la notion de systeme. Dans une note, non datée mais

sans doute a peine plus tardive, on peut lire :

11- Ibidem,
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"Avec l'avénement de l'automatisation, un lien de plus en plus étroit s'établit entre
les besoins isolés qui se subordonnent aux exigences d'un SYSTEME dont ils

constituent un des aspects"12.

Ce qui montre bien que l'informatique et ses promoteurs ont bien l'intention de sortir de
leur position de marginalité et qu'ils attendent le temps, proche, ou ils auront une place

essentielle dans le systéme technique aéronautique.

Les circonstances vont donc engager le projet francais d'automatisation du contrdle
aérien sur une voie originale. A partir d'un investissement , important mais en rien
comparable aux efforts consentis aux Etats Unis par exemple, il devra rapidement
montrer son utilité pratique. Expérimental (comme la plupart des projets de 1'€poque
aux Etats-Unis et aux Pays Bas notamment), il sera, et c'est une spécificité, expérimenté
sur le site méme d'Athis Mons, en prise directe avec la salle de contrdle afin de rendre
opérationnelles le plus rapidement possible les fonctions au point. Evolutif et progressif,
le projet congoit l'automatisation comme une visée a terme et procédera par étapes.
Attentif aux questions humaines et sociales, il mettra I'€tude du travail du contrdleur au
centre de ses préoccupations. Ces caractéristiques initiales se révéleront fondatrices
dans la mesure ou elles marqueront longtemps, et continuent sans doute de le faire, le

processus francais d'automatisation du contrdle aérien.

RIVALITES INSTITUTIONNELLES

Mais le projet rencontre de nouvelles difficultés institutionnelles. Le SNAé, est I'héritier
des services techniques d'avant-guerre et s'il dépend formellement de la DNA garde vis
a vis d'elle une grande indépendance. En fait, comme l'exprime un témoin de I'époque,
c'est la bagarre entre les deux services, bagarre qui ne fut pas sans conséquences sur les
difficultés de démarrer le projet. Au départ de son chef, Joseph Grenier, en 1960,
Jacques Villiers, qui s'est taillé une place importante au sein du SNA€ peut
raisonnablement espérer la succession. Mais le Directeur de la Navigation Aérienne fait
coincider ce départ avec une réorganisation globale et décide, en 1960, de régionaliser
les attributions administratives et d'exploitation du SNA€ et de confier les attributions
techniques a un service nouveau, le STNA (Service Technique de la Navigation

Aérienne). Ce service est confié a Bernard Palayret qui dirigeait le département

12- Archives CENA
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Télécommunications de la DNA. Jacques Villiers quant a lui se voit attribuer la
direction du Centre d'Expérimentation de la Navigation Aérienne (CENA) créé depuis
peu. Les deux hommes se connaissent depuis longtemps puisqu'ils faisaient partie de la
premiére promotion des Ingénieurs de la Navigation Aérienne (cinq éléves sortis de
I'Ecole Polytechnique) de la toute jeune Ecole Nationale de I'Aviation Civile ot ils ont
tres to6t mesuré leurs différences. Car en effet, ce qui intéresse l'historien ou le
sociologue dans les différends, ce sont bien les différences qu'ils incarnent a un niveau
plus global. La personnalité et les options politiques, sociales et économiques de ces
deux hommes vont profondément marquer le style des services dont ils prennent, alors,
la responsabilité et qui constitueront les deux principales scénes ou se déroulera
l'histoire du CAUTRA. Pour le premier chef du STNA, un service technique dans une
administration comme la navigation aérienne doit servir d'intermédiaire, efficace mais
discret, entre les utilisateurs et l'industrie en laissant a cette derniere le plus large champ
de manceuvre possible, y compris au niveau de la recherche. Bernard Palayret connait a
fond le milieu industriel et ses possibilités. Autres traits de son état d'esprit : il se défie
de la spéculation et a un goit plus marqué pour les questions aéronautiques en l'air que
pour les problemes spécifiques a la circulation aérienne. Jacques Villiers pense quant a
lui que le role d'un service technique d'Etat est aussi d'imprimer l'avenir quant aux choix
techniques et scientifiques. Inventeur dans I'dme (il a déposé plusieurs brevets), son
golit pour les idées et pour la science dans ce qu'elle a de plus théorique lui fait
s'intéresser a de vastes projets, incertains parfois, mais selon lui porteurs d'avenir. Tous
deux ceuvrent sincérement pour donner a l'aviation civile francaise une place
importante, mais ils se feront tout au long de leur carriere, l'un et l'autre le porte -parole
de visions tres différentes du role de I'Etat et de l'administration dans les affaires

techniques et industrielles.

Avec le STNA, Bernard Palayret a la responsabilité de tous les gros problémes
techniques et opérationnels de 1'€poque. Jacques Villiers quant a lui recoit un centre
sans fonctions, avec peu de moyens et une existence administrative floue (autonome, il
dépend administrativement du STNA qui gere ses dépenses). Mais il a dans ses bagages
un grand projet d'automatisation qui va fonder la 1égitimité du CENA. Cette distribution
correspond assez bien aux tempéraments des deux hommes mais l'inégalité du partage
engendre une situation ambigué€ qui n'en finira pas de se régler et suscitera
périodiquement de nouveaux problémes en réactivant la rivalité initiale avec ses
composantes économique, politique, idéologique et personnelle : ce partage en effet
donne provisoirement a l'informatique (terme qui n'existe pas encore ; il sera créé en

France par Philippe Dreyfus en 1963) une trajectoire autonome par rapport aux autres
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questions techniques du controle. Tant que son champ d'extension restera limité et
expérimental, cette situation ne posera pas (trop) de problémes mais ceux-ci se

multiplieront 2 mesure qu'elle va étendre son empreinte.

Le Centre d'Etude de la Navigation Aérienne (CENA) avait été créé en 195913 par
René Bulin. Treés investi dans le projet d' une organisation européenne,
EUROCONTROL alors en gestation (et dont il sera le premier directeur), celui-ci voyait
ce centre comme l'embryon d'un grand centre expérimental européen comparable a
I'experimental center d'Atlantic City que la FAA (Federal Aviation Administration)
venait de créer et qu'il avait visité. Le CENA existait donc, mais n'a eu dans un premier
temps ni fonction, ni chef, ni locaux. Dominique Alvarez, jeune Ingénieur de la
Navigation Aérienne (INA) qui y est nommeé a sa sortie de 'ENAC mais n'y traite dans
un premier temps que la rubrique "chiens écrasés."14. Dans le courant de l'année 1960,
une petite activité se dessine et des locaux sont trouvés dans l'ancienne école de Paray
Vieille Poste. En septembre , Olivier Carel est affecté et dirigera pendant quelques
années la recherche et les expérimentations dans le domaine de la radionavigation. Ces
deux ingénieurs racontent l'ambiance désceuvrée qui regne alors dans le cenwe, et leur
récit est corroboré par celui d'une jeune secrétaire de l'époque qui avoue s'y étre
beaucoup ennuyée, ce qui a motivé son départ. Elle est revenue depuis et, apparemment,
ne s'ennuie plus. C'est dans ce contexte que Dominique Alvarez, ayant eu vent des
contacts du SNAE et de Villiers avec IBM et BULL, s'était intéressé, de son propre fait,
par curiosité personnelle et lassitude de I'inaction, aux possibilités des calculateurs pour
la circulation aérienne en se greffant tout naturellement sur le petit groupe d'ingénieurs
formé autour de Jacques Villiers et des responsables du CCR Nord qui commence a

réfléchir sur les problémes d'automatisation.

La nomination de Jacques Villiers au CENA inaugure une collaboration fructueuse avec
Dominique Alvarez. Ingénieur théoricien, Jacques Villiers aime les grandes syntheses et
le monde des idées. Dominique Alvarez, a 'époque, apprécie le métier d'ingénieur dans
ce qu'il a de plus concret : le contact avec les machines, résoudre les problemes qu'on
lui pose, surtout si ces problémes sont porteurs d'un avenir encore inexploré. Leur
complémentarité va engager 1'automatisation francgaise du contrdle aérien sur une voie a

la fois siire et originale pendant une dizaine d'années. Les rapproche également un

13- Le CEENA(Centre d'Etudes et dExpérimentation de la Navigation Aérienne) est créé en aoiit 1959
avant d€tre transformé en décembre de la méme année en Centre d'Expérimentation de la Navigation
Aérienne. On verraqu'en 1972 , il sera rebaptisé en Centre d'Etudes. Ce qui confirme une de nos théses :
l'origine institutionnelle concentre un certain nombre d'€1éments de son devenir.

14_ Entretien avec Dominique Alvarez.
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intérét particulier pour les problémes, techniques et humains, du contrdle aérien. On
retrouve souvent dans l'histoire de l'informatique ce couple complémentaire mais qui
peut devenir conflictuel entre théoriciens et ingénieurs, notamment a I'occasion de la

conception, aux Etats-Unis, du premier calculateur numériquel5.

Cette série de contraintes et de circonstances va déboucher sur une décision technique
originale par rapport aux projets contemporains : on s'occupera d'abord de la question
de I'impression et de la distribution des strips, outil central du contrdle de 1'époque,
avant de traiter le radar. Mais s'il est ambitieux dans ses visées initiales, le CAUTRA va
se voir contraint d'adopter une progression plus réaliste et certaines des fonctions

annoncées dés 1960 mettront bien du temps a voir le jour.

L'EPOQUE HEROIQUE

Le Centre d'Expérimentation de la Navigation Aérienne (CENA) qui va abriter le projet
sera donc tout de suite branché sur le Centre de Contrdle Régional Nord, a Orly. Les
premieres fonctions expérimentées et testées doivent passer le plus rapidement possible
en systeme opérationnel et soulager le travail du contrdleur.

A cette période, le contrdle se fait a peu pres partout aux procédures, c'est-a-dire que les
contrdleurs maintiennent des espacements réglementaires entre les avions a partir des
informations plan de vol (heures de passage aux points balisés et niveaux des aéronefs)
qu'ils consultent sur des petites bandes de papier appelées strips (ou fiches de
progression des vols) disposées sur des tableaux. Ces informations sont au cours du vol
actualisées grace aux communications radiotéléphoniques avec les avions et a nouveau
transcrites par les contrdleurs sur le strip. A partir de ces informations, le contrdleur
détecte les conflits possibles entre aéronefs et indique aux pilotes les routes a suivre, les

manceuvres d'évitement a effectuer ou les vitesses a respecter. Les premiers radars

15- Cf. sur ce point I' article de Pierre Lévy :" L'invention de 'ordinateur” ot il remarque : " On aura
remarqué en effet que les principaux candidats a la fondation de l'informatique sont tous les trois
mathématiciens. On leur fait gloire d'avoir congu les machines abstraites qui caractérisent aujourd'hui
les ordinateurs et rendent possibles leur étonnantes perforinances. Ce faisant, on relégue dans l'ombre
les mécaniciens, les ingénieurs et les gens de métiers, dont l'apport ne fut pas moins capital, quoiqu'il se
prétdt moins facilement & la mise en scéne de l'invention.”. Et, aprés avoir donné un certain nombre
d'exemples, l'auteur ajoute : “L'hésitation de l'historien sur l'identité des inventeurs (ingénieurs ou
mathématiciens ?) traduit I'ambiguité du statut de l'informatique aujourd’hui (est-ce une science ou une
technique ?). in Michel Serres {(direction) , Eléments d'histoire des sciences, Paris, Bordas, 1989, p. 520-
521.
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avaient été mis en service, a la Libération, dans certains aéroports, mais cette nouvelle
technologie ne rentre que trés progressivement dans les centres de contrdle en route :
vers la fin des années 1950, Athis Mons est le seul centre de contrdle en route équipé

d'un radar.

Il est courant de constater que toute informatisation induit une normalisation. Les
ingénieurs du CENA durent, a l'inverse, normaliser avant d'introduire le calculateur car
larrivée des plans de vol venant des compagnies était rien moins que désordonnée. Le
fait qu'ils soient, par exemple, le plus souvent déposés apres le départ de I'avion, posait,
on l'imagine, un certain nombre de problémes pour le contrdleur et surtout une charge
considérable de travail en terme de liaisons téléphoniques entre secteurs et entre 1'air et
le sol. 1l fallait donc, comme l'exprime un ingénieur du CENA de I'époque ranger la
cuisine avant de préparer la sauce et obtenir des compagnies aériennes francaises et
étrangeres une normalisation du contenu et de l'arrivée des plans de vol. Ces travaux se

faisaient en collaboration avec ceux de 'OACI dans ce domaine.

Avant l'automatisation, des opérateurs recevaient des coups de téléphone et faisaient les
strips a la main. Le premier pas de l'automatisation dans la salle de contrdle sera donc
I'impression semi-automatique des strips. C'est I'époque du gai savoir ou un petit groupe
d'ingénieurs passionnés croient au progres et a l'utilité de leur tache et travaillent dans
le plaisir de la créativité et de la certitude de préparer I'avenir. Dés 1962, Dominique
Alvarez développe des programmes sur 1'1BM 650 permettant l'impression opération-
nelle des strips. L'automatisation n'est encore que trés partielle : les opératrices
perforent des cartes avant d'introduire dans le calculateur les données plan de vol. Puis
un opérateur détache les strips calculés et imprimés par le CAUTRA avant de les
envoyer par tube pneumatique sur le premier secteur de la salle de controle avant de
circuler, dans la salle, de secteur en secteur. A I'heure ou la "souris" de la micro-
informatique menace d'envahir les salles de contrdle, il est amusant de signaler qu'elle

fut précédée par une autre "souris" :

"Quand je suis arrivé en 1959, il y avait une série de tables et de téléphones et
c'était vraiment trés rustique. Trois ou quatre jeunes femmes (entre 30 et 40 ans)
recevaient des coups de fil d'un petit peu partout et faisaient des strips a la main.
Quand la premieére informatique est arrivée, les strips étaient imprimés a l'étage
en dessous puis envoyés par tube a l'étage au dessus : l'équipe de femmes était
descendue. Quelqu'un réceptionnait et ventilait dans la salle avec des petites

souris..: c'était un bouchon en matiére plastique a l'intérieur duquel on avait noyé
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une pince croco , derriére la pince on accrochaitde 1 a 5 ou 6 strips et on mettait
ca dans un tube. Et charge a celui qui recevait le tube de défaire la pince croco et
de défaire et d'enfiler les strips. Mais ce petit bouchon en mousse était trés

pratique. c'était la petite souris qui passait dans les trous."10.

Ces premiers pas du CAUTRA auront une premiere conséquence sociale : les
opérateurs (opératrices pour la plupart) qui s'occupaient de 1'écriture et de la distribution
des strips avant le CAUTRA 1 sortent de la salle de contréle pour descendre dans la
salle du "CAUTRA". La salle de contrdle devient I'espace exclusif des contrdleurs
aériens (qui sont, A I'époque, principalement des hommes17), ce qui n'est sans doute pas
sans incidence sur I'évolution sociologique ultérieure de cet univers. La deuxieme
génération d'ordinateurs, grice a un frontal de communications, permettra une
impression décentralisée des strips, c'est-a-dire un acheminement sélectif sur chaque
secteur de contrdle.

Sur le plan des relations entre controle civil et contrdle militaire, les années 50 avaient
vu l'arrivée dans le ciel civil d'un nouveau type d'avion : les avions pressurisés a turbo
hélices dans un premier temps puis, a partir de la fin de la décennie, les avions a réac-
tion (Beeing 707, Caravelle, DC 8) qui vont voler dans l'espace supérieur jusque la
réservé aux vols de I'armée. Un groupe mixte avait défini les conditions dans lesquelles
I'espace supérieur serait ouvert au trafic de la circulation aérienne générale. Depuis cette
époque, la DNA doit procurer aux contrdleurs militaires les informations leur
permettant d'identifier tous les avions civils survolant le territoire comme d'assurer la
prévention entre avions civils et militaires. A cet effet, des contrdleurs civils sont
systématiquement affectés dans chaque centre militaire pour assurer cette liaison. Avant
le CAUTRA, les contrdleurs civils écoutaient les fréquences radio et recopiaient les
strips civils (qu'ils recevaient par téléphone) a la main. Une des premicres retombées du
CAUTRA fut I'amélioration de l'efficacité de leur tiche grace a I'envoi des informations
du centre de Paris aux coordinations civiles des centres militaires.

Ces premiéres fonctions se mettent progressivement en place de 1961 a 1965 sur le seul
site d'Athis Mons. L'IBM 650 avait été modifié en rajoutant une horloge qui permettait,
le cas échéant, au logiciel d'accéder a I'heure. Un calculateur est opérationnel et 1'autre

sert a la fois de secours en cas de panne et pour les expérimentations et

16- Un contréleur
17- Proportion qui a considérablement changé puisque le partage entre hommes et femmes est
aujourd'hui presque équilibré.
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programmations. C'est I'époque héroique : les programmes sont tous écrits en langage
machine par Dominique Alvarez et aussitot expérimentés. L'automatisation est le fait

d'un petit groupe d'hommes trés soudé qui peuvent développer librement leur créativité.

Cette rapidité dans l'application du projet d'automatisation est vite connue et assure au
systéme francais une réputation d'avance sur les autres systémes qu'il gardera une
dizaine d'années. Dans le journal de ' ATC (Air Traffic Control) américain en juillet

1962, on peut lire :

"Comme les petites RENAULT, le CENA a progressé fort loin avec un trés petit
budget. La méme ingéniosité francaise qui a donné naissance aux
"CARAVELLES" et au transformateur d'image T1440 est partout évidente dans
tous les aspects du programme d'automatisation du contréle de la circulation
aérienne a Orly. Les résultats déja obtenus montrent a l'évidence que la réflexion
profonde est plus efficace que la dépense de millions de dollars et prouvent qu'il

existe une voie plus raisonnable que l'effort massif typique des Etats-Unis."!8 .

Mais ces réalisations pratiques n'empéchent pas le petit groupe soudé de préparer
l'avenir et de se coltiner aux problémes centraux de l'automatisation : c'est-a-dire la
tenue & jour des informations et la liaison avec les informations radar. Ils font également
des essais de programmation de détection de conflit a partir d'éléments du plan de vol
mais sont finalement contraints de fermer le dossier car le systeme n'est pas
suffisamment informé.

C'est donc a l'obtention d'une information précise que sattellent les pionniers du
CAUTRA. Si la périodisation du CAUTRA opérationnel est relativement aisée, celle
des études est plus difficile a établir car une multitude de champs sont en permanence
explorés et partiellement expérimentés dans le CCR nord. Des idées donnent lieu a des
dispositifs innovants, plus ou moins miiris ou expérimentés, parfois abandonnés pour,
souvent, étre repris méme des années plus tard et engendrer de nouvelles idées. Ainsi la
genese de chaque outil est-elle complexe et subtile : discontinue plut6t que continue et
le progres technique apparait plus comme une arborescence aux ramifications
inégalement explorées que comme une progression linéaire. L'originalité de la
démarche est aussi que les mémes calculateurs servent a la recherche, a

I'expérimentation ou a l'exploitation.

18- Archives CENA, l'auteur est T.Vickers.
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Un bon exemple est le projet expérimental de Télévision asservie qui visait a informer
en temps réel le calculateur des consignes assignées au pilote et transcrites sur le strip.
Une caméra de télévision télécommandée était censée filmer les modifications que le
contrdleur effectuait avec le crayon. Une opératrice située a l'arriére notait les
modifications sur une machine a écrire connectée au calculateur et les réingérait dans le
plan de vol. Ce dispositif assez simple au niveau du concept était en fait quasiment
impossible a réaliser avec la technologie, audiovisuelle notamment, de I'€poque mais il
est important de noter que s'il avait été réalisable, cest-a-dire si toutes les modifications
notées par les contrdleurs sur le strip avaient pu systématiquement étre intégrées dans le
calculateur sans rien demander au contrdleur, la question de l'information du
calculateur, si importante pour le devenir de l'automatisation aurait sans doute eu une
autre genésel®. D'autres dispositifs sont expérimentés, notamment un clavier trés
simplifié construit par IBM a laide duquel le contrdleur, faisait les mises a jour, c'est-a-
dire enregistrait les modifications de plan de vol. Ce clavier servira de modele a celui
mis en place dans le CAUTRA IICette question de la prise de connaissance par le
calculateur des informations échangées oralement entre pilotes et contrdleurs ou entre
les contréleurs montre que le contrdle aérien convoque tous les grands problémes que se
posent les premiers artisans de l'informatique et, notamment, celui du recueil et de la
compréhension, par le calculateur, d'informations données en langue naturelle (parlée
ou écrite).

Ce systeme est surtout trés significatif de 1'état d'esprit du projet global : une
automatisation qui apporte au contrdleur et lui demande le moins possible en prenant en
charge les tiches répétitives pour lui donner tout le loisir d'exercer les fonctions
considérées comme centrales de son travail. Cette vision a pour corollaire un souci tout
particulier des relations homme-machine. La recherche se fait in vivo, deux pupitres de
controle sont consacrés a I'expérimentation qui se déploie devant les contréleurs qui, de
facon informelle parfois, regardent, posent des questions, donnent leur avis. D'un point
de vue plus formel, des groupes de réflexion sont constitués comprenant des ingénieurs,
des psychotechniciens et des contrdleurs qui élaborent ensemble des projets, notamment
sur les problémes d'interface homme-machine : c'est le "groupe CAUTRA" qui permet a
la fois de détecter les besoins et de tester rapidement avec les opérationnels

l'opportunité des chemins envisagés.

19- Archives CENA : Rapport sur une premiére expérimentation du systéme d'introduction des
modifications par télévision..
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En 1964, les priorités du CAUTRA sont réaffirmées. URGENCE : En 1963, le trafic au
CCR Nord devient critique (1600 avions pour les pointes de trafic pour 2500 aux USA a
la méme époque). PROGRESSIVITE :

"La transformation brutale et totale des méthodes de contrdle ne peut pas étre
envisagée en raison de la continuité absolue du service a rendre. Les solutions
retenues doivent donc s'accommoder d'une mise en service par phases
successives. Chaque phase procédant d'une évolution par rapport a la phase
précédente. EXPERIMENTATION : en raison du caracteére extrémement complexe
d'un Centre de controle et de l'interpénétration des aspects techniques humains,
l'expérimentation doit, dans toute la mesure du possible, étre effectuée dans les
Centres eux-mémes, avec un trafic réel et des controleurs effectuant un travail

réel"20.

Cette période est essentielle car, hormis en matiere de traitement radar, 1'essentiel des
fonctions du CAUTRA sont pensées et expérimentées. Pour les unes, cette étape
débouche sur une mise en service alors que pour les autres des lignes de travail sont
définies.

Ce type de progression invalide la vision courante des "irrésistibles progres de
linformatique" en termes de courbe exponentielle et nous permet damorcer la vision un
peu iconoclaste du progrés technique qui pourra se dégager de cette histoire.
L'extension des techniques sur le monde est sans doute en extension permanente mais
elle entraine avec elle une diminution de plus en plus forte de linvention. En quelques
années, sans grands moyens et avec des calculateurs "archaiques", le centre a plus
inventé que tous les acteurs qui seront engagés dans la suite de l'histoire ne le feront
jamais. Aujourd'hui encore, lorsqu'un ancien contrdleur lance un systéme original d'aide
a la détection et a la résolution de conflits2l, il rentre en résonance avec des idées (une
histoire évolutionniste ou récurrente dirait des intuitions) formulées avant 1968. Ce
phénomene, que I'on peut observer en maints domaines montre combien ce qui est
"glorifié" dans les sciences et techniques (la nouveauté, l'invention) est rare et plutot
moins coliteux que la pérennisation qui, elle, mobilise un nombre d'acteurs de plus en

plus important. Nous reviendrons, dans le prochain chapitre, sur cet aspect 22,

20- R CENA : Automatisation du controle de la circulation aérienne. Choix d'un nouveau calculateur
pour le CCR Nord, mars 1964.

2 s'agit du projet "ERATQ" développé au CENA par Marcel Leroux.

22_ Michel Serres baptise ce processus (ce qui peut amuser un certain nombre de lecteurs de cette thése),
" I'effet Concorde" : " J'appelle volontiers l'aéronef Concorde une fin de série. A supposer que nous
voulions aller plus vite, il faudra bientdt expulser tous les passagers pour faire place aux réservoirs de
kéroséne. En d'autres termes, pour acquérir un peu de vitesse, il faut consentir beaucoup plus de
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Les psychos

Jacques Villiers raconte qu'il eut 1idée d'intéresser aux problemes du CAUTRA des
psychologues du travail venus au CCR Nord pour étudier des problemes de primes.
Jacques Leplat, qui a déja une certaine notoriété prend contact avec André Bisseret (qui,
apres une formation classique en psychologie travaillait dans une société privée avec
Maurice de Montmollin, autre figure importante de 'ergonomie francaise). Ce dernier
accepte de voir son salaire divisé par deux, ce qui témoigne de la passion que porte la
petite équipe & 1'étude du travail du contrdleur aérien. Les tendances théoriques de
I'équipe qui se constitue autour de Jacques Leplat marquent une rupture par rapport au
béhaviorisme, a 'époque dominant, auquel ils préferent le mentalisme, c'est-a-dire les

premiers pas des sciences cognitives contemporaines :

"Par rapport au béhaviorisme dominant, les travaux de Leplat semblaient un peu

rétros car ils reposaient sur un travail d'introspection des controleurs"?3.

Leur référence théorique principame est Herbert Simon qui, a 'époque, expérimente son
fameux GPS (General Problem Solver)?*. Le postulat de ces chercheurs est celui des
tenants de l'intelligence artificielle en général, c'est-a-dire qu'ils postulent la possibilité
d'étudier l'activité de l'€tre humain, et singulierement celle des contrdleurs aériens,

comme une activité de traitement de l'information :

"Simon et Newell ont appelé tout de suite ¢a @ "théorie du traitement de

l'information" et ¢a nous a bien convenu”.

dépense. Et cet "un peu" décroit beaucoup, lorsque ce "beaucoup"” croit énormément. A la limite, nous
transporterons optimalement , a la condition de ne rien transporter du tout. Et c'est bien ce qui se passe
dans l'aviation militaire, bien plus rapide et avancée que son homologue civile, mais qui ne porte rien
qu'un opérateur et la mort. On sait qu'en faveur de la mort aucun sacrifice ne se refuse. Ainsi Concorde
ne peut avoir de fils, au moins en ligne directe, en raison d'un rapport de maximum a minimum. Cet outil
ne fait de progrés qu'a la condition qu'il oublie son utilité, qu'il gomme progressivement ce pour quoi il
est fait. Qu'il fonctionne pour fonctionner. Ou pour étre vecteur de mort. Stérilitié ou guerre. 1l est connu
qu'en matiére de production militaire, la rentabilité , le rendement ne comptent plus. La réciproque,
hélas, est moins connue : lorsqu'un rendement décroit fortement , alors la production plonge vers la
mort. Elle n'intéresse plus que l'art militaire”, in "Histoire des sciences", Le passage du Nord-Ouest,
Paris, Editions de Minuit, 1890, p. 132.

23- Entretien avec André Bisseret.

24_ Simon était, 2 1'époque, animé d'un bel optisime : "La suite de nos travaux tend a confirmer ce que
nous avions soupgonné, et a démontrer que les démarches heuristiques, l'appel a des recettes empiriques,
constituent la trame méme du processus de résolution de problémes utilisés par les humains. Au fur et a
mesure que nous avangons dans la compréhension des processus heuristiques humains, le mystére
commence a se dissiper autour de ces processus dont nous n'avions jusqu'a présent que de vagues
notions, comme "l'intuition” et le "jugement". Allen NEWELL ET H.A SIMON, "Computer simulation
of human thinking", in Science, vol. 134, 22 décembre 1961, p. 19.
Cité par H. DREYFUS, op. cit. p. 41.
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Dans cette optique, l'ordinateur sert de modele a l'esprit humain, a son activité
cognitive. Les "psychos" chercheront donc a mettre au point un "modele cognitif" du
contrdleur. Le concept le plus caractéristique de leur approche est celui de mémoire
opérationnelle. Au travers de cette notion, la mémoire des contrdleurs est appréhendée
comme un lieu de stockage qui se transforme en fonction des priorités du processus de
contrdle.

Ce processus est lui-méme modélisé par un arbre de décision. Un bon exemple est la

représentation qu'ont les contrdleurs de la carte de leur secteur :

"Quand on fait dessiner la carte a un tres bon contrédleur, il ne reproduit pas la
carte telle qu'elle est réellement (ce qui effraie d'ailleurs les ingénieurs, mais c'est
eux qui ont tort ). Il'y a des parties qu'il connait mal mais c'est sans doute qu'il ne
s'y passe rien. Ca rejoint d'autres résultats, sur des connaissances d'un organe

par des médecins par exemple qui est aussi une connaissance déformée."?.

L'ordinateur et linformatique sont les bases conceptuelles qui servent a formaliser un
modéle du controleur susceptible, a plus long terme, d'étre utilisé dans l'optique d'une

automatisation plus poussée.

La part objective des travaux des psychos dans les dispositifs concrets mis en place a
cette période est difficile a évaluer de notre point de vue d'historien et sociologue. Elle
est diffuse plus que localisée ou localisable et transparait principalement dans la
méthodologie systématisée pour presque tous les travaux du CENA : toute réflexion sur
I'introduction de nouvelles fonctions doit prendre en compte le point de vue de
I'opérateur et avec, dans la mesure du possible, la participation de ce dernier, de I'étude
préalable aux expérimentations. Le Groupe CAUTRA a mis en esquisse une
méthodologie de recherche collective : contrdleurs, ingénieurs et psychotechniciens
réfléchissent ensemble a telle ou telle fonction. Cet état d'esprit suscita également
I'envie, chez un certain nombre de contrdleurs, de développer leur créativité et de se
lancer eux-mémes dans le processus d'innovation, comme Michel Fortens qui se lanca
avec passion dans l'aventure en collaborant étroitement avec les psychos (notamment
pour la mise en place du classement des strips par niveau qui remplace au début des
années 1960 le classement par balise). Tel fut le cas également de Jean Nobel qui

poussa assez loin l'idée d'un strip fondé sur la progression temporelle de 1'avion plut6t

25- André BISSERET
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que sur sa progression spatiale : le strip base temps qui semblait comporter beaucoup
d'avantages opérationnels. Mais, comme un certain nombre d'études menées au CENA,
cette technique prometteuse se heurta a des difficultés de réalisation. Elle imposait en
particulier un classement des strips en fonction des niveaux de l'avion, option a laquelle
les contréleurs ont toujours semblé préférer une représentation plus analogique et
géographique.

Mais, s'il faut faire un bilan, la marque des psychos est surtout présente par défaut : dans
la trace invisible de toutes les idées, dispositifs ou fonctions qui ont été rejetés pour
avoir été considérés inacceptables, techniquement, psychologiquement ou socialement,
par les controleurs :

"Ce que je dirais dans le réle des psychos, et qui n'a peut-étre pas été
suffisamment percu, c'est que ce qui a été mis en place est le résultat de ce qu'ils
ont empéché de faire. Stirement que les gens qui voulaient faire I'automatisation
auraient mis beaucoup de choses en place mais, par leurs travaux, ils disaient
qu'il ne faut pas faire ¢a. Et quand on empéche de faire quelque chose, ¢a ne

laisse pas de traces, on ne voit que le résultat."20.

Mais les psychos vont laisser des traces bien au dela du petit cénacle qu'est le CENA en
appliquant leur modele a la formation. A 1'€poque, les contrdleurs commencent leur
apprentissage a8 'ENAC ou ils acquierent une vision générale sur la circulation aérienne.
Mais l'essentiel de la formation se fait dans les centres ot ils sont affectés précocement,
au cours de stages, avant méme leur insertion définitive. C'est essentiellement aupres de
leurs ainés qu'ils apprennent le contrdle et ceux-ci ont plus lI'impression de transmettre
un art que d'enseigner une technique rationnelle. Les analyses psycho-ergonomiques
consistent précisément a décomposer l'activité de contrdle en un ensemble de processus
analysables et descriptibles. D'ou I'idée qui vient a André Bisseret d'étendre a toute la
formation des controleurs les techniques qu'il a expérimentées au CCR Nord. Clest la
naissance de la MICUP (Méthode par Interaction Constante des Unités Programmées),
méthode d'apprentissage fondée sur l'enseignement par ordinateur. Deux psychos seront
bientdt embauchés a I'ENAC pour la mettre en ceuvre. L'intérét de la MICUP est
multiple au regard des acteurs du CAUTRA.

26- Entetien avec un contrdleur du CCR Nord devenu ingénieur.
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Une banalisation

D'abord, elle permet d'accélérer la formation des contrdleurs mais aussi de niveler

l'acceés aux compétences et d'accélérer la formation :

"Avant qu'on fasse les premieres promotions, les contrdleurs qui venaient de
I'ENAC faisaient de I'entrainement sur la position avant de passer le fameux test.
On a fait des statistiques qui donnaient une cloche : certains passaient treés
rapidement (7 mois), la moyenne c'était un an et il y avait une queue,, certains
allant jusqu'a 18 mois et plus. On a a peine réduit la moyenne. Mais l'essentiel est

qu'on ait supprimé la queue. Il n'y en avait plus qui trainaient """,

En nivelant l'accés a la qualification, la méthode des "psychos" démocratise et banalise
dans une certaine mesure le métier, ce que pergoivent un certain nombre de contrdleurs,

issus notamment du syndicat dit corporatiste :

"Et il y a eu un tract de la CFTC maintenue contre ¢a et ils nous ont dit
oralement : Vous étes en train de saboter nos privileges car si vous banalisez ...".

Une harmonisation des méthodes

Une autre visée de cette méthode est dharmoniser les méthodes de contrdle qui sont fort

diverses, non seulement selon les centres mais selon les équipes :

"Les études menées pour mettre au point l'enseignement programmé imposent une
analyse la plus fine du travail des controleurs, mettant en évidence des
divergences entre les équipes et peuvent servir de base au développement
rationnel de méthodes de travail uniformes au sein d'un Centre et entre les
Centres. Un tel objectif présente un intérét essentiel et justifierait a lui seul la

continuation des travaux en cours " 28,

Un changement cnlturel

Enfin, et c'est de notre point de vue l'essentiel, la MICUP comme le travail des psychos
contribue a modifier le monde culturel du contréle. Les contrdleurs en effet (et cette

tendance est encore largement présente aujourd’hui malgré les effets conjugués de

27_Entretien avec A Bisseret
28- Lettre de Jacques Villiers au Directeur NA, 19/12/1966, archives CENA.
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normalisation de l'automatisation et de la formation) percoivent plus leur métier comme
un "art" faisant appel aux sens et a l'intuition que comme une technique appliquant des
méthodes rationnelles. En décomposant le métier et en le rationalisant, le travail
théorique des psychos comme leurs applications visent a transformer la "nature” méme
du métier et le monde dans lequel les contrdleurs se percoivent. Ce qui est en question,
c'est le passage d'un monde ou domine une vision esthétique du métier (l'art, I'affect, les

sens) a une vision rationnelle et technique.

"Le "métier" ne sera plus con¢cu comme un "sens". Aussi peut-on programmer
linstruction. (...) Il est donc possible de considérer la formation, non plus comme
un art appliqué par des personnes qui en auraient "la vocation”, mais comme
I'application d'un ensemble de méthodes et de techniques mises en cuvre pour un
systéme de formation, dans lequel des hommes et des dispositifs matériels

cooperent pour assurer diverses fonctions (...)" 2.

Cette transformation du monde des contrdleurs est un préalable indispensable a
lI'insertion en ce monde d' automates. On voit bien par cet exemple comment "
I'imaginaire" de l'automate s'intégre dans le monde en méme temps que les nouvelles
machines le modifient par leur présence. L'esprit de la MICUP s'inspire largement de
I'enseignement programmé par ordinateur fort en vogue a 1'époque, mais son application
ne requiert aucun dispositif machinique particulier (ce ne sera d'ailleurs vraiment
possible que lorsque les progres des interfaces permettront un dialogue plus aisé entre
utilisateurs profanes et calculateurs, avec, notamment, le développement de la micro-
informatique). Mais sans introduire "d'automate", elle permet de préparer
l'automatisation du processus, et ce au niveau de la pratique de contrdle comme au

niveau de la formation :

"Rappelons que les méthodes utilisées permettent "d'automatiser" de facon
importante le déroulement méme du stage : les éléves recoivent au départ un
planning complet qui leur permet d'apprendre entiérement seuls, la présence d'un
seul instructeur suffisant pratiquement pendant les trois quarts du stage pour en

assurer la gestion" 30,

29_1bid.
30~ A.BISSERET, Note sur la formation globale du contrdleur de la Navigation aérienne,, R .CENA,
février 1969.
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Mais pour ne pas entrer dans une vision par trop manichéenne et simplificatrice des
discours sur LA TECHNOSCIENCE, soulignons que le but initial, I'utopie auto-
créatrice de ces précurseurs des sciences cognitives n'est pas de remplacer les hommes,
leur interaction et leur communication par une communication strictement machinique
mais d'améliorer, de "purifier" la communication des bruits afin de la rendre optimale.
Ce qu'observent avec bonheur les psychos, c'est que I'application de la MICUP ne
supprime pas la communication entre les instructeurs et les contréleurs, elle 'améliore

qualitativement.

On disait, a Villiers et a d'autres :"©a serait bien que les contrdleurs apprennent
d'emblée, ca libérerait quand méme des instructeurs". Et surtout I'avantage qu'on
faisait valoir, c'est que les instructeurs étaient vraiment libérés pour jouer un
autre role : au lieude faire des cours au tableau, les éléves apprenaient tout seuls
dans leur coin et pouvaient poser des questions : "¢a je ne comprends pas". Ou
bien, et c'est ce qu'on voulait, ils s'adressaient aux instructeurs qui étaient la
quand méme, Fortens et tout ¢a, dans le "bocal" comme ils disaient (c'était une
grande salle ou ils s'entrainaient et de l'autre coté d'une vitre, il y avait des
instructeurs). Et tout a coup, il se produisait des phénoménes qu'on souhaitait : au
lieu d'avoir a rabdcher des choses qui pouvaient étre apprises par chacun, tout-a-
coup se formait un petit groupe ou les controleurs racontaient les événements qui
leur arrivaient a propos d'une question, donc ils faisaient vivre le métier aux
jeunes. Donc, c'était assez superbe. Ce qui montrait que l'enseignement
automatisé, pour ce qui est du rabdchage, si c'est bien utilisé, ne remplace pas le
prof mais lui permet d'étre l'expert qui sait et qui a le petit truc que, finalement, on

ne sait pas expliquer dans les livres" 31,

Des truchements

Sans rentrer plus avant dans le détail des apports théoriques de cette équipe, notions
qu'ils ont introduit de facon trés précoce dans le contrdle aérien frangais des notions qui
ont encore du mal a étre reconnues dans d'autres domaines technologiques. Pour nous,
ils ont été, non seulement des "acteurs" trés importants mais des actants, des
constructeurs de cette expérience singuliere qu'est le CAUTRA. Beaucoup de leurs

travaux sont encore a l'ordre du jour mais nous voudrions insister sur une fonction plus

31- Entretien avec A. Bisseret
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"sociologique" de leur présence au sein du CCR Nord. Fideles a la mission que se
donnent généralement les ergonomes, leur but était de faire remonter aupres des
concepteurs le point de vue des utilisateurs. Leur r6le est un role de traducteur, dans un
langage intégrable dans un dispositif technique, du point de vue de l'utilisateur. Mais
cette compréhension et cette traduction n'ont été possibles que par une réelle immersion,

au sens anthropologique du terme, dans le milieu. :

"Trés vite, on a été incorporés avec les habitudes sociologiques du contrdleur.
Par exemple a l'époque (1968 n'était pas passé !), il y avait encore une salle a
manger des cadres et la cantine du personnel. Et nous étions censés manger dans
la salle a manger, et on a dit (en fait, ca nous embétait fondamentalement de
manger avec les ingénieurs),: les contrbleurs, un des bons moments, c'est quand
ils mangent en équipe. On a donc été autorisés a manger a la cantine. 1l y a des

gens que ca a choqué tandis que les contréleurs ont trouvé ¢a superbe" 32.

Dans le méme esprit, ils obtiennent non sans mal que leurs études soient
systématiquement distribuées aux contrdleurs et puissent, ainsi, déboucher sur un retour.
Tous ces éléments militent en faveur de leur acceptation en salle de contrdle et leur
conférent, finalement, l'invisibilité nécessaire, a notre avis, a toute approche com-

préhensive de terrain :

"Bisseret, il avait de bonnes relations avec tout le monde. Il se baladait partout.

On l'appelait "le docteur". Il était trés bien, comme un poisson dans l'eau™33,

Installés dans un petit bureau a l'entrée du CCR Nord, ils constituent progressivement
un petit groupe de contrdleurs intéressés qui participent activement a leurs études et, de
ce fait, deviennent des acteurs a part entiere de l'automatisation : le groupe CAUTRA,
composé d'ingénieurs, d'ergonomes et de contrdleurs qui vont travailler notamment sur

des questions relatives a la coordination automatique.

Ce qui ne veut en aucun cas dire que tous les contrdleurs sont tous impliqués dans le
processus de changement, et ce trait est valable encore aujourd’hui, mais un certain
nombre participent aux études. Leur participation permet, d'une part, d'avoir un retour
sur les fonctions opérationnelles ou en expérimentation et, de l'autre, d'identifier des

besoins nouveaux et de favoriser l'accouchement de solutions possibles. Ces

32_bid
33_Un contrdleur
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contrdleurs, aux cotés des ergonomes, vont permettre une relativement bonne

acceptation des innovations.

Mais plus encore que des traducteurs, terme trop exclusivement associé a la traduction
des signes et des textes, les psychos furent des truchements, ce terme renvoyant au
terrain dans toutes ses dimensions (non seulement sémiotiques mais culturelles,
affectives, corporelles et matérielles). C'est ainsi en effet que les voyageurs francgais du
XVle siecle qualifiaient les autochtones qui, non seulement leur servaient d'interpretes
mais les introduisaient au monde des tribus amérindiennes. Le truchement est donc celui
qui se fait I'interprete d'un autre, exprime sa pensée et traduit son monde en créant un
espace commun et concret de communication. Enfin, les "psychos" furent des
truchements au sens de "représentants” en se faisant les porte-parole des contréleurs
aupres des ingénieurs et de l'administration. A leur contact, un certain nombre
d'ingénieurs, du CENA notamment, purent mieux comprendre le "malaise" structurel de
cette profession. Enfin leur présence, leur action et leurs analyses permirent la
prolifération de nouveaux intermédiaires, de nouveaux truchements au sein du CENA
ou de la salle de contrdle, parmi les contréleurs ou les ingénieurs qui assumerent a leur
tour cette fonction d'interpreéte et de porte-parole. Ils furent, a ce titre des acteurs
essentiels dans la construction de ce que nous appellerons dans la conclusion de ce

chapitre un espace mixte laboratoire-monde d'expérimentation.

Un prejet utopigue ? (avenir et devenir)

Les souvenirs des contrdleurs sur cette période sont souvent moins précis que ceux des
ingénieurs. Mais leur témoignage conduit I'historien a nuancer son récit. Bien qu'ils
n'aient jamais visé "l'automatisation intégrale", ce qui ressort du sentiment des
contrdleurs est combien les concepteurs ont dii reculer par rapport a leur dessein

initial :

"Au début, quand ils ont commencé, ils disaient : les Américains n'y sont pas
arrivés et nous, on va y arriver. Au début, CAUTRA, ¢a voulait dire contrale
Automatique ; et puis ils se sont apercus que ¢a ne marchait pas et ¢a s'est
transformé en coordinateur automatique. Oui, au début, c'était "controle

automatique " et c'était pour remplacer I'étre humain" 34

34- Un contrdleur
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"D'abord, il y a eu des erreurs de la direction a ce sujet-la. On va automatiser le
contrdle, dans cing ans ce sera fait et, donc, on ne recrutera pas : pendant 5 ans,
ca passe. Ca a été dit dans la salle de conférence du 4e étage du CCR Nord, et
c'est le chef de centre qui l'a dit" 35.

"L'imprimante de strips a marché mais c'était beaucoup moins ambitieux que le

reste du projet" 36.

Les ingénieurs sont peu diserts sur cette "utopie fondatrice" qui transparait cependant,
ca et 1a, dans les sources de 1'€poque. Elle atteste de l'influence des "visions du monde"
cybernétiques qui impregnent la plupart des projets d'automatisation. Plus spécifique-
ment, on se rend compte qu'alors le CAUTRA est porté par deux types de
représentations qui visent des horizons temporels différents : le chef du centre, Jacques
Villiers, développe une approche a la fois prophétique et stratégique qui lui fait projeter
le CAUTRA dans I'avenir en minimisant les embiiches possibles. Dominique Alvarez
au contraire réalise le systeme du point de vue de son devenir, en cherchant a rester le
plus pres possible des utilisateurs et de leurs besoins comme des possibilités réelles des
machines. Il se rend compte en particulier que celles-ci ne sont pas adaptées a un réel
systeéme temps réel37. Cette pluralité des temporalités peut nous aider a rendre compte
des analyses souvent divergentes des anthropologues ou sociologues qui travaillent sur
I'informatique et les informaticiens, et plus généralement sur l'emprise des techniques
sur le monde contemporain. Les uns, comme Philippe Breton que nous sollicitons
souvent se situent a un niveau global, privilégient le caractére prophétique et utopique
des théories fondatrices et nous font sentir 'univers rationnel et vidé de susbstance et de
temps dans lequel ils semblent vouloir plonger la société. Les autres comme Pierre
Lévy, plus attentifs aux processus, au tactile, aux bifurcations et aux réinterprétations et
a la multiplicité des acteurs, montrent comment ces schémas ne rendent pas compte de

lIinformatique en train de se faire et comment le monde des informaticiens n'est pas régi

35- Un contrleur

36- Un contrdleur

37_ Un bon exemple est la question des détections de conflits Sa possibilité, a partir des informations
données par les plans de vol, est présentée par IBM, lors des premieres démonstrations Place Vend6me,
comme un argument essentiel de vente. Des 1961, les ingénieurs s'attaquent a ce probleme et tentent de
mettre au point un systéme qui permette au CAUTRA d'engranger, non seulement les routes normales
mais les itinéraires plus "flous" occasionnés par les fréquentes demandes de trajectoires plus directes par
les pilotes. Ce systéeme avait un double but : améliorer I'information du contréleur mais aussi celle du
CAUTRA afin qu'il puisse, @ moyen terme détecter & son tour des conflits. Un logiciel de détection est
donc expérimenté des 1964 mais les ingénieurs réalisent a cette occasion que l'information est
insuffisante et qu'il est essentiel, avant toute avancée, de donner au CAUTRA des informations issues du
radar. En fait, cette question ne connaitra ses premieres solutions, et encore de fagon tres limitée, qu'avec
le Filet de sauvegarde a la fin des années 1970
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par des processus strictement rationnels. Plutdt que d'opposer ces approches, nous
préférons les présenter comme complémentaires : car l'informatique se présente
globalement comme Philippe Breton la décrit mais se fait localement comme la montre
Pierre Lévy. Ce qui est intéressant une fois encore, c'est le processus de purification qui
fait tenir ensemble les deux niveaux d'interprétation. De notre point de vue, 'oubli des
origines "mélées" de la technique nous semblant, comme nous l'avons expliqué, un

ingrédient essentiel de ce processus8

Mais les contrdleurs associent la teneur du projet initial 2 un autre phénomene : la
pénurie d'effectif qui se fait de plus en plus sensible a mesure que le trafic croit et qui ne
sera vraiment prise en compte qu'au cours des années 1970 par des recrutements
massifs a '/ENAC). A notre avis, cette impression des contrdleurs de ['€poque n'est pas
sans fondements. Car, en effet, les responsables du CAUTRA sont sur un fil ténu : pour
convaincre l'administration d'investir sur le CAUTRA, il leur faut promettre des
améliorations, non seulement en matiere de sécurité mais en gestion du personnel. De
plus, on verra en détail plus bas que l'allure que semble adopter le CAUTRA
opérationnel comme la teneur des études et expérimentations peuvent raisonnablement
laisser espérer pour la prochaine décennie, sinon une diminution, au moins une
stabilisation de l'effectif ; une stabilisation de I'effectif, c'est du moins ce que semble

penser Jacques Villiers lorsqu'il compare le systéme américain et le systeme francais :

"Il nous est apparu que la différence essentielle entre les travaux que nous
effectuons et ceux dans lesquels la F.AA est actuellement engagée réside sans
doute dans le rapport considérablement inégal des moyens mis en cuvre
(financiers et humains) mais surtout que la F.AA considére comme résolus ou
solubles certains problémes humains que nous placons au contraire, au centre de
nos préoccupations et qui nous apparaissent comme ceux dont la solution est la
plus incertaine. Il est vrai que l'ampleur de la dotation en ef fectif des Centres de
contrioles aux Etats-Unis autorise de démarrer l'automatisation sans
compression d'ef fectif alors que l'on fonctionne en France a effectifs suffisants
et qu'on s'est fixé comme objectifs, de tenter par l'automatisation d'éviter au
moins partiellement l'alignement des effectifs sur ceux dont sont normalement

dotés les centres étrangers équivalents'.

38_ Sur les ouvrages de ces deux auteurs, cf. La biliographie générale
39- R. CENA, J.VILLIERS et LLEWDEN, Mission aux Etats-Unis, mai 1965, p. 8
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Mais ils sont d'autre part bien conscients que le processus augmente plus, dans un
premier temps, la charge de travail qu'il ne la soulage et, d'autre part, que la réussite du
projet passe nécessairement par une adhésion des utilisateurs, adhésion difficile a
emporter si on leur explique que le projet vise a terme, a les remplacer, méme si ce n'est
que d'un point de vue numérique, par des machines. Cette situation de double
contrainte, oblige les responsables a des déclarations alambiquées qui témoignent peut-

étre surtout, que l'avenir, dans ce domaine, reste imprévisible :

"Dans l'état actuel des recherches et de la technique, il n'existe aucun espoir
réaliste de trouver des solutions permettant d'affronter le trafic des années a venir
dans les grands centres avec un effectif qui ne serait pas supérieur a leur effectif
actuel. Toutefois, il convient de limiter lI'augmentation du nombre de controleurs
nécessaires au strict minimum en tirant le meilleur parti possible des possibilités
offertes par l'utilisation des calculateurs (et autres dispositifs). Le compromis
présente un aspect essentiellement évolutif en fonction des perfectionnements

progressifs des techniques et des méthodes"40.

Pour les contrdleurs, il n'y a pas de rejet explicite de lautomatisation, mais un sentiment
diffus de méfiance alimenté par des bruits de couloir et la rumeur. Bien sur, comme
toute caractérisation, celle-ci peut et doit étre nuancée car on trouve aussi des
contrdleurs systématiquement réfractaires a toute innovation comme d'autres, au
contraire, particulierement motivés qui seront, par le biais des "groupes CAUTRA" ou
des travaux avec les psychotechniciens, de véritables promoteurs de 1'automatisation.
Cette ambivalence est particulierement sensible chez les contrdleurs de la CGT pour qui
la notion de "progreés" reste une valeur positive mais qui se méfient malgré tout de

I'avenir ou peut les amener le CAUTRA.

LE CAUTRA Il

C'est dans ce contexte que se met progressivement en place, de 1965 a 1970, la
deuxieme génération du CAUTRA. La puissance des calculateurs IBM 650 s'avere trop
faible vu l'ampleur des projets d'automatisation. L'administration francaise lance une

nouvelle consultation aupreés de Bull (au moment méme de sa prise de contrdle par

40- R CENA, Automatisation du contrdle de la circulation aérienne. Choix d'un nouveau calculateur
pour le CCR Nord, mars 1964.
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General Electric) car la perspective du Gamma 40, calculateur construit par Bull pour
rivaliser avec 'BM 360 retient tout particulierement son attention. Mais ce calculateur

n'est pas encore au point :

"Il est donc pratiquement inconcevable de baser un systéme devant fonctionner en
1965 sur un tel calculateur. Toutefois, en raison des conditions particuliéres
actuelles, il a été jugé souhaitable d'étudier dans quelle mesure le GAMMA 40
aurait pu ou pourrait dans le futur, servir de base a un systéme de controle de la
circulation aérienne. D'autres calculateurs construits en France son examinées,
notamment le CAE 510 et le CDC Pallas mais aucun des ensembles existants ne

remplit & la fois toutes les exigences du systeme" 41

C'est donc a nouveau vers IBM que se tourne l'administration pour s'équiper d'une
machine plus puissante, 1' IBM 7040 (de la famille des 7090 plus connus) pour les
calculs, mais aussi d'un calculateur de communications qu'IBM venait de sortir (les
exemplaires du CENA sont les deux seuls vendus en Europe) qui va permettre 1'im-
pression décentralisée des strips sur les secteurs parisiens mais aussi, un peu plus tard,
en province (centres d'Aix en Provence puis de Bordeaux) alors que l'entrée des

données, les calculs ainsi que les visualisations se feront toujours a partir d'Athis Mons.

e clavier et la premidére nrime isation.
Lecl tl e d'automatisatio

Au niveau des périphériques, le projet "Télévision asservie" définitivement abandonné,
c'est la mise en service opérationnelle d'un clavier destiné a introduire les données plans
de vol (les "mises a jour") dans le calculateur. L'originalité de cet outil est d'€tre com-
posé de touches pré programmées qui correspondent aux différents éléments du plan de
vol. Il est construit spécialement par IBM et constitue, du point de vue des ingénieurs,
une étape essentielle dans le processus d'acquisition des informations pour le
calculateur. Il résume par ailleurs assez bien la philosophie du CAUTRA : ne pas
induire par les nouveaux outils de complexité supplémentaire. Jacques Villiers souligne

cet aspect lorsqu'il compare cet outil avec les claviers adoptés par la FAA :

"Nous avons eu l'impression que le probléeme des claviers est provisoirement
résolu par la conception d'un ensemble de claviers permettant de tout faire sans

41- R CENA : Automatisation du contrdle de la circulation aérienne. Choix d'un nouveau calculateur
pour le CCR Nord, mars 1964.
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qu'aucun choix ait été effectué, qui en limiterait certes les possibilités mais
assurerait une meilleure adaptation a des besoins limités, sélectionnés a priori, ou
apreés expérimentation. Peut-étre sommes nous trop prudents en France dans ce
domaine, mais nous ne croyons pas nous tromper en manifestant d'extrémes
réserves sur l'aptitude des controleurs engagés dans le controle actif, a manipuler

des ensembles complexes de boutons"*2.

Cette mise en service des claviers marque enfin la premiére vraie rencontre de
Iinformatique et de l'histoire sociale des contrdleurs. Jusque 1a, la présence des
expérimentateurs du CENA était, une fois passés les premiers effrois, vécue par les
controleurs dans un sentiment de relative indifférence et une certaine dose de
scepticisme. Les conwdleurs profitent de cette occasion pour faire valoir une vieille

revendication salariale :

"Grdce a une technique nouvelle, que l'administration veut nous faire
expérimenter puis exploiter, sans bourse délier, nous avons enfin l'occasion de
nous faire entendre. L'attitude normale, de notre part, aurait dii étre de voir enfin
liguidé ce probléeme du retard dans l'évolution de I'ISSA depuis 13 ans. Lorsque ce
retard aurait été comblé = primes réajustées, rappels payés, assurance sur
l'avenir, nous aurions alors seulement commencé a parler des claviers-visu et des
questions financiéres s'y attachant. Il est évident que les 250 F, réclamés
récemment, ne correspondent a rien de concret et ont seulement été demandés

dans un esprit réaliste et conciliant"#3.
Comme souvent, la revendication s'exprime au travers d'une idée inventive :

"On écrivait 78 F sur le clavier et, pour toute la hiérarchie qui passait, c'était une

maniére de dire : donnez-nous 78 F, on travaillera davantage" 4.

L'automatisation n'est pas, a 'époque, ressentie comme une menace par les contrdleurs,
en partie d'ailleurs parce qu'elle n'est pas tellement prise au sérieux, ce qu'exprime plus

criment encore un contrdleur de 1'époque :

42-R. CENA, J.VILLIERS et LLEWDEN, Mission aux Etats-Unis, mai 1965, p. 8
43- Extrait de Rend-compte (section d'entreprise USSAC /CGT du CRNA Nord).
44- Un contr6leur
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"Au début du mouvement (de la prime clavier), on n'y croyait a peine, mais ce
n'est qu'aprés qu'on s'est rendu compte qu'ils y attachaient beaucoup

d'importance et qu'on pouvait tirer ce que l'on voulait" 5.

Associer une prime pour les contrdleurs a 'utilisation d'un nouvel outil deviendra un fait
de culture dans l'histoire sociale du contrdle. Mais le mouvement lié a la prime clavier
inaugure également un autre trait qui marquera l'histoire de 1'automatisation du contrdle
aérien du point de vue des contrdleurs, un nouvel outil n'est utilisé que s'il donne

immédiatement un plus :

"Le clavier servait a faire des mises a jour, ce qui permettait a l'ordinateur de
donner le code radar pour pouvoir afficher sur le scope radar. S'il n'y avait pas eu

quelque chose d'intéressant pour nous derriére, on ne l'aurait jamais fait" 4.

C'est, des les débuts de l'automatisation, un contrat de réciprocité qu'imposent les
contrdleurs, entre eux et le "systtme" informatique, c'est-a-dire, pour eux, les
concepteurs qui l'imaginent et l'administration compris comme un ensemble : la
hiérarchie. Tout travail supplémentaire implique non seulement d'€tre rétribué par une
prime mais doit, comme nous I'avons analysé dans la premiere partie, pour étre accepté,
impliquer de facon immédiate un "plus" pour les contrdleurs :

"Il a fallu, a chaque étape du CAUTRA, qu'il y ait bénéfice pour que ce soit
accepté par les controleurs. Ils acceptaient mal d'avoir d'autres manipulations a
faire pour renseigner la machine, sauf s'ils en retiraient quelque chose. Ce n'est
qu'au fil du temps qu'on s'est apercu que les strips étaient distribués correctement

et qu'ils arrivaient avec la bonne altitude, les bonnes heures." 47 .

Nous avons, ailleurs, approfondi ce théme, mais cet aspect conditionne un des traits
essentiels de 1'automatisation du contrdle aérien en France : demander le moins possible
de participation du contrdleur lors de l'introduction de nouveaux outils. De notre point
de vue, cet aspect traduit la situation de double contrainte dans laquelle se trouvent les
responsables du CAUTRA qui sont entre le marteau et I'enclume : vis-a-vis de
l'administration, le CAUTRA ne doit pas impliquer de colit excessif en personnel et,

donc, vis-a-vis des controleurs, ne pas alourdir la tdche du contrdleur. Cet aspect socio-

45_Un contrdleur
46 - Ibid.
47 - Un contréleur
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économique sera peut-&tre pénalisant pour les avancées du systéme : d'autres systémes
d'automatisation ont d'emblée demandé beaucoup plus aux opérateurs et ont moins de
problemes aujourd’hui pour obtenir les informations, mais il sera également source
d'ingéniosité. Cet aspect rend compte en effet du caractere invisible, souterrain de la
progression de l'informatique au sein de la salle de contrdle. Cette caractéristique a
longtemps été un facteur positif pour la diffusion de l'automatisation, mais le revers de
la médaille est peut-€tre, et on s'en rend compte aujourd’hui car le retard doit étre
rattrapé pour lintroduction de l'outil PHIDIAS, que les contrdleurs (d'un point de vue
collectif) ne se sont jamais sentis réellement impliqués, partie prenante dans le
processus d'automatisation. L'aide qu'apporte le systeme informatique se manifeste sous
le mode d'une présence invisible et muette et n'apparait vraiment qu'en cas de panne ou
de dysfonctionnement du systéme.

Le premier radar secondaire

Cette période se caractérise également par l'introduction dans les salles de contrdle du
radar secondaire. Rappelons brievement le principe du radar : une onde
électromagnétique "illumine" un espace et recoit les ondes réfléchies des objets qui s'y
trouvent. Si la référence "naturaliste” traditionnelle pour l'avion est l'oiseau, celle du
radar est la chauve-souris. Contrairement a certains raccourcis historiques, le radar ne
fut pas découvert a proprement dit pendant la guerre de 1940. En fait, les recherches
dans ce domaine remontent au début du siécle. En 1930, la détection accidentelle d'un
avion passant dans un faisceau d'ondes radio par L.A Hyland stimule la recherche en
Angleterre, aux Etats Unis et en France oll, en 1934, P. David expérimente un systéme
(le barrage David) qui détecte des avions au Bourget a 10 km. Jusqu'en 1935, les expéri-
mentations sont faites en ondes continues. Puis en 1935, Sir R. Watson Watt, utilise en
Angleterre des ondes métriques et des impulsions courtes et espacées qui permettent
une mesure directe de la distance (radiale) des objets par la mesure a intervalles de
temps séparant I'émission de la réception. Le principe de base du radar actuel est
découvert43.

Clest sur ce principe que fonctionnent les radars primaires analogiques installés dans les
centres de contrdle en route a partir de la fin des années 1950. Ils ont constitué un
progreés important pour l'efficacité du contrdle aérien puisqu'ils présentent les
informations en temps réel et permettent d'appliquer des normes de séparation plus

48- Cf. Henri CARPENTIER , Le radar, PUF, coll. que sais-je, 1987
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réduites que les séparations aux procédures, c'est-a-dire a partir de l'analyse des
informations issues des seuls "strips". Mais leur utilisation intensive est limitée par deux
difficultés principales Le radar primaire enregistre et présente aux contrdleurs tous les
obstacles qu'il rencontre (y compris un nuage ou une montagne) sans discrimination et
d'autre part, ce dispositif produit des "bruits", soit qu'il engendre lui-méme, soit par une
fausse alarme ou une fausse détection. L' autre probléme est que le radar détecte tous les
avions indistinctement, qu'ils concernent son secteur ou non. Pour identifier, le
controleur doit donc discriminer les échos en méme temps qu'il identifie les avions en
reliant les informations radar avec celles qui lui viennent du pilote ou du strip. Cette
gymnastique intellectuelle implique un cofit énorme en charge de travail et

communication radio.

L'introduction du radar secondaire est une étape fondamentale de T'histoire du contrdle.
L'installation d'un transpondeur dans les avions permet d'établir un dialogue explicite,
privilégié entre le contrdleur et le ciel avec une détection sélective. Ce dispositif est issu
lui aussi de la guerre de 1939-1945 avec ldentification Friend or Fe (IFF) qui
permettait, comme son nom l'indique, de distinguer les échos amis ou ennemis. Un
récepteur installé dans la carlingue de l'avion effectue le balayage continu d'une bande
de fréquence. Lorsqu'il recoit les impulsions d'un radar, il émet sur la méme fréquence
des impulsions dont la cadence correspond a un code (secret au moment de la guerre)
représenté sur l'écran par un symbole spécifique4®. Les traitements ajoutés au radar
secondaire ne permettent pas seulement d'éliminer les anges, les parasites, ils filtrent
pour le contrdleur les avions selon leur niveau (espace supérieur ou inférieur), leur

nature (civil ou militaire) ou leur localisation (secteur).

Le radar facilite donc la tiche du contréleur mais introduit en méme temps une
médiation supplémentaire entre le ciel et le contrdleur, médiation a travers laquelle le
contrdleur va déléguer une part puis la totalité du travail d'identification & un dispositif
matériel, a un automate. Les choix présidant au filtrage font donc l'objet d'une réflexion

treés poussée de la part des ingénieurs.

Parmi ces choix, citons le débat qui a eu lieu a cette époque entre deux solutions pour
utiliser ce nouveau systeme : le décodage actif proposait une solution qui permettait au
contréleur de demander les informations sur I'avion par l'intermédiaire d'une boule
roulante ou un manche, ce qui provoquait leur affichage sur un écran annexe.

49- Cf. A Vasseur , De la T.S.F. a l'électronique. Histoire des techniques radioélectrigues, Paris, ETSF,
1975.
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Conformément au principe selon lequel il faut demander le moins possible au
contrdleur, a cette solution sera préférée celle du décodage passif, trés simple de
manipulation mais qui implique, du fait du nombre limité de codes disponibles, un

changement de code a chaque entrée dans une nouvelle zone de controle.

L'introduction du premier radar secondaire nous semble elle aussi une étape
fondamentale de l'automatisation. Le contréleur délégue a un automate une partie
importante de son métier, a savoir le traitement d'une information brute (le filtrage et
lidentification des aéronefs) et, par la méme, délégue au systeéme technique une part
importante de sa représentation de l'espace aérien. La relation au réel est médiatisée par
un certain nombre de filtres qui construisent la représentation du trafic et du ciel.
L'information gagne en précision mais perd, dans une certaine mesure, en "réalité". Et le
controleur, s'il gagne en efficacité (2 une période ou le trafic monte de 10% par an et ou

la montée des effectifs ne suit pas), a parfois le sentiment de perdre en maiwise.

Car, chaque étape ou le controleur voit confiée une part de son travail & un automate
insuffle un vent de doute dans la salle de contrdle (périodiquement ravivé par les
défaillances des dispositifs) : la machine est-elle, dans tous les cas, aussi compétente

que l'opérateur humain ?

Contrastant avec la "philosophie spontanée" des ingénieurs est en régle générale de se
fier plus volontiers aux machines qu'aux hommes, ce doute est pris en compte dans les

études du CENA. C'est ce qu'exprime en tout cas la remarque suivante :

"Ce que fait l'extracteur du radar secondaire, c'est ce que faisait le contrbleur
devant son radar primaire : il lissait les informations afin d'estimer la position de
l'avion, et donc, éventuellement, une trajectoire. Ma préoccupation était, avant
d'aller plus avant dans la recherche, que le traitement soit au moins aussi bon

que celui du controleur" 0.

Comme l'acheminement automatique des strips, la mise en ceuvre du radar secondaire
pointe le lien toujours omniprésent entre le niveau micro des usages des acteurs de
I'aéronautique et le niveau macro du Macro Systéme Technique (MST) Aéronautique.
Car, pour étre efficace, le dispositif transpondeur doit étre généralisé pour la majorité
des vols IFR, ce qui exige, non seulement l'intervention de I'OACI et un travail de

50 - Un ingénieur du CENA.
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persuasion aupres des compagnies aériennes mais une familiarisation progressive a ce

nouvel outil des pilotes qui ne sont pas encore habitués a l'utiliser.

Apres ce premier radar secondaire "analogique” (il y a transmission d'un code mais pas
de digitalisation de linformation radar), viendra, vers 1968 au Centre de Paris, le radar
secondaire synthétique qui personnalise plus encore l'avion en associant a I'écho une
"étiquette" comportant son indicatif et son code en clair : un extracteur trie les
impulsions et élimine ainsi les parasites (anges ou nuages) et délivre la position de
I'écho (distance et azimut). Puis il livre la position et le code a un ordinateur quienvoie

Iinformation a un générateur de caractére qui permet la fabrication de I'étiquette.

Le CAUTRA GAGNE DU TERRAIN

La sierre des strins

Le CAUTRA semble grandir dans une apparente sérénité, a 1'écart des problémes
institutionnels et personnels qui avaient présidé a sa naissance. Le Service Technique de
la Navigation Aérienne gere les dépenses du CENA en lui laissant toute I'autonomie
souhaitée. Mais l'installation d'un centre tout neuf & Aix en Provence va réactiver et
donner de nouvelles formes aux rivalités anciennes. Une équipe d'ingénieurs du STNA
imagine un traitement spécifique des plans de vol plus frustre que celui développé par le
CAUTRA. Or, le CAUTRA compte s'étendre sur tout le territoire francgais et le projet
aixois menace cette visée tout en constituant, de son point de vue, une régression. Le
CENA doit a nouveau déployer toute une stratégie de persuasion aupres de la direction
en désignant les failles de ce systéme et, surtout, en arguant qu'il faisait double office
puisque le systeme de Paris traite déja la majorité des vols qui survolent le secteur
d'Aix. Un dispositif est congu permettant de déporter, par lignes téléphoniques, les
informations Plan de Vol. C'est une utilisation précoce pour 1'époque car ces techniques

sont alors peu connues en France, de ce qu'on appelle aujourdhui des "modems".

On arrive donc, finalement, a un compromis mais le CAUTRA se heurte pour la
premiére fois aux difficultés liées aux différences culturelles entre les centres car les
contrdleurs aixois détectent les conflits éventuels & partir d'une disposition des strips

spécifique incompatible avec le "strip long". Un "strip court" sera donc spécialement
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défini pour Aix. Cette "guerre des strips” aixoise est un des épisodes souvent relaté dans
I'épopée du CAUTRA.

Les "sub'" CAUTRA

Le probléme ne se reposera pas dans les mémes termes & Bordeaux. Mais, l'extension du
systéme pose le probléme du statut de l'informatique au sein de l'institution : qui en a la
responsabilité ? Plus précisément, le probleme n'est pas abordé en tant que tel. Le
CENA, centre d'études et dexpérimentation a clairement la responsabilité des
recherches et des expérimentations. Mais celles-ci débouchant sur une mise en service
rapide (définitive ou expérimentale), se pose le probleme de la responsabilité du
CAUTRA opérationnel. Cette question fut tranchée par la création, a Paris, d'une
subdivision informatique souvent appelée par les acteurs "Sub CAUTR A", dépendante
de l'encadrement du centre. Son chef est un ingénieur des travaux qui dépend
hiérarchiquement du CRNA.(Centre Régional de la Navigation Aérienne). Le méme
modele est donc tout naturellement appliqué lors de l'extension du CAUTRA aux

centres régionaux.

Mais a cette organisation formelle, se superposent les relations instituées par 'histoire .
Un jeune ingénieur des wavaux, Jean-Bernard Triquet avait effectué son stage de fin
d'études au CENA durant lequel il amorca une étroite collaboration avec Dominique
Alvarez qui l'initia aux subtilités et au "style" spécifique du CAUTRA. Proposé par
Jacques Villiers pour diriger la premiére subdivision informatique du centre de Paris, il
va continuer en parfaite symbiose avec le CENA dans un contexte ou les frontieres
entre fonctions en service ou expérimentales sont indécidables. Car, deés qu'une fonction
est opérationnelle, elle passe sous la responsabilité d'une subdivision CAUTRA. Mais la
frontiere entre l'expérimental et l'opérationnel n'est pas si simple. Des pupitres
expérimentaux sont installés dans la salle du CCR. Deux calculateurs sont utilisés :
normalement le premier est opérationnel et le second sert en cas de problémes
techniques et a I'expérimentation. D'un point de vue institutionnel, les choses sont aussi
complexes. Quand une fonction devient opérationnelle, elle passe sous la responsabilité
de la division CAUTRA. Le CAUTRA est dans l'entre-deux, les contrdleurs ne s'y

trompent d'ailleurs pas lorsqu'ils I'évoquent comme le "Truc d’'Alvarez et Triquet".

Les futurs chefs de subdivisions CAUTRA des autres centres passent, eux aussi par le

CENA avant d' occuper ce poste. IIs y apprennent, non seulement une technicité mais
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une culture, une relation particulieére avec les matériels et logiciels et les opérateurs,
culture dont un des objets de ce travail est de dégager les grands traits. Mais on verra,
dans le chapitre prochain que cette culture du CAUTRA importée dans des centres "non

expérimentaux" va le mettre en danger en menagant ses visées initiales.

LA METHODE DES FILTRES

Nous arrivons en 1967. Le CAUTRA n' a pas les dimensions dont ses créateurs révaient
a la fin des années 1950 mais il marche et semble sur la bonne voie, en avance
notamment par rapport a d'autres pays qui avaient opté d'emblée pour une visée
beaucoup plus radicale. C'est sur cet acquis que se fonde Jacques Villiers pour, a
nouveau, envisager l'avenir, proche et lointain qu'il dessine dans une théorie qu'il veut
générale de l'automatisation du controle aérien : "la méthode des filtres">1. Conforme en
cela a la structure positiviste qui reste si prégnante dans l'imaginaire technique,
I'évolution du CAUTRA est présentée dans une histoire logique découpée en trois

phases et réglée par une dynamique d'évolution :

"L'introduction progressive de l'automatisation dans les processus de controle
régional s'effectue, en France, selon un plan comprenant plusieurs étapes définies
de telle maniére que chaque phase :@ -augmente l'efficacité du systéme;

conditionne le calculateur pour la phase suivante".

Cette politique peut se schématiser par le tableau ci-contre : 52

51- D'abord un rapport CENA : "Propositions pour la phase 11l d'automatisation”, avril 1967 puis dans
une publication remaniée in Navigation n° 61, 1968.
52- Méthodes des Filtres,, p. 2
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Stratégie de la mise en ceuvre de Uautomatisalion en France

FONCTIONS AUTOMATISEES

CONDITIONNEMENT
DU CALCULATEUR QUI EN RESULTE

Phase I

Strips calculés et rédigés automatiquement dans
tous les Centres de Contrdle Régional (Paris, Aix,
Bordeaux).

Tous les plans de vol en mémoire dans le
calculateur.

Phase II, S
(plans de vol) (

\

Coordination aux procédures intersecteur
asynchrone et semi-automatique.

Planification du débit du trafic et de I'’emploi
de T’effectif.

Coordination civile/militaire.

—
]

Tous les plans de vol sont systématiquement
« activés » et mis & jour dans le calculateur.

Phase 11,
(radar)

Allocation automatique des codes SSR. Iden-
tification et poursuite automatique SSR.

Tous les plans de vol d’avions équipés de SSR
sont systématiquement & jour dans le calculateur

Phase 1II

— Affichages alphanumériques sur scope radar. } <-————[— (« heure radar », niveau mode C).
(identité, niveaux).
— Assistance & la coordination (heure SSR et ; ... S
niveau mode C) sur les messages de coordi- -
nation et sur les « strips ». ’_
— Déport digital des informations des radars
¢loignés.
E
— |
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C'est dans ce cadre évolutif et autour de la notion de "filtre", si importante pour la mise
en ceuvre du radar secondaire, que le chef du CENA va construire sa théorie (qui est
aussi une "doctrine" puisqu'elle doit déboucher sur des pratiques nouvelles) de

l'automatisation du contréle aérien en France.

Un bilan et une anficipation.

Ce texte se présente d'abord sous la forme d'un bilan du CAUTRA, "opérationnel" et
expérimental. Son étude sera donc d'abord pour nous l'occasion de décrire de facon
synthétique qui est le CAUTRA en cette fin des années 1960 et comment est, a cette
période, envisagé son devenir. Mais la "Méthode des filtres" est surtout une anticipation
et ce, a double #itre. D'abord au sens de la littérature d'anticipation, car sa lecture donne
une sensation voisine de celle dégagée par certains ouvrages de science fiction de cette
période : une impression de briilante actualité dans un monde révolu. Mais une
anticipation également parce que la "Méthode des filtres" projette I'avenir du CAUTRA

Un.bilan

En 1967, des opérateurs entrent manuellement dans le CAUTRA tous les plans de vol
de la circulation aérienne générale (CAG) intéressant 1'un quelconque des trois centres
de controle régional francgais, Paris, Aix-en-Provence et Bordeaux, et qui sont recus sur
une batterie de téléimprimeurs. A partir de ces données, il peut calculer leur passage en
certains points et produit des "strips" (fiches de progression de vol) qui sont distribués
sur chaque position de contrdle dans les trois centres un peu avant l'entrée de l'avion
concerné dans le secteur correspondant. Ces strips sont placés dans un porte strip selon
une logique (différente, a cette époque, dans chaque centre) qui permet au contrdleur
organique de régler certains conflits selon les normes d'espacement qui sont celles du
contrdle dit aux procédures. Ce contrdleur a en charge la communication avec les
secteurs adjacents au cours des différentes opérations qui ponctuent le transfert d'un
avion d'un secteur & l'autre. Ces communications entre contrdleurs se font par téléphone
ou a voix haute (dans un méme centre). Le contréleur organique laisse évoluer certains
conflits éventuels pour les confier au contréleur radar, cet instrument permettant
d'appliquer des normes de séparation beaucoup plus réduites. Un clavier ou les
principaux éléments du plan de vol sont pré programmés sert au dialogue entre

contrdleurs et calculateur. Les communications avec les pilotes se font par la radio.
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Le radar, qui faisait une entrée timide au début de notre récit, est devenu un outil
essentiel de contrdle car il permet d'appliquer des normes de séparation plus réduites. Le
contrdleur a a sa disposition deux représentations du ciel et du trafic : une visualisation
primaire analogique et le premier radar secondaire (dit radar secondaire analogique) qui,
grice au transpondeur, illustre les plots de symboles et donne des informations sur
certaines caractéristiques de l'avion (mais pas son identification ni son niveau qui ne
seront donnés qu'avec le Mode C du transpondeur). D'un point de vue opérationnel, le
traitement numérique des informations radar n'interviendra qu'un peu plus tard pour le
CCR Nord, au milieu de I'année 1968. L'activation du clavier par les contrdleurs permet

I'impression des "codes"” sur les strips

Depuis 1965, des IBM 7040 ont remplacé les IBM 650. Leur mémoire est de 32 k mots
de 36 bits. Un calculateur de communication (multiplexeur IBM 7740) permet, entre
autres fonctions, la digitalisation des informations plan de vol qui sont transmises, a
partir du CAUTRA parisien a Bordeaux et & Aix. Les informations sont stockées sur des
disques ou des bandes magnétiques. La sécurité est assurée par un calculateur de
secours qui sert également aux expérimentations du CENA. A cette période, le besoin
de changer de calculateur est déja patent. Dans une suite logique, les responsables
envisagent de remplacer les IBM 7040 par des 360 bientdt disponibles sur le marché
francais. Le CAUTRA a un besoin urgent d'une plus grande puissance du calcul, non
pas tellement pour les services qu'il rend effectivement aux contrdleurs a cette date mais
pour les expérimentationS en cours et pour les évolutions ultérieures. A cette date, le

systeme est, avant tout, un devenir.

Un pari sur Y'avenir.

La méthode des filtres s'appuie sur les acquis opérationnels mais elle mise surtout sur
l'avenir en pariant que les fonctionnalités expérimentées au CCR nord pourront étre
mises en service a la fin de la décennie. Cette mise en place (qui fera l'objet de notre
prochaine partie) prendra en fait prés de 10 ans. Nous y reviendrons donc longuement
mais un exposé succinct est cependant nécessaire pour pénétrer les enjeux de la

méthode des filtres.

Les expérimentations menées au CCR nord peuvent en effet laisser penser qu'un certain
nombre de problemes seront bientdt résolus. Le CAUTRA, outre la distribution des
strips, assiste les contrdleurs dans la coordination entre secteurS griace a un dialogue
affiché sur des écrans tabulaires (qui doit étre remplacé par un outil plus sophistiqué : le
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digitatron). Il allege ainsi d'une facon considérable la charge de travail en mettant un

terme au foisonnement des tiches :

"(...) La suppression des reports de position systématiques rendue ainsi possible,
participera largement a la réduction de la tdche de l'équipe de contrdle du secteur
qui pourra consacrer une plus grande partie de son temps a coordonner son

propre travail"33.

De plus, la généralisation du mode C du transpondeur, la numérisation du traitement
radar et sa corrélation avec le traitement plan de vol donnent une information précise
sur la situation de l'avion en temps réel et permettent au contrdleur radar d'appliquer des
séparation plus réduites entre les avions, ce qui libere dans une certaine mesure l'espace.
Enfin, l'affichage en clair des informations sur le radar et sur un écran tabulaire réduit
les taches de coordination au sein du secteur de controle et facilite l'activité de controle

proprement dite, a savoir la détection et la résolution de conflits.

Une anticipation

Au terme de ce bilan anticipé, Jacques Villiers remarque que toutes ces innovations, si
elles allegent la charge du travail du contrdleur, n'entraineront une amélioration
qu'extrémement provisoire de la situation et ne seront pas en mesure d'absorber
l'augmentation du trafic aérien qui s'annonce pour les années 1970. En outre, elles ne
peuvent laisser espérer mieux qu'une stabilisation des effectifs. D'ol1 'urgence de penser

l'avenir, c'est-a-dire la phase III de 'automatisation.

"On dit souvent qu'elle se caractérisera par la 'recherche de conflits', suivie
éventuellement de la 'résolution de conflits" par le calculateur. En fait, la réalité
est beaucoup plus complexe. Prenons par exemple la 'recherche’ des conflits ; on
peut se poser les questions suivantes : - de quels conflits s'agit-il (aux procédures,
au radar), selon quelles normes d'espacement et a quelle échéance ? ; quand et
pourquoi cette recherche doit -elle étre effectuée ? ; Comment partager la tache
entre un calculateur et un controleur, tous deux chargés de la 'recherche des
conflits' ? Quel bénéfice le contrdleur en retirera-t-il ? Dans quelle mesure la

capacité de l'espace et la capacité du Centre en seront-elles affectées ?""*.

53- Méthodes des Filtres, op. cit. p. 4
54-1bid. p. 5-6
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Pour aborder ces questions, Jacques Villiers démontre qu'une rupture s'impose dans la
maniere dont le CAUTRA a été envisagé jusque-la, c'est-a-dire en se substituant peu a
peu pour certaines fonctions au contrdleur sans changer fondamentalement le systeme

de controle:

"Dans la recherche des solutions basées sur l'emploi intensif du calculateur on ne
s'imposera pas de copier servilement l'ex ploitation manuelle de la phase II ; au
contraire, on s'autorisera a repenser, aussi fondamentalement qu'il apparaitra
nécessaire, les procédures et méthodes actuelles qui ont été établies

essentiellement pour une exploitation manuelle" 5.

La méthode congue par Jacques Villiers consiste a placer en amont du contrdle radar
proprement dit une série de dispositifs automatiques (des calculs du CAUTRA) qui

filtrent, de fagcon de plus en plus fine, le trafic aérien :

"Un premier filtre (...) agissant d'une maniére purement qualitative pour prévoir
la surcharge future éventuelle du Centre ou de chaque secteur (...) régulation du
débit et utilisation optimale de I'effectif).

- un ffiltre aux procédures' dont les caractéristiques sont adaptées en temps réel
pour 'alimenter’ d'une maniére optimale le controleur radar

- un 'filtre radar' destiné a extraire en temps réel, de la sortie du filtre précédent,
les paires d'avions justiciables d'un 'évitement' radar ;

- un 'filtre accident', dont la 'sortie’ doit étre maintenue a un niveau extrémement

faible, fixé a I'avance, par lI'ensemble des dispositions prises" 9.

Notons, avant d'aller plus avant que sur ces 4 niveaux de filtrage seuls le premier et le
quatrieme se sont concrétisées, sous des formes évidemment adaptées avec, en 1973 la
création de la CORTA, organisme de régulation du trafic aérien et a la fin des années
1970, le "filet de sauvegarde". En revanche les deux filwes intermédiaires n'ont fait que
beaucoup plus tard l'objet d'études spécifiques. La raison couramment évoquée est que
la phase d'acquisition des informations par le calculateur a été considérablement plus
longue et complexe que prévu dans la méthode des filtres pour des raisons qui seront
retracées dans les prochains chapitres. Mais un autre faisceau de causalité peut €tre
invoqué : cette "refonte” des méthodes de contrdle impliquait une mutation radicale,
non seulement des méthodes et des techniques, mais de l'univers culturel du contrdle et

55- Ibid. p. 6
56- Tbid. p. 26
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s'est avérée incompatible avec la logique “"évolutionniste" de la progression du
CAUTRA.

La méthode des filtres ou comment reconstruire I'espace aérien.

Que l'encombrement du ciel soit le probleme n°l de l'aviation civile commerciale
semble parfois ésotérique pour l'observateur du sens commun. Le passage d'un avion
reste un événement et la plupart des petites tétes blondes (c'est-a-dire celles qui
n'habitent pas aux abords d'un aéroport ou d'une zone d'entrainement militaire) conti-
nuent a lever une frimousse émerveillée vers le ciel lorsque leurs parents leur indiquent
: "T'as vu l'avion, c'est dréle...". Ici, la distinction entre espace naturel et espace culturel

s'impose.

Le Macro-systeme Aéronautique est un systeme complexe, au sens que donnent a ce
concept les sciences les plus contemporaines. Dans un programme stratégique de la
recherche élaboré par Jean-Marc Garot, actuel chef du CENA avec la collaboration de

Jacques Villiers, les auteurs remarquent que :

"Tous les critéres de complexité, au sens scientifique moderne de ce terme sont en
effet réunis dans le systeme ATM (Air Traffic Managment) : fonctionnement dans
un environnement ouvert ; utilisation de données plus ou moins floues ; prévisi-
bilité imparfaite ; processus comprenant de nombreuses interactions, rétroactions
et embranchements ; fonctionnement en temps réel ; sévéres contraintes de

sécurité">7,

Cette description contemporaine est a fortiori valable pour les années 1960 ou la
précision des trajectoires des avions et des informations sur les vols est bien moindre.
Le "truc", ou plut6t l'artifice du systtme pour muer un ciel imprévisible et dangereux
en un espace siir et accueillant et de transformer un espace réel "probabiliste” en un
espace virtuel déterministe. Aujourd'hui par exemple un avion de ligne correspond & un
polyedre de 10 km de long et de 330 m d'épaisseur se déplagant a la vitesse de 850

km/h. A I'époque, cet objet était plus impressionnant encore.

57-1. -M. GAROT, Pour une stratégie de la recherche, CENA/N92707, p. 6.
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Une des visées essentielles de l'introduction de l'informatique dans le systeme
aéronautique est liée a ce phénomeéne. Comme l'automatisation du contréle doit
permettre une précision de plus en plus fine des informations sur les coordonnées du vol
et sur la prévision, les automatismes embarqués (FMS, FMGS) visent a rendre les tra-
Jectoires parfaitement prévisibles. Dans cette représentation, le devenir du systéme reste
subordonné a une logique totalement déterministe. C'est cette épistémologie qui

structure les recherches des partisans d'une "automatisation intégrale"

L'intérét de la phase III de l'automatisation telle que la présente Jacques Villiers est
qu'elle implique un changement de paradigme en proposant de "réinjecter” dans l'espace
virtuel une dose de complexité et d'imprévisibilité. Avec la méthode des filtres, I'espace

redeviendrait probabiliste :

"(...) L'importance des séparations appliquées au controle aux procédures
provient du fait quon s'impose une probabilité nulle d'accident et que des

marges considérables doivent étre prises en conséquence, marges qui peuvent
conduire, dans certains cas, a une séparation effective égale a deux fois la
séparation standard. 1l s'ensuit que la capacité de l'espace est trés faible dans le
cas du contrdle aux procédures pures, et que, corrélativement, la charge de

travail de contréle croit rapidement avec le trafic."

"La pénalisation fondamentale de ce type de contrdle provient donc du fait que les

décisions prises le sont par "tout ou rien', tout conflit potentiel étant a priori
supposé étre un accident, ce qui impose donc des mesures conservatoires tres
pénalisantes. Lorsque ce controle est pondéré par une assistance radar, il est
encore procédé a des décisions par tout ou rien, tout conflit potentiel étant, soit
considéré comme un accident, soit confié au contrdleur radar pour solution

appropriée, soit "mis de coté" pour une résolution ultérieure" 38,

La proposition de Jacques Villiers est de diviser les normes d'espacement du controle

aux procédures de moitié :

"Supposons, a titre d'exemple, que les consignes données au controleur aux

procédures soient, non plus de n'accepter les avions que s'ils sont 2 a 2 séparés

8. La méthodes des filtres, op. cit. p. 10
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par la norme habituelle, mais de ne les refuser que s'ils ne sont pas séparés, par

exemple, de la moitié de cette norme standard"">°.

Cette simple opération permet d'augmenter considérablement la capacité de chaque
secteur mais oblige, par 1a méme, a sortir de la logique du "tout ou rien" et introduit un
risque en acceptant d'intégrer dans le fonctionnement normal du systéme une

"probabilité réelle" d'accident.

"Il est évident cependant que, bien que trés faible, ce risque ne peut pas étre
accepté en raison du nombre extrémement grand de cas ou cette éventualité se
produirait chaque année pour l'ensemble des avions, si une telle norme réduite

était brutalement et exclusivement acceptée".

C'est 1a ou intervient le calculateur qui devra procéder a un "filtrage aux procédures"
dont le rdle sera de désigner au controleur aux procédures des "paires d'avions
probleme" dont il assurera la surveillance. Ce filtrage, assuré par le calculateur mais
surveillé par le contréleur aux procédures permet de réguler la fréquence des conflits
(de paires d'avions probleme") que le contrdleur radar aura a waiter. A ce premier filtre,
succede un "filtrage" radar permettant de désigner au contrdleur radar les paires en
questions, ces conflits résiduels étant traités par le contrdle sur le mode traditionnel.

Un changement du systéme de valenr.

Ce n'est ni le lieu, ni surtout de notre compétence de formuler un quelconque jugement
sur cette méthode. Ce qui nous intéresse en revanche est la bifurcation que sa mise en
ceuvre aurait pu impliquer d'un point de vue culturel et social sur 'évolution du contréle
aérien en remettant en cause le systeme de valeur sur lequel fonctionne l'institution de la

Navigation Aérienne et ce, principalement sur deux niveaux :

- a un niveau "micro", cette méthode impliquait une remise en cause fondamentale du
partage des tiches entre les contrdleurs d'un secteur. Or nous avons montré ailleurs
combien les contrdleurs se vivaient comme "interchangeables" sur une position a un
moment donné en faisant I'hypothése que ce phénomene était un facteur important dans

le tissage d'un lien social dense au sein de I'équipe de contrdle, lien dont nous faisons

59_1bid.
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I'hypothése qu'il est un garant essentiel d'une gestion collective de la sécurité assurée

par les contrdleurs aérien.

- a un niveau plus macro, la méthode des filtres implique de passer d'une représentation
déterministe de l'espace aérien a une représentation probabiliste. Le contrdleur, méme
s'll est aidé par le calculateur, aura donc a gérer, explicitement, la possibilité d'un

accident.

La méthode des filtres implique donc un changement de contenu et de représentation de
la "sécurité aérienne"”, clef de voiite de tout le systtme. Cette question rejoint un
probleme contemporain qui s‘étend bien au dela du MST aéronautique. Au niveau
collectif, les questions de vie et de mort sont de plus en plus pensées en termes
probabilistes et ce sont les statistiques qui, dans une large mesure, guident les politiques
sécuritaires dans quelque domaine que ce soit (médecine, criminalité, écologie, etc. ).
Mais au niveau de l'acteur individuel, ces dispositions sont retraduites en termes
déterministes: "tu mettras ta ceinture de sécurité, !" tu ne feras pas d'exces !", "Tu
éviteras de prendre la route les jours de pointe", etc. Dans la sphere de la subjectivité, le
possible s'actualise dans des prescriptions, au sens médical du terme, déterministes. Une
difficulté de la méthode des filtres est de faire assumer au contrdleur, dont la
responsabilité reste individuelle, une gestion probabiliste du risque. Ce probléme est
vécu quotidiennement par les médecins par exemple mais plus rarement en temps réel,

sans possibilité de rectification de la décision ou de la prescription.

Le contrdleur aujourd'hui continue a travailler selon la logique du "tout ou rien". Mais
l'approche statistique du contrdle aérien a cependant fait son entrée dans le monde du
controle par la régulation des flux avec, au milieu des années 1970, les différents
centres de régulation nationaux. Mais, comme le montre Alain Gras,®0 I'approche
déterministe semble encore une fois 'emporter avec le systtme automatisé qui se met
actuellement en place a Bruxelles (la CFMU). En fait, "la méthode des filtres" ouvre
une controverse au sein du monde aéronautique : 1'espace aérien est-il intrinséquement
partiellement indéterminé et il faut concevoir les nouveaux outils en fonction de cette
caractéristique ou au contraire: la puissance de calcul, les normes et les regles seront-
elles un jour capables de maitriser l'imprévu ? Cette dualité, qui n'est pas sans liens avec

les différents points de vue développés sur la place de 'homme dans le processus

60- Cf. sur ce point, Face a l'automate, op. cit. p. 145_166
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d'automatisation du contrdle aérien vient rejoindre, sans s'y superposer, celle que nous

avions mise en évidence a propos d"'Icare et I'oiseau mécanique".

CONCLUSION

Reprenons pour conclure les principaux résultats auxquels nous conduit cette premiere
période. Rappelons en préambule que I'hypothése de base de notre travail est une mise
en cause d'un certain type de déterminisme technologique présentant l'histoire d'une
technique comme le déploiement autonome d'une logique interne. Pour nous, le
processus de construction d'un dispositif technique intégre, dans sa matérialité méme,
les circonstances sociale, politique économique, voire psychologique ou affectives dans
lesquelles il baigne. Cette perspective nous amene a considérer les questions techniques
que les acteurs ont a résoudre comme autant de choix sur lesquels pesent de tout leur
poids ces circonstances. En outre, les choix essentiels ne sont plus considérés comme
les étapes d'un processus linéaire (qu'il soit continu ou discontinu) mais comme autant

de carrefours ou se redécide périodiquement le dessin (et le dessein) du systéme.

Dans cette vision de l'histoire, les premiers temps sont particulierement importants. Ce
sont ceux ol la prégnance des circonstances est la plus visible et lisible en méme temps
que l'éventail des possibles reste extrémement ouvert. C'est le temps des fondations,
c'est-a-dire qu'on peut y repérer un certain nombre d'éléments que l'on va retrouver,
sous des formes variées, tout au long de l'histoire. Il ne faut pas prendre en effet le
concept de fondation au sens mécanique d'éléments originaires et immuables qui
guideraient définitivement le cours des choses, ni comme la répétition, au sens de la
psychanalyse de retour, toujours le méme d'un symptdme qui entraverait le
fonctionnement de l'appareil. Quoique se rapportant & des événements réels, ces
éléments vivent comme des mythes, c'est-a-dire qu'ils sont repris, réinterprétés,
détournés par la subjectivité des acteurs et marquent de leur empreinte représentations
et discours, connaissances et pratiques, dispositifs matériels et institutionnels. "La
fondation est récurrente”, c'est-a-dire qu'un certain nombre de thémes reviennent
"comme un refrain®!" et donnent l'histoire, non pas une logique d'évolution, mais des
référents stables qui doivent permettre, a 'auteur comme au lecteur, de se retrouver dans

la multiplicité. Ces mythes tels des 1égendes ("choses dites") nous sont accessibles par

61- Sur ce theme de la fondation, voir, notamment Michel SERRES, Rome, Grasset, 1983.
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le témoignage oral des acteurs. On les reconnait & leur fréquence, & leur retour
périodique, aux variations que leur relation subit. Leur importance toutefois est attestée

par des "traces" (documents techniques, rapports, lettres administratives).

Au terme, donc, de cette période initiale, le CAUTRA nous semble marqué par deux
éléments, de niveaux hétérogenes, essentiels : les circonstances institutionnelles de sa
création et la formalisation progressive d'une conception singuliere de la relation
"homme-machine"au travers d'une définition spécifique du concept d'expérimentation.
En forme de synthése provisoire, nous nous interrogerons a la lumiere du terrain du

CAUTRA, sur la notion de "logique de l'usage".

Le CAUTRA comme compromis institutionnel.

Revenons un moment sur les circonstances de la naissance du CAUTRA. Le Service de
la Navigation Aérienne au sein duquel Jacques Villiers envisage d'expérimenter des
outils informatiques est un service héritier de l'organisation d'avant-guerre qui subsiste
malgré la création récente de la Direction de la Navigation Aérienne en 1947. 1l
conserve une grande autonomie malgré la tutelle théorique de la DNA, dont il ne
dépend d'ailleurs pas exclusivement. Un acteur important de 1'époque le qualifie
comme un "Etat dans I'Etat" et il tire cette 1égitimité de sa proximité des problémes
"opérationnels". Des recherches techniques y sont menées et débouchent souvent
rapidement sur des applications. De son c6té, 1a DNA traite également de problémes
techniques mais avec une moins grande proximité par rapport au terrain. On va
retrouver tout au long du CAUTRA ce trait : des problémes techniques sont
appréhendés par plusieurs services simultanément sans que les prérogatives des uns et
des autres soient, dans les faits mémes si elles le sont parfois sur le papier, claires. Les
uns menent l'approche initiale, les autres déterminent les spécifications, d'autres enfin
s'occupent des mises en service mais chacun prétend souvent a une maitrise globale.Cet
éparpillement institutionnel de l'innovation est tempéré par des collaborations
transversales qui peuvent se nouer, de facon plus ou moins informelle entre techniciens
et ingénieurs. Dans ce contexte, l'innovation devient un enjeu au sein de conflits
internes ce qui met particulierement, pour nous, en évidence que toute controverse
technologique est nécessairement teintée, ou mieux, composée, d'éléments hétérogenes
a la technique. Jacques Villiers, donc s'engage dans le projet d'automatisation comme il

avait traité précédemment les questions de l'introduction du radar ou des moyens de
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navigation, c'est-a-dire avec une grande liberté de travail et en prise direct avec le

milieu opérationnel (nommément le CCR Nord).

Le directeur de la Navigation Aérienne est, lui aussi, ouvert sur le futur. Il a visité
notamment aux Etats Unis le centre expérimental d'Atlantic City qui lui donne envie de
mettre l'avenir en chantier. Mais sa vision des choses est plus "organisationnelle", moins
proche du terrain. L'avenir qu'il envisage pour les techniques européennes est un avenir
européen et c'est dans cette perpective qu'il fonde le Centre d'Expérimentation de la
Navigation Aérienne dont il espere qu'il se transformera un jour en centre expérimental
d'Eurocontrol (i1 sera d'ailleurs le premier directeur de 1'Agence Eurocontrol).
L'opération éliminant le SNA€ en le remplacant dans ses prérogatives techniques par le
Service Technique de la Navigation Aérienne vise a renforcer la structure d'autorité de
la DNA. Elle s'accompagne nécessairement de la mise en place aux postes clefs
d'hommes proches de la direction et de 1'éloignement de personnalités qui incarnent les
tendances centrifuges de l'ancien SNAéE. D'autre part, la politique francaise
d'indépendance nationale menée par le Général de Gaulle rend improbable une
délégation importante des prérogatives de l'institution de la Navigation Aérienne a un
organisme supranational européen, d'oll un investissement tiede des frangais dans le
projet Eurocontrol. Alors qu'un certain nombre de pays (dont I'Allemagne) confient & la
nouvelle agence la gestion du tout nouvel espace civil supérieur, la France comme
I'Angleterre se retirent du projet. Le CENA ne sera donc pas l'embryon désiré

d'élaboration d'un systéme européen de contrdled2.

62- Pour mesurer le désinvestissement de la France par rapport 8 EUROCONTROL a partir de I'histoire
du CAUTRA, mettons en regard deux courriers. Le premier émane de Paul Moroni alors secrétaire
général de I'Aviation civile pour le ministre et le second, du 30 juillet 1965, une lettre de Monsieur
Lansalot-Basou qui a remplacé Bulin a la t€te de 1a DNA atteste de cette indépendance de la France et du
CENA vis-a-vis d'Eurocontrol :

"I- Pendant que s'accomplissaient les travaux préparatoires a cette automatisation expérimentale,
EUROCONTROL est devenu une réalité. Or il semble hors de doute, étant donné les dépenses
considérables en matériel (plusieurs dizaines de millions de NF) et en personnel (plusieurs milliers
d'heures ingénieur) que représente une automatisation définitive, que l'automatisation du contréle -pour
l'espace supérieur tout au moins- soit par excellence le domaine ot doit jouer la coopération européenne
pour laquelle cet organisme a été créé. Cependant les travaux en cours en France, justement de par leur
nature expérimentale, s'intégrent parfaitement dans ces perspectives nouvelles : - parce que, s'ils sont
suivis et éventuellement complétés par EUROCONTROL, ils fournissent a cet organisme les éléments
nécessaires a la définition de l'automatisation définitive des centres de contrdle supérieur. Je crois que
pour ce but les travaux frangais du fait de leur caractére expérimental soient sensiblement supérieurs a
ce qui sont fait n'importe o ailleurs en Europe.

2 : "(...) Je précise néanmoins en rappelant que l'automatisation dont vous avez le développement a
charge, vise l'ensemble des services du CCR sans distinction entre espaces supérieur et inférieur, que les
études menées et leurs résultats ou les documents de synthése s'ils sont de nature a retenir l'attention
d'Administrations étrangéres, devront étre présentés par vos soins. (...) Pour ces raisons, il n'y a pas lieu
de matérialiser officiellement un accord portant sur cette collaboration, le CENA restant, en toute
hypotheése, seul responsable de l'introduction de l'automatisation des services en France et les études
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L'investissement du CENA par le CAUTRA est issu de cette double filiation, il est le
résultat d'un compromis. Tout compromis implique des restes, des résidus, des
questions non réglées qui risquent de resurgir 8 un moment ou a un autre et brouiller la
stabilité, toujours provisoire, du développement d'une technique car aucune réorgani-
sation, si radicale soit-elle, ne peut du passé faire table rase des éléments sédimentés
dans la mémoire collective de l'institution. Le partage entre questions techniques d'une
part et études et informatique de l'autre (y compris, méme si ce n'est pas formalisé, dans
ses aspects "opérationnels") donnera au CAUTRA une certaine indépendance
institutionnelle par rapport aux autres problemes techniques. Cette indépendance
contribuera au "climat" qui caractérise cette période : un petit groupe d'hommes régnent
sans partage sur un domaine nouveau, dans le "gai savoir" et relativement a l'abri des
enjeux et querelles. Mais cette indépendance est relative car le STNA gere les dépenses
du CENA et s'occupe des investissement matériels (notamment en matiere de hard-
ware). De plus, le CAUTRA nait dans un flou juridique : enfant d'un centre d'expéri-
mentation, que devient-il au moment du passage (rapide nous l'avons vu pour certaines
fonctions) opérationnel. La structure d'autorité dont il dépend est en fait informelle et se
construit de fagon empirique par des négociations locales qui ne sont pas centralisées
dans une réflexion globale. Cette situation ne pose pas trop de probleme tant que
CAUTRA reste marginal, la "danseuse de la Navigation aérienne" mais elle peut
resurgir (nous l'avons vu au moment de la "guerre des strips") dés que l'occasion s'en
fait sentir. D'autant que la rivalité initiale entre le SNA¢E et la DNA va se transporter
dans la nouvelle organisation entre le Service Technique et le Service
d'Expérimentation qui sont menés par deux hommes qui développent des visions du
monde par certains cOtés antagonistes. Cette rivalité institutionnelle est sans grande
incidence dans la période que nous venons de relater, mais elle couve cependant et va
resurgir au grand jour au moment de la crise que nous conterons dans le prochain

chapitre.

Le CAUTRA comme espace mixte d'expérimentation.

Une autre dimension nous semble fondamentale. Le CENA est un centre
d'expérimentation. La notion d'expérience fonde, on le sait, la science contemporaine.

Pour les sciences, le temps de l'expérience est celui, décisif (on parle couramment

particuliéres que pourrait demander EUROCONTROL devant faire l'objet de contrats dans chaque cas
d'espéce.
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d'expérience cruciale) ou l'hypothése se confronte avec la nature. Le laboratoire

scientifique moderne est le lieu le plus caractéristique de cette confrontation :

"Le dialogue expérimental avec la nature, que la science moderne se découvre
capable de mener de facon systématique, ne suppose pas une observation passive,
mais une pratique. Il s'agit de manipuler, de mettre en scéne une réalité physique
jusqu'a lui conférer une proximité maximale par rapport a une description

théorique" 63,

La sociologie contemporaine des sciences a donné un contenu plus concret a cette
approche épistémologique de la notion d'expérience comme pratique. Des études
sociologiques des laboratoires ont montré le caractere social de cette pratique, mettant
notamment en évidence le caractere conflictuel de la production des faits scientifiques.

Nous reviendrons plus en détail sur ces aspects.

Dans le champ des techniques, la phase d'expérimentation peut étre envisagée sous un
point de vue analogue. Théoriquement, elle succede a la phase de recherches ou
d'études et constitue le moment de confrontation avec le "monde" ol la technique
nouvelle doit s'insérer, c'est le temps de 1'épreuve du "réel". En aéronautique par
exemple, l'expérience cruciale fut longtemps le premier vol : est-ce que ¢a marche ?
L'anthropologie contemporaine des sciences et des techniques a mis en évidence tout
l'intérét sociologique du lieu de I'expérimentation. Une expérience est une expérience
sociale puisqu'elle se fait dans un laboratoire au sein duquel s'élaborent ou se
construisent les "faits" scientifiques. Un des mécanismes de protection de la science par
rapport a l'opinion ou le "sens commun" étant la cléture du laboratoire expérimental qui

"prépare" le nouvel objet a subir 1'épreuve décisive de la mise en service.

Un aspect décisif distingue le CAUTRA d' autres projets contemporains
d'automatisation, c'est la nature sociale de l'institution dans laquelle il se construit. Le
dispositif d'expérimentation n'est pas un centre fermé ou s'élabore un projet qui, une fois
testé, serait transporté dans le monde. Le monde opérationnel n'est pas reconstruit a
l'intérieur d'un espace fermé pour tester les inventions ou innovations. Les ingénieurs du
CENA expérimentent directement dans le monde opérationnel, au sein de la salle de
contrdle. Ce qui a une série importante de conséquences : les idées et propositions qui

émergent du travail en laboratoire sont contrdlées par le monde opérationnel qui régule

63- PRIGOGINE et STENGERS, La nouvelle alliance, Paris, Gallimard, 1977.
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leur développement. Le dispositif expérimental mis en place crée un espace mixte
(laboratoire-monde), instituant comme un continuum entre le laboratoire et le monde
la ou il y a, traditionnellement, rupture. Si elle a sans doute entravé la vitalité de la
recherche et des études, cette situation tres particuliere a en revanche été a l'origine de
deux phénomenes eux aussi caractéristiques : une efficacité redoutable : (un outil
expérimenté in vivo peut €tre mis en service tres rapidement) ; la nécessaire prise en
compte par les chercheurs des usagers qui régulent le développement des recherches et
les applications. D'autre part, si le laboratoire est infiltré par le monde instituant un
dialogue expérimental spécifique, le monde devient lui méme un laboratoire. C'est le
méme ordinateur qui sert pour le secours et pour les expérimentations comme le méme
centre de calcul sert aux chercheurs et aux opérationnels. Des pupitres sont installés

dans la salle pour faire les expérimentations, etc.

Le statut de "danseuse" de l'automatisation au sein des priorités de l'institution de la
Navigation Aérienne 1'a mise en demeure d'avoir a passer "1'épreuve du feu" de fagon
tres précoce. L'espace d'expérimentation (le laboratoire technologique) est demblée un
espace mixte et la réalité technique et sociale imprime ses contraintes et sa temporalité
aux avancées de la recherche. Cette situation régule la hiérarchisation des problémes et
le cours du développement : certaines pistes de recherche ou dispositifs sont mis en
attente ou abandonnés. L'épreuve du réel est permanente. De notre point de vue, cet
aspect est une fondation au sens que nous avons signalé dans la mesure ol aucune
réorganisation institutionnelle ne pourra, malgré certaines tentatives, I'éliminer. Ce
caractere ambigu du dispositif expérimental initial va s'étendre dans l'institution en se
transformant mais en conservant ses caractéristiques initiales d'un espace mixte. Cette
mixité du dispositif de recherche dans le domaine de l'automatisation du contrdle aérien
en France aura sans doute freiné I'élan de la recherche, l'espace social de la salle de
controle régulant les avancées, éliminant les trop grandes audaces, etc... Mais en retour,
il explique en partie que I'automatisation ne fut jamais, jusqu'a présent, vécue par les
contrdleurs comme un traumatisme, une captation par une altérité machinique, de leurs

prérogatives et de leur métier.

Ce statut tres particulier de l'expérimentation a une incidence profonde sur l'approche
pragmatique et réaliste que nous avons décrite. La prudence est 1a dés les premiers
textes. Il est vrai et la personnalité de Jacques Villiers n'est sans doute pas étrangere a ce
phénomene : issu du SNA€ qui s'occupe surtout des problémes opérationnels, il est
sensible aux problémes sociaux et connait bien le milieu des contrdleurs et les

probléemes concrets de la circulation du trafic aérien. De plus, le projet est élaboré de
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concert avec des ingénieurs du CRNA Nord, proches eux aussi des problémes opéra-
tionnels. Le rdle des psychos comme "truchement” entre ingénieurs et contrdleurs fut, a
ce titre, lui aussi décisif. Cet aspect est intéressant car si l'automatisation avait été
pensée dans un contexte plus technique et moins opérationnel, son destin aurait pu étre
totalement différent. A 1'époque, aux Etats Unis, le projet GPL est pris en charge par un
laboratoire privé et prend d'emblée des options tres radicales. L'administration
américaine sera d‘ailleurs obligée de faire marche arriere et de prendre des options plus
réalistes elles aussi. En Grande Bretagne également un projet extrémement radical dans

ses visées premieres fut purement et simplement abandonné.

Cette situation est clairement percue par les observateurs de 1'€¢poque. Les contrdleurs
qui ne connaissent pas treés bien le contexte institutionnel (notamment ceux, majoritaires
qui ne participent que de loin ou pas du tout aux expérimentations) parlent du "truc
d'Alvarez et de Triquet", c'est a dire comme l'objet commun du responsable de la
recherche et du chef de la division "CAUTRA opérationnel". De méme, un responsable
important de la DNA parle de "climat fusionnel" entre le CENA et le CCR nord et lui
donne une tonalité subversive en la qualifiant, a I'heure ot grondent encore les clameurs

de la "révolution permanente", d'expérimentation permanente".

Tout au long des années qui s'achevent, le CAUTRA eut Jacques Villiers comme
principal porte-parole. S'il se fit l'interpreéte de sa doctrine et de sa théorie, c'est son
successeur a la téte du CENA, qui va pointer, traduire et puis, nous le verrons dans les
deuxieéme et troisieme chapitres, placer explicitement au centre du dispositif cette notion
d'une recherche et d'une expérimentation "in vivo"dans un texte ultérieur (mais notre
conception de 'histoire nous autorise a anticiper) qui est une défense et illustration de sa
conception du CAUTRAS4. Les trois premiers termes de son plan nous sont maintenant
familiers puisqu'ils reprennent la dynamique évolutive du CAUTRA (1- Rappel du plan
de développement de l'automatisation du contrdle ; 2- importance des relations
hommes-machine ; 3- mise en ceuvre progressive). Mais c'est la derniere partie qui

attire, pour l'heure, notre attention : 4- nécessité dexpérimenter in vivo :

"Le systéme de controle existe, avec son organisation, ses hommes, ses méthodes de
travail, ses outils, et ce systeme posséde une certaine efficacité. Son évolution hors
automatisation est certainement possible ainsi qu'on peut le constater en d'autres lieux..

(...) De cela, il résulte que l'automatisation doit s'insérer en milieu vivant comme une

64- ALVAREZ D., RICENA/1969 "Relations entre le CENA et les centres d'exploitation dans le cadre
de l'automatisation du contréle”., ce qui est souligné I'est par nous.
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greffe, avec tous les risques de rejet que de telles opérations comportent. On ne peut
faire table rase de ce qui existe et de ce qui fonctionne. (...)"Des considérations
précédentes, il résulte aussi que la progression sera difficile, d'autant plus difficile que
l'éloignement du milieu opérationnel sera grand, et cela surtout dans les premiéres
phases ot I'automatisation apporte peu et réclame beaucoup'.. (...) Nécessité de
l'analyse de l'adaptation réciproque de l'homme et du nouvel environnement de
travail dans ce nouveau contexte et la recherche du meilleur compromis. (..). On ne
peut pas en effet faire valablement une expérimentation dans un milieu qui n'est pas
préparé a la recevoir. Il est donc nécessaire de préparer un plan d'expérimentation et

d'informer en conséquence le milieu dans lequel elle va se dérouler" .

Une politique de 'usage.

Nous avons amorcé dans cette premiere partie un récit impliquant le double point de
vue des concepteurs et des usagers®. La notion d'usage, en effet, est un des thémes qui a
renouvelé le chantier de la sociologie des techniques. Il part de la constatation que, dans
bien des cas, la fagon dont l'utilisateur utilise une technique n'est pas conforme a celle
envisagée ou prescrite par le constructeur ou l'industriel. Les conséquences de ces
phénomeénes observés dans beaucoup de domaines mais plus particulierement dans celui
de la "sociologie des techniques de la vie quotidienne"®0 ont donné lieu a plusieurs
types de conceptualisation. Citons les travaux de Jacques Perriault qui a mis en place
une typologie de ces différents usages ou encore la recherche de Victor Scardigli qui,
depuis plus de vingt ans, s'interroge sur l'appropriation des techniques dans le quotidien
des acteurs. Enfin, la sociologie de l'acteur-réseau et de la traduction développée au
Centre de Sociologie de I'Innovation sous l'inspiration de 1'école constructiviste anglo-
saxonne integre bien entendu l'usager dans la diversité des différentes traductions que
vit l'objet technique au cours de son existence. Le dénominateur commun de ces
approches est une critique d'un modele de 1'objet technique ou celui-ci se diffuserait
dans la société sans altérer ses caractéristiques initiales. Dans ce modele, 1'usager est
présent mais sa seule fonction est d'accepter ou de refuser (définitivement ou

provisoirement) la nouveauté. En tout état de cause il reste passif, ouvert ou fermé,

65- Dans le milieu aéronautique, ce terme d'usager est ambigu car il renvoie , soit aux compagnies
aériennes, soit aux passagers des avions. Nous maintenons malgré tout ce terme car son introduction
(relativement récente) dans 1'a peine moins récente sociologie des technique a renouvelé

66- Cf. GRAS, JOERGES, SCARDIGLI (dir.), Technologies de la vie quotidienne, Paris, 'Harnattan,
1992 et A.GRAS et C. MORICOT, Technologies du quotidien, Autrement, Série Science et société n°3,
mars 1992.
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comme dans la logique binaire des circuits informatiques. Au contraire, la sociologie de
I'usage met en valeur l'aspect créatif et dynamique, voire inventif, de l'utilisateur dans la
vie de l'objet. En détournant l'objet, l'utilisateur non seulement se l'approprie mais peut
en modifier le sens (en l'utilisant, par exemple, a d'autres fins) ou en discriminant une
partie de ses fonctionnalités. Cette résistance active ou passive aux prescriptions

intégrées dans l'objet par l'industriel ou l'ingénieur peut ainsi modifier le sens de 1'objet.

Le principe organisateur du CAUTRA est une dynamique évolutive : chaque nouvelle
fonction doit aider le controleur et préparer le calculateur pour la phase suivante (c'est-
a-dire, entre autres problémes lui fournir les informations nécessaire a l'introduction de
nouveaux automates). Ce principe s'intégre dans la concrétisation des dispositifs. Le
choix fait, aux Etats-Unis par exemple, de faire du conwdleur un informateur permanent
du calculateur est rejeté a priori et l'option frangaise est de n'imposer au contrdleur
qu'un minimum d'actions. Et de fait, dans le dialogue avec le systéme, le contrdleur va
privilégier les dialogues qui peuvent l'aider en temps réel mais il va souvent omettre de
lui donner les informations qui pourraient lui permettre d'anticiper (changements de
niveau ou de cap a l'intérieur du secteur par exemple). Ce phénomeéne auquel sont,
aujourd'hui encore, confrontés les concepteurs des nouveaux systémes, peut étre
interprété comme une résistance de la part des contrdleurs a déléguer au systéme une
part extrémement valorisante de leur métier : I'anticipation. C'est un des éléments, nous
l'avons vu, qui amenera les concepteurs du CAUTRA a affirmer que la phase III de
l'automatisation passe par un changement d'organisation socio-technique du contrdle au
sein du secteur. L'usage des contrdleurs oblige donc les concepteurs a repenser en

d'autres termes le devenir de l'objet technique.

L'espace mixte d'expérimentation produit par le CAUTRA permet a la fois la régulation
du "progres technique" par les utilisateurs mais il permet également, dés le niveau de
l'expérimentation, une perception par les concepteurs des problémes qui se poseront au
moment de la mise en service opérationnelle. Nous avons décrit cet espace et avons
proposé une interprétation historique de sa construction mais interrogeons-le, pour
conclure, d'un point de vue plus sociologique et anthropologique. Les acteurs aiment &
parler d'une "philosophie francaise de l'automatisation du contréle aérien”, une "human
centered automatisation". Mais c'est au contact du monde que se forge une philosophie.

L'humanisme ou la sensibilité sociale 7 des concepteurs parfois invoqués a sans doute

67- Aujourd'hui, o ces foriulations sont quelque peu passées de mode, I'actuel chef du CENA , parle de
position "ethique" du CENA : "L'automatisation du contréble du trafic aérien devrait donc avoir un but
éthique : réconcilier les opérateurs avecune mission psychologiquement acceptable. Le résultat en serait
une amélioration de la sécurité et par voie de conséquence de l'efficacité (capacité et coiit),", "De
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favorisé une certaine souplesse dans sa construction mais n'épuise pas, loin s'en faut le
probleme qui doit, selon, nous €tre examiné en termes politiques au sens de partage des

pouvoirs au sein de la cité.

Pour comprendre, il faut revenir me semble-t-il sur l'institution de la Navigation
Aérienne. Si tous les éléments du macro-systeme aéronautique sont confrontés, a leur
maniere, au probleéme du risque et de la sécurité, l'institution ol s'exerce le contrdle
aérien l'est peut-€tre plus que tous les autres. Rappelons que la Direction de la
Navigation Aérienne et l'organisation des corps furent créés a la suite d'un accident
fameux qui incita le ministre des transports de I'époque, Jules Moch, a la suite de
l'accident d'un Dakota a réorganiser l'institution. Ce sont les contrdleurs, au sein de la
salle de contrdle qui assurent, en temps réel, la sécurité. Tous les autres corps
(électroniciens, ingénieurs d'encadrement ou de conception, techniciens, cadres
supérieurs) sont, dans une certaine mesure, subordonnés a cette pratique des
contrdleurs. Aussi, au niveau de la structure d'autorité au sein de l'institution, on peut
distinguer deux types de pouvoir : le pouvoir administratif horizontal qui fonctionne
comme dans une administration classique : un pouvoir gradué et hiérarchisé (c'est cette
structure qu'expriment les organigrammes et les représentations ol chaque service est
dirigé par un "chef™) et un pouvoir effectif des contrdleurs sur le trafic en temps réel. Ce
pouvoir, a 1'époque que nous traitons, est amplifié par une syndicalisation tres forte du
contrdle. Il se manifeste hors de l'institution lors des mouvements de gréve mais il est
présent quotidiennement dans les relations entre les étres (type de relations avec les
ingénieurs d'encadrement, relations avec les électroniciens, etc...). C'est le mélange de
ces deux types de structures d'autorité qui rend compte de la spécificité de l'avancée de

l'automatisation au sein de l'institution.

Cette contrainte qui est, a la fois et indistinctement, technique et sociale se double d'une
seconde qui lui est liée : 1'impératif catégorique de continuité du service. La salle de
contrdle vit le temps continu d'une nécessaire maitrise permanente de 1'¢volution des
aéronefs dans le ciel. Toute interruption non maitrisée peut signifier une catastrophe
comme, dans l'antiquité l'entretien permanent du feu évitait les calamités. Cette
contrainte est intériorisée par les concepteurs et impose le cours (progressif et
pragmatique) du CAUTRA interdisant toute "révolution" technologique & court ou

moyen terme.

I'influence des s€parations sur le comportement des contrdleurs”, in Actes du Forum international : La
congestion du ciel : les enjeux du XXle siécle, Paris, 27-28 janvier 1994, p. 106.
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L'usage, plus qu'une question logique est, comme l'a bien montré Jacques Perriault, un
probléme socio-logique mais, aussi, un probléme politique : C'est la sécurité aérienne
qui oblige les ingénieurs a prendre en compte le "facteur humain". Mais ce facteur ne
doit pas €tre seulement compris comme une contrainte supplémentaire parmi tous les
problémes "techniques" que les concepteurs ont a intégrer dans leurs dispositifs. C'est
parce que les contrdleurs aériens sont ceux qui, exercant la sécurité, constituent le
centre de gravité de l'institution sécuritaire qu'ils exercent un pouvoir, implicite ou
explicite, sur le devenir technique et sont nécessairement impliqués dans le processus de

conception.
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Chapitre I

LE TEMPS DES ENJEUX
(1969-1974)

Avec "la Méthode des Filtres" et les fonctions expérimentées au sein du CCR Nord, un
avenir a la fois serein et ambikeux qui semblait promis au CAUTRA. Mais ce texte clot
en fait une période, celle du gai savoir et du CAUTRA comme devenir, c'est-a-dire a la
fois ancré sur les problemes du présent et tourné vers l'avenir. Précédant de peu le
départ de Jacques Villiers qui est nommé a la DRAC Nord (Direction Régionale de
'Aviation Civile Nord) qu'il dirigera jusqu'a la fin des années 1970 1, la "Méthode des
Filtres" fait figure de testament ol sont projetées les phases successives du systeéme, son
sens et sa philosophie dans une doctrine confiante en l'avenir. Mais c'était sans compter
que, comme Jacques Villiers le dira lui-méme beaucoup plus tard?, un systéme
technique est une "production historique concrete" et qu'une logique autonome, si
satisfaisante et fondée soit-elle, ne suffit pas a assurer son devenir. Le destin de Jacques
Villiers semble s'éloigner de celui du CAUTRA mais un certain nombre d'articles qui
ponctuent sa carriere comme sa contribution au rapport des sages, montrent qu'il

gardera toujours un ceil, attentif sinon vigilant, sur ce "projet technique" dont il fut,

L. Qu'il quittera au début des années 1980 pour I'Inspection Générale de I'Aviation Civile o il dirigera
notamment la réalisation du "Rapport des sages" sur le contr6le aérien.
2. In Quel avenir pour I'automatisation du controle de la circulation aérienne , 1992,
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incontestablement le pere fondateur3. Avec lui, le CAUTRA perd non seulement un
théoricien mais un porte-parole efficace et talentueux. Son successeur, Dominique
Alvarez qui s'est dédié avec passion depuis 1960 a la conception du projet et a I'écriture
des programmes, n'est pas préparé a cette part du métier. Il va devoir faire
l'apprentissage de la face cachée du métier d'ingénieur : la sociologie. En effet, la valeur
intrinseque d'un projet technique ne suffit pas a son insertion. Le concepteur doit aussi
traduire, convaincre, emporter 1'adhésion et tenir compte, dans le travail méme de

conception, des circonstances.

Toute périodisation comporte une part d'arbitraire. Mais nous ouvrons cette deuxieme
période de l'histoire du CAUTRA vers 1968, non pas a cause de ce fameux printemps
qui va ébranler toute la France mais parce que cette période nous semble étre le moment
ol la trajectoire du CAUTRA s'infléchit et se complique, dessinant un de ses carrefours
ouvrant sur de multiples possibles dont nous avons dit qu'ils jalonnaient notre
conception de l'histoire. L'état de "crise" ne sera percu comme tel par les acteurs que
vers 1972 mais il se prépare par une série d'événements et de perturbations qui,

imperceptiblement, modifient puis bouleversent le destin du CAUTRA.

UNE PANNE IDIOTE

La force d'un événement ne tient pas nécessairement a son importance intrinseque. 11
peut étre discret, imperceptible : une simple panne par exemple. Des pannes, il y en a
tout le temps des lors qu'il s'agit de machine et plus couramment encore dans le
domaine informatique. De la méme maniére qu'un bug ne se "répare" pas au sens
mécanique du terme mais révele une erreur dans le logiciel et oblige & le modifier, une
panne ou a fortiori un accident, obligent parfois le concepteur ou une institution gérant
des systemes sécuritaires a des remises en cause profondes. Plus généralement, la fra-
gilité des grands systémes socio-techniques favorise cette sensibilité a 1'é¢vénement le

plus infime comme déclencheur des plus grandes conséquences.

Une des premieres pannes qui revétit, pour le CAUTRA, cette dimension sociale et
symbolique survint un peu avant les événements de mai 1968. Bien d'autres l'avaient
précédée : 'espace mixte laboratoire-monde du CAUTRA s'y prétait particulierement.

3_ Sur ce point, cf. tous les articles de Jacques Villiers consacrés a I'automatisation du contréle cités dans
la bibliographie.
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Mais aucune n'avait encore eu d'incidence significative sur le trafic, ni provoqué de
réactions notables de la part des contrdleurs ou de 1'administration. De plus, le systéme
de sécurité du CAUTRA rendu possible par 1'état encore embryonnaire de
l'automatisation prévoyait, moyennant quelques limitations, un retour toujours possible
au systeme manuel. Il n'en fut pas de méme pour la panne de ce printemps-la. A
I'¥poque, rappelons-le, le calculateur principal était secondé par un calculateur de
secours servant également aux expérimentations. La distribution des strips sur les
secteurs €tait opérationnelle mais le traitement des informations radar (la corrélation)
restait expérimental. Suite a un probléme dans le traitement radar expérimental, un
opérateur, par la procédure normale, vient relancer le syst€éme. Mais cette manipulation,
répétée a plusieurs reprises, déclenche des phénoménes anarchiques dans 1'ordre
temporel de distribution des strips#. Techniciens du CAUTRA et ingénieurs du CENA
passent plusieurs heures avant de trouver l'explication : pour relancer le systéme,
l'opérateur devait indiquer l'heure or, il avait a chaque fois inscrit I'heure locale au lieu
de I'heure universelle (TU) constamment utilisée dans l'aéronautique. Le systéme de
traitement plan de vol et de distribution des strips, avait obéi aux consignes du

calculateur en distribuant les strips prévus pour I'heure qu'il lui indiquait.

Cet incident parti d'une "causc idiote" (on dirait aujourd'hui une "erreur humaine") fit
grand bruit, révélant a l'institution I'importance qu'avait gagnée le CAUTRA au sein du
systeme de contrdle dont une panne informatique pouvait, désormais, gravement per-
turber le fonctionnement. L'automatisation, méme limitée a la distribution des strips,
n'est plus marginale, un "luxe", la "danseuse" mais devient une piece essentielle du
travail du contrdleur. Cet aspect elit pu avoir des conséquences positives a une période
ou le CENA est sans cesse obligé de "pleurer” pour obtenir des crédits supplémentaires.
Mais l'incident porte plutot sous les feux de la critique le fait que les mémes
calculateurs puissent servir simultanément au fonctionnement opérationnel et aux
expérimentations. De plus, la période historique (printemps 1968) amplifie 'événement,
le marque dans les mémoires et modifie le regard porté par les responsables de l'aviation
civile sur le CAUTRA et les activités du CENA.

Un événement perturbateur plus visible va venir de l'extérieur avec le "Plan Calcul
Francais". On impute communément la mise en place de ce dispositif au refus des

Américains de vendre 2 1’Etat francais 1'ordinateur dont il avait besoin pour développer

4. A cette époque en effet, démarrait au CCR Nord la distribution décentralisée des strips directement sur
chaque secteur. La conséquence en était que, quand le calculateur était en panne au moment de
l'activation sur le premier secteur de la salle, aucun secteur n'était distribué.
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sa puissance nucléaire. Face a cet embargo, 1’Etat francais, dirigé alors par le Général
DD Gaulle dont on sait combien il était soucieux d'indépendance nationale, aurait
voulu, brusquement, se doter d'une "puissance de calcul autonome" Des travaux
récents> mettent en évidence que le Plan Calcul fut plus le résultat d'un processus plus
complexe et de bien plus longue haleine de prise de conscience par les industries
électroniques francaises et des institutions de recherche du "fossé€" (le fameux gap) qui
se creusait entre ' Amérique et la France dans ce domaine. Le Plan Calcul fut le résultat
de négociations réussies ou ratées (notamment avec Bull, ce qui fut pour I'historien de
l'informatique Emmanuel Mounier Kuhn, une des causes de son échec ). C'est dans ce
cadre que fut créée la Délégation Générale a 1'Informatique en septembre 1966 et arrété
un dispositif destiné a promouvoir et soutenir une "industrie informatique frangaise".
Parmi les piéces de ce dispositif, la création d'une société Nationale d'Informatique, la
CII était un élément clé. Elle regroupe la SEA (filiale de Schneider) et la CAE, filiale de
Thomson qui, depuis 1960, produisait des ordinateurs temps réel destinés au calcul et au
contrdle de processus. Le Plan comportait également des dispositions incitant les
administrations et les sociétés nasonales a utiliser les services de la CH. Pour ce faire, il
fallait proposer immédiatement du matériel opérationnel a ces clients potentiels et c'est
dans ce contexte que les calculateurs Sigma 7 de SDS (Scientific Data system) sont
exportés sous licence francaise sous le nom de CII 10070. Un certain nombre de travaux
sur le Plan Calcul Francais sont actuellement en cours, notamment ceux de Pierre-
Emmanuel Mounier Kuhn ainsi que les différents témoignages et analyses recueillis
dans le cadre des trois colloques organisés sur l'histoire de l'informatique en France®.
Notre propos n'est pas d'ajouter notre version a ces travaux mais de montrer comment
un phénomeéne politique de ce type peut étre traduit, ressenti, réinterprété et se trouver

dans une certaine mesure détourné de sons sens initial (au lieu de promouvoir la

5. L'historien de lIinformatique en France, Emmanuel Mounier Kuhn dans un travail patient de recueil
d'archives et de témoignages sur l'histoire de l'informatique en France résume ainsi 1a genése de ce
dispositif : "Quatre événements sont a l'origine du Plan Calcul : la prise de conscience du retard de
l'industrie électronique, "l'affaire Bull”, I'annonce par IBM de sa série 360, et le refus américain de livrer
a la France un ordinateur nécessaire au développement de la bombe thermonucléaire. En 1961, le
Commissariat général au Plan, préoccupé par le "fossé technologique" qui se creuse entre l'industrie
électronique francaise et son homologue américain crée une Commission permanente de l'électronique
du Plan (COPEP). Un an plus tard, la DGRST lance une action concertée "Electronique" ; celle-ci donne
naissance en 1963 a une action concertée "calculateurs". Dans ces deux institutions siégent des experts
-industriels, militaires, hauts fonctionnaires, universitaires - dont la plupart se retrouvent aussi au CNRS
et ala DRME . Le groupe de pression ainsi institutionnalisé oriente de plus en plus sa réflexion, au-dela
de l'encouragement a la recherche, vers la définition d'une politique industrielle nationale, et entreprend
d'influencer les pouvoirs publics au plus haut niveau afin d'obtenir un sérieux engagement de I'Etat en
faveur du développement de l'informatique frangaise. " Pierre-E. Mounier -Kuhn, "Le Plan Calcul, Bull et
l'industrie des composants : les contradictions d'une stratégie”, in Actes du 3e Colloque Histoire de
'Informatique, INRIA, Sophia-Antipolis, octobre 1993.

6. Premier et deuxieme colloque sur I'histoire de l'informatique en France, 3-4-5 mai 1988 et 24-25-26
avril 1990, actes édités par Philippe Chatelin et Pierre-E. Mounier-Kuhn.
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technologie "francaise" dans un cadre local, le Plan Calcul, apparemment met en péril
un projet technologique francgais réussi). Engagé dans l'histoire du CAUTRA, le Plan
Calcul ne se contente pas de créer de nouveaux problémes techniques avec le
changement de calculateur, il modifie le milieu social ou se construit I'innovation
comme il altére le regard que les acteurs portent sur l'objet technique en construction en

changeant le statut de I'objet technique.

Car le CAUTRA fut un de ces "projets phare" ciblé par la Délégation (il avait déja
acquis une certaine réputation) et la Direction de la Navigation Aérienne dut renoncer a
la collaboration avec IBM pour choisir du matériel "francais" (les deux calculateurs
loués par CII pour le CCR nord sont importés et les suivants -Aix, Bordeaux, ENAC-
seront des fabrications francgaises). Les acteurs, tous types confondus, évoquent cette
intrusion de la dimension politique comme un traumatisme et une contrainte imposée de
l'extérieur. Le directeur de la Navigation Aérienne de 1'époque nous confie qu'il a failli
"démissionner" tandis qu'un autre responsable, parvenu lui aussi a ce poste, n'hésite pas
a établir une relation entre les problémes socio-techniques qu'a pu avoir le systéme
informatique au cours du printemps 1991 et les décisions consécutives au Plan Calcul.

Un ancien contrdleur raconte sa perception de 'événement :

"Des pourparlers sont en cours entre l'administration et la société IBM France
en vue de louer un équipement encore plus performant. 1l s'agit de I'IBM 360.
Déja, nous avons commencé notre instruction afin de nous familiariser avec la
future machine. Hélas, c'était trop beau ! Pour des raisons financiéres, nous dit-
on, la direction a choisi de se tourner vers un nouveau fournisseur complétement
inconnu de nos services. 1l s'agit de la Compagnie CII, européenne parait-il, IBM
va donc étre évincée. L'inestimable expérience acquise au fil des années par les
techniciens sur le plan applications de l'informatique a l'aviation est donc
perdue. Nous allons repartir pour ainsi dire a zéro, avec du matériel inconnu.
Pour nous controleurs, c'est un recul. La bonne ambiance de jadis a disparu, nos
amis d'IBM nous ont quittés (...). Les rapports avec la nouvelle équipe CII sont
plutot distants. Le lecteur de carte fait des caprices, les pannes d'ordinateurs sont

répétitives, bref nous avons tous l'impression d'essuyer les plitres'”.

Dans cette période de crise qui s'ouvre imperceptiblement, le CAUTRA apparaitra

souvent comme un révélateur des conflits et des différences de vision du monde au sein

7. Eugeéne PORET, J'étais aiguilleur du ciel, "mémoire" gentiment envoyé par l'auteur et extraits in
DGAC info n° 248 P. 32-35, Nov. 1992
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de l'institution de la navigation aérienne. Le Plan Calcul en revanche exhibe le
consensus, soude l'institution dans un méme rejet d'une cause externe devant laquelle
tous les acteurs se seraient retrouvés également impuissants. Son évocation révele
également une rivalité sous-jacente entre civils et militaires, et d'un point de vue plus
précisément sociologique, entre ingénieurs de 1'Aviation Civile et ingénieurs de
l'armement. Cette rivalité s'exprime sous la formulation d'un paradoxe : pour des raisons
d'intérét national, le CAUTRA qui, dans son domaine, contribuait au prestige
technologique de la France, se voit entravé et ralenti alors que, pour des raisons de

rql

"sécurité" nationale cette fois, le STRIDA peut poursuivre sa collaboration avec IBM.

Mais ce consensus n'occulte-t-il pas une autre fagon d'analyser la question. Le CENA
avait, a plusieurs reprises, exprimé et justifié sa volonté de poursuivre sa collaboration
avec IBM8. En effet, avec I'BM 360, la société américaine lance une gamme
d'ordinateurs compatibles qui rendent possible le transfert des logiciels d'une machine a
l'autre. Or cette qualité promet de résoudre des problémes fondamentaux dans le cadre
de systémes informatiques qui ne souffrent d'aucune discontinuité en permettant de faire
évoluer les systémes tout en conservant l'existant et sans exiger tout le travail en
réécriture qu'avait, par exemple, nécessité le passage du 650 au 7040. Le choix du 360
semblait donc, dans cette perspective, évident outre le fait qu'il permettait de poursuivre
une collaboration fructueuse de travail entre le CENA et IBM France. Or il faut rappeler
que le Plan Calcul dans ses premiéres versions ne fut qu'une incitation a utiliser du
matériel CII et bien des sociétés francaises comme des administrations contournérent les
consignes gouvernementales en poursuivant leur collaboration avec IBM France. La
encore, tout fut affaire de négociations entre les administrations et les pouvoirs publics.
On peut se demander si I'abandon d'IBM ne fut pas l'expression, une fois encore, de
l'importance encore minime accordée a cette période au CAUTRA. Car si l'auto-
matisation et son destin avait fait 'objet d'un réel consensus au sein de 1'Aviation Civile,
il est probable que la consigne aurait pu, dans le cadre de la Navigation Aérienne
comme ce fut le cas ailleurs, étre contournée®. Au niveau national, le Plan Calcul traduit
des questions techniques, industrielles, stratégiques et économiques en UNE affaire
d’Etat. Du point de vue local de 1'Aviation Civile, il va conférer au CAUTRA une
nouvelle dimension et changer le regard que les acteurs portent sur lui : 'informatique

n'est plus seulement une discipline prometteuse, une expérience mais devient, a mesure

8- Un dossier dans ce sens fut établi par Dominique Alvarez, "Conclusions pour le choix d'un
calculateur" mais nous n'en avons pas trouvé trace dans les archives du CENA.

9. Cette hypothese est le fruit d'une conversation avec Frangois Jacq du Centre de Sociologie de
I'Innovation au cours d'un voyage aérien sans problémes entre Nice et Paris.
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qu'elle s'infiltre dans le syst¢tme de contrdle au sens large comme dans la société et

I'économie, un enjeu de pouvoir.

LA MISE EN PLACE DU CAUTRA 111

Le Plan Calcul est venu fragiliser la réalisation d'un pari déja difficile. Avec le
CAUTRA I1I, en effet, on rentre de plein-pied et de fagon globale dans la deuxieéme
phase de l'automatisation telle qu'elle est définie dans la Méthode des Filtres. Le
CAUTRA devra traiter tous les avions civils qui survolent le territoire frangais, c'est-a-
dire, pour l'année 1970, pres de 2800 vols quotidiens (2200 passent par le CCR nord,
1000 par Aix, 600 a Bordeaux). Assurément, la plupart des fonctions nouvelles sont
déja, soit en service opérationnel, soit expérimentées par le CAUTRA II comme nous
I'avons vu dans le chapitre précédent. Mais, avec cette phase, le systéme doit s'étendre
de facon uniforme a tous les centres de contrdle régionaux et, dans la mesure du
possible, dans les grands centres d'approche. Pour tous ces centres, la distribution
décentralisée des strips, le traitement numérique des informations radar (mais aussi le
traitement multi-radar), l'assistance & la coordination doivent €tre mis en place. Or le
probléme n'est pas aisé car les différences entre les centres ne tiennent pas seulement a
des questions techniques mais a des comportements opérationnels (techniques,
psychologiques, sociologiques et culturels) différents. Un des objectifs du CAUTRA est
d'homogénéiser les modes de contrdle afin de rendre plus fluide et efficace la
circulation de l'information. C'était aussi un des objectifs explicites de la MICUP
élaboré par les équipes de psychos. Mais l'expérience a montré aux responsables, nous
l'avons vu a propos de la "guerre des strips" a Aix-en-Provence, que cette
homogénéisation ne peut étre imposée ou décrétée mais n'est possible que par une
transformation progressive des usages et des mentalités. L'enjeu du CAUTRA III est de
passer d'un stade d'une automatisation limitée a certains outils et inégalement appliquée

a une mise en place systématique de ces outils sur tout le territoire francais.

Un autre but du CAUTRA III est de passer d'un contrdle essentiellement "aux
procédures" a un contrdle utilisant plus le radar afin d'augmenter la capacité des
secteurs. Améliorer la qualité de l'information radar est donc un objectif prioritaire.
Plusieurs problemes doivent donc étre traités. D'abord l'extension de la couverture
radar : le CAUTRA II effectuait sa poursuite a partir des informations émanant d'un seul

radar, Le CAUTRA III devra créer ses pistes a partir des plots issus de plusieurs radars.
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Une autre innovation essentielle est la corrélation des informations radar et des
informations plan de vol : l'affichage en clair de l'altitude, de la vitesse et de l'identité de
l'avion devra, non seulement alléger la tiche du contr6leur aérien mais diminuer
limportance du strip (support essentiel du contrdle aux procédures) dans le processus de
contrdle. Mais cette présentation des informations fait elle-méme probléme car les
étiquettes qui les exhibent se chevauchent dans les zones de trafic dense, 1a précisément
ou l'identification est la plus utile. Enfin, le radar synthétique permet de renseigner le
calculateur en temps réel. Les informations radar et les informations plan de vol peuvent
donc collaborer pour le calcul des estimées, c'est-a-dire l'extrapolation des positions
futures des aéronefs a partir des coordonnées actuelles de l'avion. L'impression
décentralisée devient effective et les contrdleurs recoivent sur chaque position des strips

"ajour".

La coordination inter-secteurs doit également alléger la charge du contrdleur et lui
permettre de se concentrer sur les activités de contrle proprement dites. Elle était
ébauchée avec le dispositif "clavier-visu" qui assiste les contrdleurs lors des
coordinations, avec la fonction "aide mémoire". Contrairement a d'autres systémes
contemporains (le MADAP, notamment qui est mis en place a Maastricht pour une
partie de l'espace aérien supérieur de 1'Europe du Nord), ce petit écran ne présente pas
de visualisation du trafic. Un nouveau périphérique congu spécialement pour le contréle
aérien a partir d'idées de Dominique Alvarez, le DIGITATRON est congu pour mettre en
place cette fonction en facilitant et enrichissant le dialogue entre les contrdleurs et le
systeme. La coordination automatique avait été expérimentée en service opérationnel au
CCR Nord, mais la relance de cette fonction ne sera effective, du fait des événements
qui vont suivre, que beaucoup plus tard. Au niveau du traitement des plans de vol et de
leur entrée dans le systéme, un nouveau périphérique doit également €tre mis en service
avec le CAUTRA 1III : le "datascope". Comme son nom l'indique, l'affichage des
informations plans de vol sur un écran doit permettre aux opérateurs CAUTRA de

contrdler I'entrée des PLN dans le systéme.

On voit que le CAUTRA III est l'aboutissement de dix années de recherche et
d'expérimentation et vise a concrétiser la phase 2 du plan d'automatisation. Quant a la
phase III, Jacques Villiers n'a eu que le temps de lancer quelques études parcellaires
pour vérifier ses hypotheéses. Mais l'urgence et les difficultés liées a la mise en place du
CAUTRA opérationnel vont mettre en pointillés, pour quelques années, les activités

d'étude du CENA et ces questions ne seront reprises que dans les années 1980.
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Un langage pour le ciel

Mais le CAUTRA III est également l'aboutissement de dix années de recherche,
d'application et d'expérience en matiere de programmation. Dans ce domaine, et a cette
phase de notre récit, Dominique Alvarez est sans contexte le personnage principal de
l'histoire. Son initiation a l'informatique s'est faite, comme pour la plupart de ses
contemporains "sur le tas", au contact direct des IBM 650 et de leur documentation et
des techniciens dIBM France avec qui, les témoignages comme les archives en
attestent, il entretient d'excellentes relations. Dans le domaine du langage informatique,
le CAUTRA apparait comme un modele réduit de I'histoire de l'informatique. Les
programmes du premier CAUTRA sont tous écrits en langage machine, c'est-a-dire que
les instructions sont traduites directement en code binaire selon le mode accepté par
1'TBM 650. Ce travail est extrémement long et rigoureux car toute erreur peut remettre
en question le programme tout entier. La diffusion en France de l'assembleur
représenta un progres important pour programmer le CAUTRA II, mais la program-
mation reste trés morcelée et l'introduction de modifications délicate et complexe. Or, si
Dominique Alvarez qui rédige seul tous les programmes du CAUTRA I et de la plupart
du CAUTRA II, les modifications, leur adaptation dans les centres peuvent €tre faites
par des techniciens qui connaissent moins intimement la structure des programmes et
les possibilités de la machine. C'est dans ce contexte que Dominique Alvarez prend
conscience de l'intérét essentiel d'une programmation facilitée et d'une documentation
des logiciels . Face a I'€mergence de ce probleme de la documentation, le CENA ne
prendra pas l'optique de réaliser une documentation strictement ordonnée et facilement
communicable. I1 y a a cela plusieurs raisons: la premiére est sans doute que les pro-
grammes, comme le systeme global, sont en perpétuelle évolution ce qui rend
l'établissement d'une documentation statique inutile. Les documents existent bien
entendu, mais ils sont épars, parfois redondants et lacunaires par endroits. En fait,
comme me le confiait un des acteurs: "La documentation, au CENA, ce sont les gens",
c'est-a-dire l'expérience accumulée et partagée et la transmission des connaissances et
des savoirs au travers des relations de travail. Une autre raison est sans contexte le
climat d'urgence : le CAUTRA, nous l'avons vu, devient indispensable au travail du
contrdleur, surtout au CRNA Nord ou le trafic augmente régulierement de 10% par an
sans que la progression en effectifs suive en proportion (phénomeéne dans lequel, nous
l'avons vu, le projet d'automatisation détient une part de responsabilité). Enfin, dernier
aspect et non le moindre, les moyens matériels manquent : les demandes répétées en
ingénieurs des travaux, ou méme en techniciens et en secrétariat ne sont pas satisfaites

par l'administration qui ne mesure pas encore sans doute assez l'importance du

113



Biographie du CAUTRA

CAUTRA pour l'avenir. Or, dans le contexte informatique qui est celui de ce tournant
de la décennie (ce qu'on appellera plus tard la "programmation empirique"), la mise en
forme de la documentation des programmes implique qu'ils soient rédigés par les

auteurs eux-mémes et ceux-ci n'ont pas le temps, ni peut-€tre l'envie, de s'y consacrer.

Clest donc par un autre biais que le CENA va aborder la question de la documentation :

par le choix d'un langage évolué de programmation. Comme le remarque Pierre Lévy,

"La courte histoire du dialogue entre les hommes et les ordinateurs peut étre
analysée comme un effort pour combler le fossé entre langages formels et langues
naturelles. Par une série toujours plus longue de traducteurs intermédiaires, par
l'invention de nouveaux organes de sortie et d'entrée, visuels, tactiles et sonores,
par de subtils effets de mise en scene, la rigidité mécanique de la communication

formelle est assouplie"10.

L'invention de l'assembleur, celle du FORTRAN par John Backus en 1955 puis d'une
floraison de langages plus ou moins spécifiques dérivés des langages formels des
mathématiques, vise a faciliter le travail de programmation et a rendre les logiciels plus
sirs. Elle le fait en tentant de rapprocher ces langages des langages naturels c'est-a-dire
en les rendant plus accessibles a la compréhension d'un nombre de plus en plus étendu

d'’humains.

Un des intéréts principaux que Dominique Alvarez voit dans un langage évolué de
programmation est cette possibilité d'exprimer, dans le programme lui méme, le sens
qui lui est conféré. Le langage devra donc permettre une "auto-documentation” des
programmes, et €tre "parlant” pour le programmeur comme pour l'informaticien qui va
I'adapter ou le corriger dans les contextes locaux. Ce qui guide enfin le choix d'un
langage évolué est un triple principe d'économie. En effet, un des principaux problémes
que posent, a I'poque, les langages évolués est la place qu'ils occupent en mémoire. Or,
intégrer toutes les fonctions présentes ou futures du CAUTRA sur le calculateur reste,
méme sur le 10070, un exploit et requiert, de la part des programmeurs, une stratégie
d'économie d'utilisation trés complexe. Principe d'économie, également, en temps
d'exécution car les contraintes "temps réel" du CAUTRA exigent, pour certaines
fonctions, une grande rapidité d'exécution. Economie enfin, car 'emploi d'un langage

évolué permet théoriquement, moyennant l'écriture d'un compilateur adapté, 'utilisation

10_ p, LEVY, La machine univers (création, cognition et culture informatique), Paris, La Découverte,
1987, p.32
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des programmes sur des machines différentes et permet donc de préparer les transitions
futures entre différentes générations du CAUTRA sans impliquer tout un travail de

réécriture.

C'est & partir de cette réflexion que le CENA charge la SEMA (Société d' Economie et
Mathématiques Appliquées) de comparer différents langages disponibles sur le marché.
Citons, parmi ceux envisagés, le PL1, créé par IBM, un de ces multiples langages a
vocation "universelle" qui vont ponctuer l'histoire de l'informatique. Le PL1 fut écarté
pour 2 raisons principales : sa puissance, qui €tait son atout, le rend beaucoup trop
volumineux ; sa dépendance par rapport a IBM, l'adaptation sur une autre gamme de
machine pouvant s'avérer difficile (les incertitudes liées au Plan Calcul planent déja sur
le CAUTRA !). Cette inadaptation des différents langages disponibles aux besoins
spécifiques du CENA incite Dominique Alvarez a se lancer dans l'aventure de la
conception d'un langage de programmation en collaboration avec la SEMA. 1l ne fut pas
le seul : certains auteurs dénombrent prés de 4000 langages de programmation congus
dans ces années. C'est la naissance de 'ASTRE

Comme le remarqueront certains de ses détracteurs (qui diront méme qu'il est "sous-
développé"), ASTRE n'est pas un langage tres "évolué" Des acteurs plus objectifs le
présentent plutdt comme un "super macro-assembleur” en ce sens qu'il reste assez pres
du langage machine au niveau de la codification. En revanche, tout I'effort d'innovation

porte sur le "symbolisme du langage" et 'aspect description des données :

"Compte tenu de l'expérience vécue, les problemes attachés au traitement des
données compactées sont de deux natures : au niveau du symbolisme, chaque
item, méme non directement adressable, peut recevoir un nom symbolique
explicite, ce qui n'est pas permis en assembleur ; au niveau acces, dans la mesure
ou les séquences d'instructions permettant a l'accés ou au stockage d'instructions
sont automatiquement créées. (...) Tout item est repéré par un nom qui peut
avoir 20 caractéres, non compris les blancs. (...) Les programmes, compte tenu
de la maniére de procéder exposée précédemment, évoluent en permanence.
Néanmoins, il faut atteindre trés rapidement un tres bon degré de sécurité de
fonctionnement. Mais c'est l'existence d'une partie description des données, trés
bien isolée du programme, trés aisée a comprendre, qui est l'outil permettant
l'introduction trés rapide et tres facile de modifications méme importantes dans la

structure des données" 11.

). Pourquoi un langage évolué ASTRE ? .R CENA 720, 1972
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ASTRE veut donc concilier les avantages d'un langage qui reste prés de la machine
( facteur d'expansion faible et optimisation de l'accés aux données compactées 12) et les
possibilités en symbolisme que peut offrir un langage évolué. Cette expressivité doit
permettre au programmeur ou au technicien expérimenté de se retrouver, en toute
sécurité, dans les méandres des logiciels. Expérimenté, en informatique sans doute, mais
plus encore dans le domaine du contrdle ; c'est ce qu'exprime une étude comparant le

langage ASTRE avec les autres langages envisageés :

"Une difficulté a été signalée : des programmeurs non formés a I'ATC utilisaient
des noms symboliques peu explicites et produisaient donc des programmes peu

clairs, ne tirant pas parti des possibilités du langage"!3 .

L'ASTRE, comme son nom l'indique n'a pas vocation A devenir un langage universel,
mais s'adresse en priorité a des techniciens "ATC" parfaitement au fait des problémes
spécifiques du contr6le. Un premier compilateur est mis au point pour 1'1BM 360 mais,

le Plan calcul intervenant, un second est finalement réalisé pour le CII 1007014

Une douzaine de personnes préparent en 21 mois (1969-1970) la conversion du systéme
programmé en ASTRE. Cette équipe comprend des ingénieurs du CENA, de la CII,
Jean-Bernard Triquet qui dirige toujours la subdivision informatique du Centre de Paris
ainsi que les futurs responsables de la subdivision informatique d'Aix et de Bordeaux.
La participation de ces trois derniers ingénieurs (qui sont des ingénieurs des Travaux et
non des ingénieurs de I'Aviation Civile passés par Polytechnique) marque une évolution
sociologique notable dans I'histoire du CAUTRA : la programmation n'est plus affaire
seulement de Dominique Alvarez ou des polytechniciens qui le secondent, mais peut

étre confiée a des ingénieurs ayant une formation moins poussée et moins universelle.

Le "basculage" d'un systéme a l'autre est toujours une opération critique dans l'histoire
du contrdle aérien et plus généralement pour des grands systemes informatiques qui
geérent des questions de sécurité ol le service ne peut souffrir d'aucune discontinuité :
les machines et les hommes passent mais le trafic aérien, lui, poursuit indéfiniment sa
course dans le ciel. Vu les circonstances difficiles, le premier objectif se réduit a

transposer les fonctions expérimentées sur le CAUTRA II sur le nouveau calculateur en

12_ Mission d'information surle CAUTRA 111, Eurocontrol, 1970.

13_1bid.

14_ Le premier sera vendu au service des Télécommunications de 'Armée de I'Air, qui, elle , nous l'avons
évoqué peut continuer a travailler avec IBM France.
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conservant, dans un premier temps, les anciens périphériques (imprimantes IBM et cla-
vier). La mise en service des fonctions et des périphériques nouveaux est repoussée a un
horizon ultérieur. Les essais de basculage commencent en décembre 1970. Il en faudra
quinze pour parvenir, au tout début de l'année 1971, au basculage définitif. Jean-
Bernard Triquet qui dirige toujours la subdivision informatique du CCR Nord s'en

rappelle avec précision :

"On faisait des essais a des heures de peu de trafic (la nuit de préférence) sur les
10070. Plusieurs essais furent sans succes... Et puis un soir, ¢a a bien marché et
on est resté un certain temps. Probablement de soulagement, je me suis appuyé
sur l'armoire de l'ordinateur et je I'ai mis hors tension. Je me suis dit que c'était
un peu béte d'avoir fait cette fausse maneceuvre et suis allé tout péteux pour
essayer de négocier une reprise, c'est-a-dire de repartir sur le méme systéme
plutdt que de repartir sur le 7040. Quand je suis arrivé dans la salle de controle,
j'ai vu qu'il y avait deux types seulement qui étaient en train de lire leur journal.
Alors, je n'ai rien dit, j'ai fermé tout doucement la porte et on a rechargé : c'était

le coup du basculage"!s.

LA CRISE
Ce basculage constitue l'aboutissement de beaucoup d'années de travail. Mais le

soulagement de Jean-Bernard Triquet sera de courte durée carl'année 1971 est celle ou

le CAUTRA rentre dans une des phases les plus critiques de son existence.

Problémes technigues

Changement de machine, extension des fonctions prévues (traitement multi-radar,

coordination automatique, interconnexion des CAUTRA Locaux) changements de

15_Entretien avec J.-B. TRIQUET
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langage... Tout ceci dans un contexte ou l'informatique n'est pas encore assez prise au
sérieux par l'administration qui mesure ses crédits et ses effectifs au CENA. La
dimension humaine et économique du centre, en effet, n'est plus a la hauteur de
l'extension qu'a pris le systéme et son chef voit sans réponse ses demandes réitérées en
moyens matériels et humains. La disette et l'urgence empéchent notamment le test
suffisant des logiciels avant leur mise en service. "C'est le pastis" et Dominique Alvarez
doit se battre sur tous les fronts en alertant I'administration a la fois sur les problémes
présents du CAUTRA mais, déja, sur sa prochaine saturation qu'il annonce, a I'époque,
pour 1977. 1l réalise également que l'ampleur nouvelle du projet exigerait que soit
insufflé un peu de "méthode informatique" et prend des contacts a cet effet avec la
SESA, avec qui le CENA travaille sporadiquement. Mais l'administration, de son coté,
négocie un contrat global avec la CII. La compétence des ingénieurs de la nouvelle
société n'est pas en cause (la CII profite de l'expérience des ingénieurs des deux
constructeurs qui ont fusionné a l'occasion du Plan Calcul) mais ceux-ci doivent faire
'apprentissage du domaine, trés spécifiques de I'ATC, et paraissent, eux aussi, quelque
peu débordés par la situation. Il faut tout reconstruire. Car en effet, ce n'est pas le
calculateur en tant que tel qui pose des problémes : de l'avis de tous les techniciens qui
ont travaillé sur le projet, le CII 10070 s'avere €tre une trés bonne machine pleine de
possibilités (et elle le prouvera puisque les circonstances feront qu'il devra supporter
jusqu'en 1986 le systeme de Paris), mais les ingénieurs du CENA doivent prendre en
compte des nouveaux problémes, notamment de fiabilité. La fiabilit¢é du CAUTRA
reposait en particulier sur un systeme de disques qui étaient trés siir chez IBM alors que
celui de la CII s'avere défectueux.

Les pannes en effet donnent la mesure concréte de l'importance prise insensiblement par
l'automatisation dans les procédures de contréle. Un certain nombre d'incidents
montrent, a I'instar de la panne du printemps 1968, la fragilité d'un syst€me qui, avec de
faibles moyens d'essai, utilise les mé€mes calculateurs pour l'exploitation et
l'expérimentation. En outre, le systeme a été élaboré et les programmes écrits par
quelques ingénieurs qui, dans les cas les plus graves, sont les seuls capables de venir
réparer. Les programmes du CAUTRA 1 ont été entiérement écrits par Dominique
Alvarez. Avec le CAUTRA II, cette activité s'est étendue a deux autres ingénieurs,
polytechniciens eux aussi. Dans le climat d'urgence que nous avons décrit, ces
ingénieurs n'ont eu le temps, ni sans doute le souci, de produire une documentation pour
accompagner les programmes. De plus, nous avons vu que la visée essentielle de
I'ASTRE était de résoudre, au travers du langage lui-méme, le probléme de la docu-

mentation. Mais dans cette perspective méme, la programmation comme l'adaptation
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des programmes reste alors une activité d'élite (et le fait qu'elle n'ait été prise
longtemps en charge que par des polytechniciens, c'est-a-dire par le haut de la hiérarchie
de linstitution est significatif), un art subtil autant qu'une technique pointue. Bien des
artisans futurs du CAUTRA IIT évoquent encore avec émotion et admiration un certain

nombre de ces programmes :

"1l y avait dans le Traitement Plan de Vol un célebre programme développé par
un X... Ils en étaient... Si vous leur en parlez, ils en sont encore babas de la
beauté de ce programme informatique qui était capable de traiter des infos plan
de vol"16

Comme une panne avait attiré l'attention sur le mélange d'expérimentation et de service
opérationnel sur les mémes calculateurs, d'autres vont révéler le probleme de la
documentation. Le 14 juillet 1971 par exemple, tous les calculateurs s'arrétent. Le trafic
est gravement perturbé et Dominique Alvarez est alerté d'urgence. En fait, ni les
logiciels, ni l'absence de documentation n'étaient réellement en cause ( mais des
problémes de connexion entre les 10070 et les anciens périphériques du CAUTRA II),
mais la panne leur est systématiquement imputée dans les récit qui nous ont été
rapportés. Elle fait partic dc la légende, des grands récits perpétués par les acteurs.
D'autres épisodes forcent le trait, par exemple celui d'un ingénieur en vacances en Corse
rappelé d'urgence pour régler un probléme d'imprimantes bloquées. Ces récits, comme
d'autres, fonctionnent comme des mythes, c'est-a-dire que leur vérité ne tient pas a leur
exactitude historique mais au sentiment diffus qu'ils traduisent. En aofit de cette méme
année, le Service Technique de 1a Navigation Aérienne, qui est responsable du hardware
et des périphériques achete, par mesure d'économie, un nouveau papier pour les
imprimantes. Celles-ci tombent régulierement en panne, ce qui a des répercussions sur
les trois centres. Courant 1972, la situation semble pouvoir s'améliorer mais
interviennent des problemes de disques : le systeéme bati avec IBM reposait sur la
sécurité de fonctionnement des disques mémoires or, la CII avait passé un contrat avec
Control Data dont les disques n'ont pas 1a méme fiabilité.

Les archives de cette période fourmillent de notes et de rapports concernant la fiabilité
du CAUTRA dans lesquels le CENA s'évertue a montrer que l'informatique n'est pas
toujours seule en cause mais, tout autant, I'€lectricité, la climatisation, l'extracteur du
radar, etc. Rien n'y fait, toute l'institution est tournée vers le CAUTRA et les mesures

prises pour remédier a cette situation le désigneront comme principal responsable.

16_ Un ingénieur du CENA.
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Problémes sociaux

Le nouveau systéme, introduit dans l'urgence par une équipe technique affaiblie connait
donc une phase critique du point de vue de sa fiabilité. Des pannes de toutes natures
perturbent quotidiennement le fonctionnement du Centre de Paris qui n'avait pas besoin
de ces troubles supplémentaires. A cette période, l'insatisfaction régne dans les salles de
contrOle et le climat social est chaud. Les contrdleurs, privés du droit de greve, limitent
le trafic, soit pour imposer les conditions de sécurité qu'ils estiment non remplies dans
les conditions actuelles de leur travail, soit comme gréves du zele pour soutenir leurs
revendications. Tout ceci dans un contexte ot l'augmentation du trafic est a peu pres de

10% par an et les effectifs ne suivent pas.

Dans une étude consacrée au grand mouvement de gréve qui va menacer le monde du
contrOle aérien dans lI'hiver 197317, Pascal Siskind recense les plus importantes

revendications des contrdleurs a cette époque :

"Les conditions de travail des OCCA ¢étaient a l'origine de nombreuses
revendications syndicales. (...). Mais, de plus, les syndicats dénoncaient
constamment l'insuffisance des effectifs, particuliérement des effectifs qualifiés
ainsi que le manque de fiabilité du matériel et l'or ganisation générale de l'infra-
structure. En ce qui concerne les revendications directement liées au manque de
fiabilité du matériel utilisé, l'ensemble des contrbleurs dénongaient avant tout la
fréquence des pannes affectant le matériel utilisé. Ils mentionnaient
essentiellement les anomalies suivantes : incertitudes sur les fréquences ; éti-
quettes ne suivant pas l'avion ou partant avec un autre ; multiplication des
"échos fantomes", défaillances du CAUTRA, celui-ci fournissant des estimées et
des routes erronées ; mauvais fonctionnement des rubans des imprimantes ; fai-
blesses des VOR ; mauvaise qualité des lignes téléphoniques de Brest.

D'une maniere ge’ne’rale; les controleurs considéraient que le développement de
I'automatisation entrepris depuis plusieurs années ne s'était pas toujours révélé
d'une fiabilité suffisante et avait entrainé un renforcement des charges de
travail, en raison notamment de P'impossibilité de faire totalement confiance au

matériel'!8

17_ pascal SISKIND, Les mouvements sociaux dans le contrble de la circulation aérienne, le cas de la
crise de février-mars 1973, Mémoire de DEA option "Anthropologie des techniques contemporaines",
Paris, CETCOPRA, 1992. Ce mémoire anticipe un important travail sur l'histoire sociale du contrdle
aérien.

18_1bid., p. 19-20
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Le CAUTRA avait opéré une progression souterraine dans la salle de contrdle
conformément a son principe directeur de ne pas bouleverser les habitudes des
contrOleurs en leur demandant trop de participation. Ainsi, tous les automates que nous
avons décrits étaient rentrés, sirement mais discrétement (mise a part la "prime clavier)
dans les meeurs des contrdleurs, un peu comme les psychos, techniciens et ingénieurs du
CAUTRA se sont, finalement, fait accepter dans "la salle" peu ouverte a priori aux
populations hétérogénes. Mais c'est par leur défaillance que les automates sortent de
leur invisibilité : imprimantes, radar secondaire, étiquettes sur les scopes, estimées
calculées par le systtme de traitement plan de vol apparaissent soudain comme des
éléments indispensables au travail quotidien. La crise est le moment ou l'informatique
devient, mais sous un mode négatif, définitivement visible et incontournable pour les

contrdleurs comme pour la direction.

Les premiers se plaignent et se souviennent avec agacement de cette période marquée

par un sentiment de défiance vis-a-vis de la technique :

"Nous avions la conscience trés profonde que le jour oit la technologie te ldche,
tu te retrouves tout seul face au trafic et tu es vraiment seul... Quel que soit ce qui
te tombe dessus, il faut le gérer. Tu aurais pu prendre 10 airiniss ce soir la, méme
si ce n'est pas vraiment de ta faute, n'empéche que c'est toi qui te fais des
frayeurs. C'est une sensation, a la fois de non maitrise de la technologie (on ne
comprend pas tres bien ce qui se passe) et quand ¢a merde, c'est nous. Donc, les

pannes développaient une relation trés méfiante vis-a-vis de la technique"1.

Les "psychos", toujours trés présents dans la salle sont alertés par ces problémes et les
observations de Jean-Claude Spérandio résument bien le sentiment des controleurs de

'époque :

"L'assistance par CAUTRA n'est pas remise en question, au contraire. Mais
incontestablement une certaine méfiance s'est installée. Les critiques enregistrées
portent essentiellement sur la non fiabilité du systeme actuel : pannes générales
d'une part, anomalies et dysfonctionnements d'autre part qui semblent persister.
S'il fallait opter, un systéme peu audacieux, mais siir, serait préféré a un systéme

prometteur, mais trop peu fiable"20,

19_ Un contrdleur
20. j.-C. SPERANDIO, Quelques interviews menées auprés des controleurs du CCR/Nord au sujet de la
fiabilité du CAUTRA, note de travail, juillet 1971.
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Probléemes institutionnels

Si, comme nous l'avons évoqué en introduction, l'opposition entre micro et macro
sociologie est théoriquement contestable, et contestée?!, elle est particulierement peu
adaptée a notre sujet. Les pannes du CAUTRA montrent le lien permanent entre
l'espace confidentiel de la salle de contrdle ou celui du "laboratoire" qu'est le centre
d'expérimentation et l'espace public (c'est-a-dire en premier lieu l'avion, mais aussi les
journaux, la télévision, le Ministére des transports etc.). Le devenir du CAUTRA se
joue, a des niveaux différents mais toujours en inter-relation, entre ces espaces que 1'on
peut appeler des "forums" a la suite de Harry M. Collins et Trevor J. Pinch, dans la
mesure ou c'est en leur sein que se discute et se décide I'avenir du systeme?22. Les pannes
du CAUTRA posent des questions techniques aux concepteurs, font intervenir les
techniciens, exasperent les contrdleurs, retardent les avions, ennuient les passagers,
suscitent l'indignation des médias, menacent l'efficacité et le bilan financier des
compagnies aériennes, obsédent la Direction de la Navigation Aérienne, préoccupent le
Ministre des Transports ou n'importe quel autre si, comme ce fut le cas, un membre
influent du gouvernement se trouve dans l'avion au moment ou un incident "CAUTRA"
se répercute. L a mission d'une Direction est donc, alors, de trouver les "causes" et,
surtout, se doit de désigner des responsables vis-a-vis de tous ces acteurs soudain
enrdlés dans le probleme CAUTRA. Pour Jean Leveque, qui dirige alors le destin de la
DNA, le coupable, plus qu'une personne ou un service, est le climat "fusionnel"et
"d'expérimentation permanente" qui régne au CCR Nord. Cette formule réunit dans une
méme causalité le climat social agité du centre (les rumeurs de la "révolution
permanente” ne sont pas loin) et le dispositif d'expérimentation original que nous avons
décrit dans le deuxieéme chapitre de cette partie :

"Quand par exemple un vendredi matin, on s'apercevait que ¢a ne passe pas...
que le trafic commence a bloquer, que ¢a gueule de partout... Air France, Air-
inter, etc. Il arrivait souvent que les deux causes interpéneétrent : il y avait un
probléme CAUTRA et se branchaient dessus des gréves plus ou moins larvées
(puisqu'a l'époque il y avait des gréves du zéle assez fréquemment de la part du
controleur). Quand les deux causes se superposent, il faut s'arracher les cheveux

parce qu'on n'arrive pas a déterminer exactement... 23"

21_cy. par exemple, Le pilote, le contrdleur et 'automate, op. cit. P 14-18.

22 Harry M. COLLINS et Trevor PINCH, " En parapsychologie, rien ne se passe qui ne soit
scientifique", in La Science telle qu'elle se fait, Paris, La Découverte, 1994, p. 297-343.

23_ Entretien avec Jean Lévéque.
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C'est donc l'espace mixte laboratoire-monde qui est, dés les prémices de la crise qui fait
l'objet de ce chapitre, visé dans une bréve note de septembre 1972 aux apparences
anodines :
"Le Centre d'Expérimentation de la Navigation Aérienne a été constitué sur une
décision en date du 31/12/1959. Cette décision comporte un certain nombre de
dispositions devenues caduques du fait de changements intervenus dans
l'implantation et l'organisation des structures du SGAC. Aussi m'a-t-il paru
nécessaire de proposer a votre signature une nouvelle décision adaptée a la
réalité des choses. (...) J'ai profité de cette remise en ordre formelle pour modifier
le titre du CENA qui, de centre d'Expérimentation, trop limité a la lettre de
l'expression, devient Centre d'Etudes, appellation correspondant mieux a sa

vocation?4",

Avant méme que la responsabilité du systeme opérationnel ne soit concrétement retirée
au CENA pour étre confiée au STNA et au moment, précisément ou l'urgence lui
interdit tout travail d'étude, cette mesure touche 1'dame méme du centre, la méthode de
travail forgée au cours des ans, en lui retirant son rdle d'expérimentateur. La réponse
officielle de Dominique Alvarez viendra presque un an plus tard, miirement réfléchie
dans un rapport : "Relations entre le CENA et les centres d'exploitation dans le cadre de

I'automatisation du controle"” déja cité et sur lequel nous reviendrons plus loin.

L'organisation nouvelle que Dominique Alvarez préconise dans ce rapport en
conservant au CENA le point central de son existence, c'est-a-dire une expérimentation
in vivo mais dans un contexte institutionnel restructuré ne sera pas, comme nous le
verrons plus loin, adoptée méme si la notion d'expérimentation telle qu'elle s'exprime
dans ce texte et le souci des relations homme-machine vont finalement se diffuser et
s'imposer, avec des traductions spécifiques, dans l'institution toute entiere. Cependant la
crise marque peut-€tre une perte fondamentale, celle de la possibilité d'une

expérimentation incluant les dimensions collectives et sociales de ces problémes.

D'autres aspects institutionnels changent le contexte. Cette période correspond, pour le
CENA, a un renouvellement humain. Les polytechniciens qui secondaient Dominique
Alvarez depuis le début des années 1960 et qui avaient participé a la mise en place du
nouveau systéme, s'en vont du centre, soit pour d'autres fonctions dans l'aviation civile,
soit pour le privé. L'équipe se renouvelle et une nouvelle génération d'ingénieurs, plus

jeune, pour qui linformatique est un peu plus familiére, vient remplacer I'équipe

24. Archives CENA
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ancienne. Mais ils doivent, avant d'étre réellement opérationnels, se former au
CAUTRA, a l'informatique et au "style" spécifique du CENA. Cette équipe est plus
hétérogene, des Ingénieurs des Travaux assument des rdles plus importants dans 1'étude,

la programmation ou la communication au sein et en dehors de l'institution.

Cette équipe renouvelée se soude assez vite autour de Dominique Alvarez car 1'état de
crise, 1a comme ailleurs, favorise la cohésion autour d'objectifs communs. Beaucoup de
ses membres sont encore aujourd‘hui des acteurs importants de l'automatisation et
restent profondément marqués par cette période. Jean-Marc Garot, qui avait fait un
stage a la SESA sur les questions radar, succéde a Philippe Gufflet avec l'espoir de
pouvoir démarrer, enfin, des études sur les détections automatiques de conflits. Daniel
Azéma prend la succession d'Alain Cronier pour les aspects traitement plan de vol et
travaille en étroite symbiose avec Dominique Alvarez qui est toujours resté au plus pres
de ces aspects du CAUTRA. Les ingénieurs des travaux sont maintenant enr6lés dans
'écriture des programmes : Claude Candillier, Alain Juran ou encore Michel Calvet qui
prend notamment en charge l'adaptation du CAUTRA III pour le DACTA, systéme
d'automatisation du contrdle aérien brésilien. A cet effet, il revoit tous les logiciels,
organise la documentation et remplace peu a peu Dominique Alvarez pour un certain
nombre de participations a des groupes d'études internationaux, Ce dernier est en effet
obligé de déléguer des responsabilités, administratives et techniques : l'ampleur du
nouveau systeme ne permet plus qu'il puisse, comme auparavant, contrdler tous les
travaux et les activités du centre dans leur moindre détail. C'est la fin du temps des
pionniers et le centre, au niveau de son fonctionnement humain, se normalise25. Les
récits de ces acteurs sont riches d'informations pour qui se demande comment se crée un
“style”, une maniere particuliere de penser, de voir et d'agir au sein d'une institution.
Sous certains aspects, leur travail est solitaire : ils consultent les documents, fouillent
dans les archives, s'initient par la pratique au CAUTRA et au calculateur. Les travaux
qu'ils produisent sont soumis au chef du centre qui les critique, les annote, les
commente oralement. Ainsi, ils apprennent peu a peu une maniere de penser, de voir et
d'agir, mais aussi de produire de la technique. C'est de cette maniere également qu'ils se
familiarisent avec le CAUTRA : la documentation est lacunaire et 1'évolution du
systéme la rend toujours dépassée et comprendre le CAUTRA et son langage nécessite
une rude initiation : des heures de travail solitaire, mais aussi un glanage des
informations au travers de séances de travail ou au cours de conversations de couloir ou

de repas partagés. Nous verrons plus bas, et plus en détails dans le prochain chapitre,

25_ Comme I'explique Dominique Alvarez, la structure d'autorité du CENA ressemble a un rateau, avec
des boites individualisées qui sont toutes directement li€es au chef du centre.
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comment le CENA va tenter de formuler et de formaliser, dans des textes
méthodologiques, ce "style", ce cheminement particulier. Mais avant cette phase, ce

sont les hommes qui constituent le vecteur essentiel d'apprentissage du CAUTRA.

"J'essayais quand méme de faire régner une ambiance de travail qui soit
satisfaisante, celle que j'avais connue : une ambiance de confiance. Les gens ont
une certaine compétence et on leur fait confiance. Si ils se trompent, on en
discute avec eux. Au niveau technique, de toute facon, je n'avais plus le temps de
voir les choses en détail et je me réservais la partie systéme parce que c'était
celle que je connaissais le mieux. Mais le traitement radar, il y avait longtemps
que je n'‘avais plus les compétences pour aller discuter du détail. Par contre, au
niveau des mesures que l'on pouvait prendre, de discuter les résultats, de savoir
quelles applications on en faisait... Ca oui. J'estimais que ¢a rentrait dans mon

réle de passer du temps a discuter avec mes ingénieurs" 26.

Le digitatron,

Cette période qui vade 1971 a 1974 est marquée, pour le CAUTRA, par une succession
de difficultés de fonctionnement, puis de reprises en main provisoires auxquelles
succedent de nouvelles difficultés. La mise en service opérationnelle généralisée du
DIGITATRON en juin 1973 va définitivement, pour l'administration mais aussi pour les
contrdleurs, consacrer l'image d'un CAUTRA faillible.

S'il est un outil qui concrétise et résume dans sa matérialité le sens du CAUTRA, c'est
bien le DIGITATRON. On peut situer son origine au début des années 1960 avec la
réflexion amorcée sur l'interface contrdleur-calculateur. Son nom de baptéme est un
hommage a Robert Escarpit qui, dans Le Littératron tournait en dérision les ingénieurs.
La télévision assistée fut, on 1'a vu, le premier syst€éme expérimenté avant que le clavier
aux touches présélectionnées ne lui succeéde. Dans ses premi€res versions, ce clavier
était associé a l'impression d'un petit compte-rendu pour les contréleurs. Une série

d'expérimentations dans ce sens ont permis aux concepteurs de se rendre compte que :

26 Entretien avec Dominique Alvarez
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"voir que sortir du papier n'était pas viable pour le contrdleur et qu'il valait

mieux envisager des visualisations"?7.

Clest de cette réflexion que sortit le premier "clavier-visu." La structure arborescente du
raisonnement du contréleur avait, en outre, suggéré l'idée de lui présenter des champs
sur un écran tactile qu'il pourrait modifier directement. Aujourd'hui ou I'écran tactile est
un compagnon de plus en plus présent de notre quotidien, la nouveauté que représenta

le Digitatron pour l'époque est difficile a éprouver.

En fait, le Digitatron systématise et étend un systéme déja expérimenté dans les salles
de controle britanniques, le "touch display", qui affichait en bas de I'écran les indicatifs
que le contrdleur pouvait modifier, directement, par le doigt. Dans le dispositif congu
par Dominique Alvarez, tout 'écran qui devient interactif. Un cadre est fixé sur la face
avant du tube cathodique d'un visualisateur. Les sources lumineuses et les cellules
photoélectriques sont disposées en alternance sur les quatre faces internes du cadre. Cet
écran montre des éléments modifiables des plans de vol et le contrdleur peut, par simple
toucher, le modifier. Cette désignation coupe un faisceau vertical et un faisceau
horizontal et la détection de ces deux interruptions renseigne le CAUTRA sur les
coordonnées du point désigné. Celui-ciréagit en proposant différentes modifications sur
une ligne réservée au bas de 1'écran. Les fonctions du Digitatron sont multiples mais sa
principale visée est l'assistance a la coordination. Il intégre notamment toute une
réflexion sur le théme essentiel du choix des informations pour le contrdleur, mais aussi
pour le syst¢eme. Pour le premier, le calculateur ne lui présente que des informations
“utiles", soit a sa demande, soit que le transfert de 'avion d'un secteur a l'autre l'exige. A
ce moment en effet, le Digitatron affiche un message pour le contrdleur lui rappelant
qu'il a une coordination a faire. Grande différence par rapport aux autres systémes
contemporains, le CAUTRA ne contraint pas le contrdleur a indiquer au calculateur les
modifications au sein du secteur mais veille avant tout a ce que les conditions du
transfert soient bien déterminées et que, au moment du transfert, le CAUTRA soit

renseigné afin de pouvoir imprimer un strip a jour sur le secteur adjacent.

Le Digitatron est une piece essentielle pour le devenir du CAUTRA., notamment pour
la réalisation des coordinations automatiques. De plus, il fait rentrer le syst¢éme dans une
phase beaucoup plus avancée de l'automatisation réunissant l'ingéniosité des
concepteurs et la pensée ergonomique des psychotechniciens. Cette derniére apparait en

effet sous deux aspects : la présentation de l'information conformément & "l'arbre" qui

27. Entretien avec Dominique Alvarez
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traduit le processus de résolution et de décision du contrdleur ; de plus, il mise sur la
possibilité que la désignation digitale puisse remplacer le processus de mémorisation,
d'appropriation des informations déclenché par l'écriture sur le strip (l'aspect
extéroceptif de la mémorisation). Ce dernier toutefois n'est pas remplacé par une image
électronique et reste le support principal de l'information sur le trafic, mais le Digitatron
expérimente la possibilité ultérieure de strips électroniques Il est fidele en cela a la
méthode (au cheminement) spécifique du CAUTRA : alléger la tiche du contrdleur sans
augmenter la charge de travail et préparer le systtme pour les phases suivantes

d'évolution.

Le Digitatron est, dans un premier temps, expérimenté avec succes sur quelques
positions et un bel avenir lui semble promis. Mais les circonstances vont le transformer
en un objet probléme. Entre temps, la crise sociale la plus marquante de I'histoire du
contrdle est intervenue. Dans des circonstances décrites par Pascal Siskind28, un mot
d'ordre de gréve partielle durement sanctionné (a cette époque, les contrdleurs n'avaient
pas le droit de gréve) avait évolué en conflit ouvert entre les contrdleurs et
I'administration. Cette derniere avait déclenché, comme elle l'avait déja fait en 1968, le
Plan Clément Marot, c'est-a-dire un dispositif substituant le contréle militaire au
contrdle civil. C'est donc sous la responsabilité du contrdle militaire qu'advint la seule
collision en vol (entre deux avions espagnols) sur le territoire frangais le 5 mars 1973. 1l
n'est pas question dans cette histoire du CAUTRA de commenter cet événement qui se
répercuta, en ce mois de mars, sur l'ensemble du systeme aéronautique en France en l'air
comme au sol mais de montrer comment il va intervenir de fagon décisive dans l'histoire
du systéme informatique. Car l'administration et les responsables de l'automatisation
vont en effet décider de profiter de cette interruption du contrdle civil pour mettre en
service, au retour des contrdleurs, la nouvelle salle du CCR Nord (dite "le cube"),
moderne et, précisément équipée des Digitatrons. Cette décision introduit une
discontinuité notable dans le processus, jusque la toujours évolutif, de l'automatisation
du contrdle. En effet, non seulement les premiers Digitatrons ne sont pas trés au point
(des problemes de parallaxe embarrassent la désignation précise par les contrfleurs) et
les contrdleurs peu familiarisés mais le calculateur est brusquement beaucoup plus
chargé, ce qui est a l'origine de nouveaux incidents. Le principe du Digitatron avait été
congu au CENA mais c'est le STNA qui a la responsabilité de l'industrialisation et cet
incident va contribuer a détériorier les relations entre les deux services. Beaucoup
d'ingénieurs tirent encore aujourd’hui des lecons de cet événement et redoutent le

phénomeéne similaire que pourrait susciter une mise en place trop brutale de la nouvelle

28_ pascal SISKIND, op. cit.
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position du contrdleur, PHIDIAS, objet contemporain des études et des
expérimentations de l'institution. Un controleur résume le climat de cette période :

"Augmentation du trafic. Deux fois cent nouveaux controleurs dans la méme
année. Les deux salles du CCR Nord qui marchaient simultanément. Un CAUTRA

en panne en permanence, vous saupoudrez ¢a de conflits sociaux...".

UNE ALTERNATIVE AU TRAITEMENT RADAR DU CAUTRA

Nous avons longuement insisté dans le premier chapitre sur l'importance que nous
accordions aux circonstances institutionnelles qui ont présidé a la mise en place de
CAUTRA. L'épisode du centre d'Aix avait déja montré qu'un conflit latent pouvait
resurgir dés que l'occasion s'en présentait. L'affaire des MULTI 20 nous apparait

comme une nouvelle manifestation de cette situation institutionnelle initiale.

L'introduction du radar secondaire avait fait l'objet, de 1a part des ingénieurs du CENA,
d'études prospectives, mais, jusqu'aux premieres expérimentations de corrélation, le
radar ne faisait pas partie du systtme informatigque en tant que tel. Les questions
relatives au radar restent la prérogative du STNA qui choisit les matériels, meéne les
études a court terme, arréte les choix techniques. La corrélation des données plans de
vol et des données radar est une opération techniquement délicate. Du point de vue de la
programmation bien entendu et du systéme d'exploitation, mais également du point de
vue de la visualisation et de l'interface. Les "étiquettes" affichant, grice a cette
corrélation, le maximum d'informations sont difficiles a intégrer sur I'écran radar.
Souvent, elles se chevauchent, ce qui perturbe le travail du contr6leur. De plus, le
traitement radar devient tributaire du syst¢me informatique et de ses pannes dans le

contexte d'instabilité socio-technique que nous venons de décrire.

Face a cette situation, les responsables du STNA, dont une part de la responsabilité
totale du radar est retirée du fait de son entrée dans l'automatisation, imaginent de
mettre en place un systeme de secours. Or les techniciens de ce service utilisaient alors
un petit calculateur (un MULTI 8) comme outil d'analyse pour évaluer ce qui sortait des
déports radar, systéme qui produisait une visualisation radar, ce qui donna l'idée au
STNA d'utiliser. Cette image comme secours pour remédier aux déficiences du
CAUTRA. Des ingénieurs du STNA se lancent donc dans l'aventure informatique en

concevant, de facon tout-a-fait indépendante de I'€quipe du CENA, un petit systeme de
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traitement radar (avec un calculateur un petit peu plus puissant mais de méme type : le
MULTI 20). I1s utilisent pour ce faire le centre de calcul d'Athis Mons ou ils croisent les
ingénieurs et techniciens qui travaillent sur le CAUTRA sans, cependant, échanger

d'information.

L'opération MULTI 20 permet aux conwdleurs d'avoir un secours ou, éventuellement
dans certains centres (Aix en Provence par exemple), de le connecter, grice a un bouton
au niveau de la visu, lorsqu'ils ont un doute sur la visualisation principale donnée par le
traitement du CAUTRA 1IL. A l'instar du CAUTRA III, le MULTT 20 fait une poursuite
multi radars. Le systeme fonctionne assez bien d'autant qu' il n'est pas corrélé au plan de
vol et se contente d'afficher le code radar secondaire et le niveau. La réussite et, sans
doute, le cofit raisonnable de cette opération, auront des conséquences trés importantes
sur l'histoire du CAUTRA. Les responsables du STNA en tirent la conclusion que le
probléme du traitement informatique des données radar s'avere finalement assez simple
et ne nécessite pas une "usine a gaz®®" telle que le CAUTRA III. Autre aspect qui
s'avérera fondateur, le STNA travaille pour ce projet "en régie " avec des industriels qui
ont en fait la maitrise technologique du projet, ce qui laisse penser qu'un dispositif
socio-teclhnique laissant plus de place et de responsabilité a des contractants extérieurs,
formule traditionnellement employée par le Service Technique et correspondant a sa
vision du monde et de l'institution, est tout a fait adaptée aux problémes relatifs a 1'infor-
matisation du contrdle aérien.. Enfin, le MULTI 20 est un calculateur d'une génération
qui préfigure les "mini-ordinateurs”. Il n'est pas universel (c'est-a-dire pouvant faire a
tout moment tous types de calcul) mais, grice aux tout nouveaux microprocesseurs qui
rentrent alors dans le monde informatique, microprogramme, c'est-a-dire, a cette

époque, que son usage est dédié strictement a des fonctions pré définies.

Plus généralement, cet épisode montre 'intérét de penser 'évolution des technosciences
en termes de territoire. En méme temps qu'il s'implante dans un terreau originaire qui
modele ses caractéristiques de base (et nous avons montré que ces composantes sont
fondamentales pour son évolution ultérieure), un systéme technique, non seulement doit
s'adapter au milieu mais le modifie a son tour contribuant a créer son territoire, c'est-a-
dire un "monde" spatial et temporel qui permette son développement. Penser en termes
de territoires, c'est penser en termes de frontieres et de partage du pouvoir. Devenu un
élément limite, frontieére entre le service technique et le Centre d'expérimentation, le
radar devient a la fois l'objet d'une controverse technologique et un enjeu de pouvoir.
L'existence, au début des années 1970 de deux systemes de traitement radar sur la

29_Entretien avec un ingénieur du STNA.
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position de contrdle, concrétise cette situation technique et politique et annonce une
nouvelle phase, plus tourmentée, dans le développement du CAUTRA.

Ainsi se prépare une crise : la convergence progressive de problémes hétérogénes
(techniques, sociaux, institutionnels) qui évoluent avec des temporalités et sous des
modes différents vers un point critique a partir duquel tout bascule. Le choix de ces
éléments qui affluent, de plus en plus nombreux, vers ce point critique est le résultat
d'un cheminement personnel (un travail de recueil, de tri et de présentation des
informations !) au travers des témoignages et des interprétations des acteurs. Chacun
situe la cause du point de vue (technique, institutionnel, social ou politique) qui est le
sien. Chacun en détermine la temporalité en fonction de son entrée dans l'institution et
de la facon propre dont il hiérarchise les événements. Cette mémoire, diffuse,
multiforme, souvent contradictoire du CAUTRA, nous avons voulu la traduire en
histoire. Mais dans la construction de ce récit, qui comme tout récit historique est aussi
fiction parce que reconstruction a partir de traces, nous avons résisté a la tentation
historienne qui est de subsumer sous une cause, un processus ou un facteur unique,
I'historicité. Chercher les causes, c'est précis€ément ce que va tenter de faire
l'administration en lancant une série "d'audits" du systéme : la crise, tout naturellement,
débouche sur la critique et fait passer le CAUTRA sous les fourches caudines de
l'expertise.

LE CAUTRA IIf SOUS LES FEUX DE LA CRITIQUE

La DNA, conseillée par le STNA, décide de mettre en branle une évaluation du
CAUTRA. Le directeur de 1'époque revendique des positions libérales, vent qui gagne la
France de 1974. 1l revient en outre d'une mission aux Etats-Unis de laquelle il retire la
conviction que la fiabilité pour la technique et le "management" pour les €tres humains

sont les clefs de la réussite du systeme américain :

""A grands traits, la conclusion globale qui semble s'imposer est que, sur le plan
technique, et notamment celui de I'automatisation, le systéme américain est en
retrait des réalisations frangaise, mais que son efficacité unitaire est plus élevée
cependant par une fiabilité remarquable de ses composants (équipement) et un

"management” particulierement efficace de l'ensemble du personnel, depuis le
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recrutement, la formation et les qualifications, jusqu'aux méthodes de travail

détaillées pour l'exercice du contrdle du trafic" 30.

I1 faut évaluer le CAUTRA mais qui et comment ? Le probléme est sérieux, car le
systtme est extrémement spécifique et ses artisans des spécialistes pointus
internationalement reconnus. L'agence Eurocontrol avait bien, en 1971, effectué une
"mission d'information" sur le CAUTRA, précise et circonstanciée mais essentiellement
guidée par la recherche d'éléments pouvant améliorer le MADAP. A I'€poque, méme si
les deux systémes entretenaient (et entretiennent toujours) une légendaire rivalité, il ne
s'agissait pas de jugement mais d'une mission d'information. La DNA décide de confier
des missions d'évaluation du CAUTRA III a deux sociétés de service informatique
(SSII). Le choix n'est pas fortuit, car l'idée est déja en l'air que les systémes
informatiques devront, sous la responsabilité du STNA (puisque le CENA est déja
destitué de ses prérogatives informelles de responsable du CAUTRA opérationnel),

collaborer avec 'administration pour la programmation du CAUTRA :

“Le fait d'envisager l'appel a un consultant ne signifie pas pour autant que la
Direction de la Navigation Aérienne se dessaisisse de ses prérogatives de maitre
d'eeuvre de son systéme informatique ; il s'agit bien au contraire de susciter la

critique technique impartiale, seule génératrice de progrés" 31.

Les jugements que porteront finalement les témoins sur les résultats de cette
consultation sont en général tranchants, 1'un deux (émanant pourtant d'un des
responsables essentiels de cette décision) les résume tous :
"Deux sociétés ont expertisé : l'une a dit que c'était trés bien, magnifique et
l'autre disait que tout était lamentable et a refaire. En fait, l'une ne voulait pas

heurter le CENA et l'autre voulait s'approprier le marché " 32.

En fait, le probleme est difficile car, a cette époque moins que jamais, qui peut étre
expert en matiere de syst¢tme informatique temps réel appliqué & la navigation
aérienne,sinon des gens qui ont été nécessairement impliqués, soit dans le CAUTRA
lui-méme, soit dans un projet comparable et donc, rival. L'expérience respective des
deux sociétés légitime pleinement le choix (réduit) de la DNA. D'ailleurs, elles ont bien

des points communs : SESA Automation a été créée par Jacques Stern en 1964, ancien

30_ 3. LEVEQUE, Compte rendu d'un voyage aux Etats Unis, 6/12/1973. Archives DGAC
31_ Lettre de Jean Levéque au Directeur Général de I'Aviation Civile, 1973, archives CENA,;
32_ Entretien avec un ingénieur du STNA.
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ingénieur de l'armement et responsable du STRIDA qui fournit régulierement des
études au CENA. ECA AUTOMATION fut elle aussi créée par un ancien ingénieur de
l'armement, Pierre Thellier, qui, aprés un long voyage d'étude a San Diego (ou il s'initie
aux régles de programmation et d'organisation de la production des systemes techniques
d'Outre-Atlantique), organise un "Centre de Programmation de la Marine" avant de
créer sa propre société (ECA Automation) qui assuma d'ailleurs la responsabilité
technique de ce centre. C'est la ou ECA a forgé son expérience du traitement radar avec
le SENIT, systeme de défense anti-aérien de la Marine Nationale. Elle peut également
se prévaloir d'une part importante dans la conception des logiciels du MADAP, centre
de contrdle de Maastricht, projet, nous l'avons déja évoqué, traditionnellement qualifié
de "concurrent" du CAUTRA (mais, en période de crise, une concurrence loyale peut
facilement se tourner en féroce rivalité). Plus généralement, ECA se place sur le créneau
des grands systémes temps réels. SESA AUTOMATION fonde, elle, sa légitimité, sur
l'expérience de Jacques STERN au travers du STRIDA et sur une collaboration,
sporadique mais fructueuse, avec le CENA qui lui sous-traite 1'étude de problémes

précis.

La naissance des SSII marque un moment important dans le monde de l'informatique.
Elle avalise comme elle creuse la distinction entre le traitement des questions “hard
ware" et "software". Les logiciels, avec 1'évolution des langages de programmation et la
multiplication des applications de l'informatique, sont devenus de plus en plus
indépendants du matériel. Cette évolution se traduit en termes économiques (alors que
le coiit du matériel décroit, celui des logiciels amorce une courbe exponentielle), mais
aussi dans l'organisation du travail et la séparation des rdles au sein de la communauté
informatique. Dans ce domaine comme dans d'autres, la France a pris un peu
tardivement le pas sur les Etats Unis et les SSII sont encore peu nombreuses a se
partager un marché prometteur. Avec elles émerge une nouvelle population qui ne va
cesser de croitre : les informaticiens professionnels et ce tournant coincide avec le début

de formations spécifiques en informatique.

A la confiance parfois aveugle, ou feinte que certains accordent aux expertises, s'oppose
comme symétriquement le manichéisme de ceux qui les tiennent systématiquement en
suspicion. Aux prétentions d'objectivité des uns, les autres ont une nette tendance a op-
poser un féroce relativisme qui remet en cause, avec acharnement, toute existence
possible de faits. Nous voudrions, en cette part du récit, tenter une autre approche qui

s'apparente a celle développée par Nicolas Dodier sur "l'expertise médicale" :
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"Comment rendre justice a la complexité des jugements sans rejeter les
cheminements des juges dans les régions obscures de la contingence, de
I'arbitraire, de l'informel ou de ces stratégies secrétes issues des profondeurs de
l'expert dans lesquelles la verve critique des sociologues va généralement puiser
les facteurs sociaux ? Comment dire en quoi consistent les jugement empiriques,
concrets, autrement qu'en formulant un modeéle de raisonnement et en marquant
les distorsions que la réalité des actes humains ferait subir a cet idéal ? Comment
en somme éviter le verdict dualiste sur les actes des experts ? (...) Ainsi, nous a-t-
il été permis d'esquisser quelques réponses a l'énigme du jugement, cette activité
qui n'est pas pure sans étre arbitraire, qui ne consiste pas a appliquer un corpus
de régles mais qui pourtant se réfere a des regles, qui n'est pas formelle sans étre
informelle, qui n'est pas contingente tout en étant soumise a la singularité des

cas" 33.

Car quelle que soit son origine institutionnelle, I'expert n'est jamais "ni tout a fait
neutre”, ni au service d'une cause 34. Des sociologues des techniques en mal de champs
d'action pourraient proposer une "expertise” systématique des experts afin de
recontextualiser leur discours et déméler, enfin, le bon grain de l'ivraie. Mais, d'une part,
le mouvement serait infini car "l'objectivité" du sociologue restcrait, cllc aussi, a
évaluer... Favorable aux statistiques de chomage des chercheurs en sciences humaines,
ce processus infini serait de peu d'utilité pour ceux qui, non seulement commandent,
mais ont besoin d' expertises pour prendre, ou appuyer, leurs décisions.

Car l'expertise est liée a l'action plus qu'a la réflexion, au court plus qu'au long terme.
Ce probléme est crucial dans la société contemporaine ou le recours a l'expertise est
généralisé (et devenu, par la méme, un objet sociologique central) mais il est
particulierement briilant dans les champs sociaux ou se joue la sécurité des personnes et,
a fortiori, leur vie et leur mort35. D'autre part, le probléme est que le mélange que
produit l'expertise n'est pas celui d'éléments insécables (le bon grain et l'ivraie, le bien et
le mal, le vrai et le faux, le nécessaire et le contingent). Ces dichotomies sont de peu de
soutien pour comprendre le processus d'expertise car, s'il s'agit de mélange, c'est de
liquides ou plut6t de viscosité dont il faudrait parler. L'histoire peut sembler, parfois,

provoquer une certaine décantation et le devenir concret des objets ou questions

33_ Nicolas DODIER, L'expertise médicale, Essai de sociologie sur l'exercice du jugement, Paris,
MEétaillié, 1993, P. 273.

34_Cf. Ibid. p. 273-281

35_Nous entamons, dans un travail parallele, une histoire de I'expertise dans le monde de l'aviation civile
dans son lien avec la notion de sécurité
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techniques expertisées paraitre autoriser un jugement rétrospectif. Mais c'est sans
compter que, la plupart du temps, l'acte méme d'expertise est actif, transformant
irréversiblement le processus et produisant de nouvelles bifurcations.

Le lecteur aura compris que, partant de ce type d'analyse, il n'est pas question pour nous
d'adopter un quelconque point de vue de Sirius ni méme a notre tour de juger des
verdicts que le temps, la vérité ou l'histoire permettraient de confirmer ou d'infirmer.
Notre histoire n'est pas récurrente mais s'attache a l'historicité. Dans notre exposé, les
rapports d'évaluation des SSII seront constamment mis en relation avec le rapport déja
cité rédigé par Dominique Alvarez : "Relations entre le CENA et les centres
d'exploitation dans le cadre de l'automatisation du controéle". Ces trois documents
seront étudiés sur le méme plan comme ceux d'un “"expert" de l'intérieur, un expert

allié et un expert antagoniste.

Car, ce qui ressort aprés de multiples lectures, de cette mise en regard, ce sont des faits
et un relatif consensus sur la nature du systéme, sur les causes de ses défaillances
comme sur les solutions a adopter. Les rapports d'évaluation comportent trois
composantes essentielles : une description du systéme, un verdict sur son efficacité avec
les causes de ses défaillances et un avis sur son devenir possible et souhaitable a court et

moyen terme.

Premier point consensuel : malgré le CAUTRA, le syst¢tme de contrdle reste
fondamentalement inchangé. Le strip reste 1'outil essentiel du contrdleur, au détriment
du radar dont la sophistication n'a pas encore permis l'augmentation en capacité

attendue. Sur ce point, critique, Dominique Alvarez est le plus clair :

"L'automatisation du contrdle n'a pas encore modifié de maniére profonde les
processus de travail des contrdleurs. (...) Actuellement, I'automatisation se limite
au tri, a l'acquisition, a la corrélation et a la présentation des informations utiles.
L'exécution est réalisée suivant des processus en vigueur dans les centres
manuels. (...) Les communications jouent un rdle trés important, probablement
beaucoup trop important maintenant, compte tenu de l'enrichissement de la
présentation radar renseignée. (...). Malgré un emploi systématique de plus en

plus grand, le radar n'a pas permis l'augmentation de capacité de controle
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considérable qui en était attendue(...) "L'absor ption de l'augmentation du trafic

se fait toujours par la division en secteurs"36.
Et ailleurs, plus clairement encore :

"On peut constater que les améliorations techniques n'ont pas entrainé un
accroissement substantiel de capacité. La capacité du systéme est encore treés
dépendante de la capacité d'absor ption de la cellule élémentaire de controle

(nombre de vols en compte sur la position)" .

A la fois constat et cause du point précédent : "les controleurs ne sont pas engagés dans
l'automatisation" (SESA ). Par exemple, "Les strips sont mis a jour dans la mesure o
cette mise a jour est effectuée par les controleurs ". (...) "Les controleurs, actuellement,
se contentent d'exploiter les informations recues du systéme mais refusent de travailler
pour lui méme de facon trés légére, par exemple en lui signalant les aéronefs qu'ils
prennent en controle ou en effectuant une mise a jour systématique des plans de vol"
(ECA). Mais a partir des constats convergents, les conclusions divergent : Pour SESA,
ce point critique n'invalide pas que le systtme apporte "une aide importante dans le
contréle de plus de 700 000 mouvements par an”, alors que pour ECA : "Le systéme ne

fait que réduire le travail du controleur et n'améliore pas la Sécurité Aérienne".

Sur les causes manifestes de la crise, les experts restent d'accord : les pannes révelent
les failles du systéme. Le rapport d'ECA souligne leur occurrence (450 entre janvier et
novembre) et remarque que les incidents, "sensiblement proportionnels au trafic traité"
relévent de causes structurelles. "Pour SESA en revanche, les pannes sont des "erreurs
de jeunesse" et les efforts du CENA devraient déboucher, pour 1974, sur une "fiabilité
correcte". ECA remarque aussi cette évolution mais qu'elle qualifie de surprenante avec

"des méthodes de travail aussi discutables".

Pour rendre compte de ces pannes, un nouvel argument rassemble une fois de plus les
experts : les logiciels sont insuffisamment testés. Pour le CENA, comme pour SESA, ce
phénomene a une double origine : la contrainte d'urgence et la déficience en moyens.
SESA souligne "la multiplication des probléemes quotidiens qui permettent difficilement
d'avoir autre chose que des objectifs a court terme" (Le CENA construit des tableaux

36_Pour ne pas briser le style que nous avons choisi pour mettre en regard les différentes expertises, nous
nous contenterons de citer les auteurs entre parenthéses. Mais les références exactes sontdisponibles pour
tout lecteur tenté par une relecture de cette relecture.
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de fonctionnement du CAUTRA depuis le début de l'année 1973 et les commente : "On
constate que, bien que 80% des modules du traitement radar aient été modifiés, que les
programmes d'interconnexions aient été incor porés, deux des anomalies software ayant
entrainé un arrét CAUTRA sont les conséquences de ces travaux. Et en fait, ces
anomalies auraient été détectées a coup sir si les essais nécessaires avaient pu étre

conduits, le manque de moyens d'essais ne l'ayant jamais permis" (Alvarez).

A ce propos, un ingénieur du CENA évoque aujourd'hui son sentiment de I'époque : "Ce
qu'on pouvait reprocher au CENA a l'époque était une insuffisance de personnel
travaillant sur le CAUTRA, il n'y en avait que trés peu. Ce qu'on aurait souhaité, nous
les IEEAC, c'est qu'il y ait suffisamment de gens et qu'on fasse une équipe" Cet
argument est présent dans l'expertise SESA : "(...) la définition et la mise en place de
moyens d'expérimentation plus importante, indépendante mais faisant intervenir tous
les services assureraient aux matériels et au software la qualité opérationnelle

recherchée" et développé par ECA qui souligne un "manque de personnel informa-

tique" et prone "un systéme d'évaluation plus complet".

Mais les constats divergent sur le protocole de tests a mettre en ceuvre ou, plus
largement, sur la définition d'un test. ECA préconise (...) "de tester les programmes
avec une sollicitation plus forte", notamment "en créant un modéle de simulation de
l'environnement.” Pour ECA, un test est un produit technique transposable d'un systéme
a l'autre et qui existe déja sur le "marché, ce qui devrait inciter le CENA "a ne pas
refaire des études déja réalisées par ailleurs". Dominique Alvarez critique
implicitement cette approche car, pour lui la multiplication des essais ne résout pas tout
car : "Les essais ne peuvent pas permettre de balayer tout le domaine des variations
possibles de tous les parametres conditionnant la vie d'un systéme réel". La validation,
pour lui, n'est pas une succession de tests et de recettes (un dispositif strictement
technique) mais un processus qui comprend et engage la participation de tous : concep-
teurs, personnel de maintenance et d'adaptation comme utilisateurs : On voit donc la
nécessité de réunir périodiquement tous ceux qui s'estiment concernés par la vie du
systeme de controle, de maniére a faire la chasse aux probléemes et aux idées nouvelles,
en particulier des premiers intéressés, les controleurs et leur encadrement direct
(Alvarez). Les tests ne sont qu'un élément dans une conception de l'expérimentation au
sein d'un laboratoire-monde.

Divergences également sur les causes de cette déficience en moyens. Pour le CENA ou
la SESA, c'est 1'absence de crédit (dans tous les sens du terme) qui est en cause alors

136



Le temps des enjeux

que pour ECA les investissements effectués sont tout a fait raisonnables : "Le volume
total de personnel affecté a la réalisation du systéme est comparable aux moyens mis en
ceuvre pour des systémes analogues tels que MADAP ou KARLDAP qui utilisent plus de
personnes pendant moins de temps en réalisant un systéme figé pendant quelques
années". Pour cette société en effet, 'absence de moyens n'est pas imputable a l'indi-
gence, mais, au contraire, au luxe. Les moyens mis en ceuvre outrepassent largement les
besoins du CAUTRA opérationnel "Le Digitatron est utilisé en dessous de ses
possibilités comme un simple clavier", "Le matériel est trop luxueux pour l'utilisation
qui en est faite", l'argent est dépensé dans des projets qui n'aboutissent jamais.
L'appréciation de SESA est plus circonstanciée : "Historiquement, les Digitatrons
étaient destinés principalement a l'automatisation des coordinations intersecteur. Une
réalisation a d'ailleurs été faite a une certaine époque. Cependant, plusieurs raisons,
parmi lesquelles la difficulté de passer ex abrupto a un stade de fonctionnement aussi
automatisé, ont conduit a limiter l'emploi actuel des Digitatrons a la réalisation de
certaines fonctions simples "(SESA). Les deux experts évaluent mais de maniére
différente, un phénomene commun : le CAUTRA n'est pas un concept préétabli mais un
devenir. Nous arrivons, a ce point de notre analyse, a un point nodal des expertises qui
touche a la singularit¢ méme du CAUTRA.

Un systéme évolutif.

Le CAUTRA est un systeme construit sur un principe évolutif. Cet aspect a été
suffisamment abordé d'un point de vue général pour qu'il ne soit pas besoin d'y revenir
explicitement, bien qu'il apparaisse constamment dans les différentes expertises. Ce que
visent, d'ailleurs, ces derniéres, c'est plutot I'expression, ou mieux, la traduction de ce
trait dans les logiciels et dans la pratique de programmation : "La structuration des
algorithmes est une arborescence de plus en plus ramifiée (...). Dans une telle
structuration, il est possible de prévoir dés le départ la place des bourgeons qui
donneront naissance aux branches ultérieurement, les travaux de développement

consisteront donc a développer les branches en question"(Alvarez).

La figure de l'arbre est aux fondations de I'imaginaire informatique, mais Dominique
Alvarez tire a l'extréme cette métaphore du vivant par un trait particulier :
I'imprévisibilité : "Compte tenu du domaine abordé, s'il parait possible d'analyser l'état
de départ, il est trés difficile, voire méme impossible de décrire les nouveaux états que

peut créer l'automatisation et qui servent de point de départ a de nouveaux
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développements. La mise en ceuvre ne peut étre que progressive et la programmation
doit étre structurée en conséquence". En fait, le CAUTRA n'est pas un concept
technique a l'arborescence prédéfinie mais la rencontre, et qui passe par des épreuves
sans cesse renouvelées, de deux organismes vivants : le syst¢me informatique et le

"systéme opérationnel" :

"Un systéme opérationnel n'est jamais figé. En admettant méme que le gel des
algorithmes de traitement pendant des périodes importantes soit une contrainte
acceptable, ce qui reste a démontrer, le systéeme doit au moins s'adapter, aux
changements de contexte opérationnel qui se produisent avec une fréquence non
négligeable (par exemple, un changement de route ou de moyen radio en
moyenne par mois). Il en est de méme de la configuration opérationnelle des
moyens du centre” .
Cet aspect est intégré dans l'analyse de SESA : "En fait, le systéeme qui nous est présenté
a l'heure actuelle n'est pas la matérialisation fidele d'un concept "systeme" telle qu'elle
aurait pu résulter d'un développement autonome, mais le résultat d'une évolution
continue menée délibérément en ambiance opérationnelle qui, pour chaque partie du
systéme, a donc dil résoudre au mieux a chaque instant les problemes rencontrés lors
de la mise en ceuvre avec la nécessité impérative d'assurer la continuité de
l'exploitation ". C'est sur un autre ton qu'ECA note cette caractéristique : "Le systéme est
en perpétuelle transformation”, ce qui est vécu comme une géne pour l'expert : "Le
systéme n'est pas figé, ce qui rend son étude malaisée" (ECA). Ou, a propos du
moniteur (dit MONSTRE) : "Celui-ci doit étre fiable et pairfaitement figé; or, on
constate que le moniteur CAUTRA est en évolution permanente. 1l est difficile d'évaluer
le nombre de modifications qui y ont été apportées depuis sa mise en service". Au lieu
d'évolutif, le CAUTRA devient inachevé : "Il apparait que le systéme ne peut étre
considéré comme en service opérationnellement mais plutot comme en cours de mise au
point" (ECA) ; d'itérative, la progression du CAUTRA devient erratique : "Le CAUTRA
n'a pas d'objectif nettement précisé des le départ mais une longue évolution dans la
conception du systeme". Puis, plus radicalement : "N'ayant aucun but a atteindre, on
peut répondre simplement que tous les moyens consacrés au CAUTRA sont superflus et
inutiles". Cette dernieére formule a marqué les mémoires. Un acteur de 1'époque en cite
aujourd'hui la substance : "Le systéme n'ayant aucun objectif a atteindre, on considére
qu'il I'a atteint” avant de conclure non sans gravité : "Je pense que beaucoup de gens

ont sauté sur la dépouille du CAUTRA pensant qu'il n'y avait rien dedans "37.

37_ Entretien avec un ingénieur de la subdivision informatique.
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Pour le CENA comme pour l'expert du SESA, T'histoire et le temps sont constitutifs de
la conception d'un systeme technique, ce qui transparait & deux niveaux : un plan de
développement divisé en phases qui projette le systtme dans un devenir. Mais la
planification temporelle est sans cesse réaménagée, car le plan ne peut maitriser le
temps, il n'est qu'un programme, un cadre pour la recherche. Ce qui rythme 1'évolution
du CAUTRA, c'est son historicité : le contingent se méle au nécessaire, le social au
logique, I'imprévisible au prévisible, l'opérationnel a l'informatique. Cette prégnance de
l'histoire n'est pas, pour les experts, I'expression d'une réflexion globale sur 1'€volution
d'un systeme technique mais le produit d'une contrainte spécifique dans un systeme
sécuritaire en temps réel : l'exigence de continuité du service. A I'heure ol résonne dans
tous les recoins du monde informaticien le theéme de la "révolution informatique"38, le
CAUTRA doit, sans paraphraser Giscard d'Estaing qui, a cette période prend les rénes
de I'Etat francais, opérer une "évolution sans révolution" : "La mise en service d'un
nouveau programme se fait avec un filet de sécurité si cette version est compatible avec
l'ancien, c'est-a-dire si, en cas d'incident avec le nouveau programme, on peut y
substituer l'ancien” (Alvarez). Dans cette formule aux sonorités bergsoniennes, le
maitre mot est laché : la sécurité. Le nouveau ne peut simposer que s'il se sédimente sur
l'ancien et garantit la sécurité, a la fois cause et finalité du systeme de contr6le du trafic

aérien.

Les problémes qui partagent les experts sont ceux-1a mémes qui divisent les historiens
ou sociologues des sciences et des techniques.: l'autonomie et le moteur du
développement deces disciplines. Pour ECA, le passé du CAUTRA, le mode¢le temporel
dans lequel il se développe est occulté. Le "truc" du rapport est d'évaluer un systéme
présent, sans tenir compte de son pass€ ou de son devenir. Bien sir, pour ECA, un
systeme se développe dans le temps mais guidé par la pure LOGIQUE : "un systéme qui
n'évolue pas est un systéme mort mais un systeme qui évolue chaque jour est un systéme
qui, peu a peu, se dégrade "(ECA). A 1'évolution insensible et imprévisible du vivant,
ECA préfere la métaphore d'un temps divisé en étapes bien définies, nettement séparées
et déterminées a priori. Bien sir, les controleurs sont indispensables dans la conception
du systéme mais leur participation est soigneusement cantonnée en amont du systeme
technique ou en aval des développements : aux prémices de la conception ou au
moment de la diffusion a l'occasion de la recette "usine". Le texte de Dominique
Alvarez est une autobiographie du CAUTRA, le rapport de SESA est une mise en
histoire permanente des problemes. L'expertise d'ECA est une réduction du temps au

38_c. par exemple Colloque de Cerisy La Salle, Révolution informatiques, 10/18, 1970.
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présent, ingrédient caractéristique de l'utopie informaticienne. A ce propos, écoutons

une fois encore Pierre Lévy :

"La notion de temps réel, inventée par les informaticiens, résume bien la pointe
vive de l'esprit de l'informatique : la condensation sur le présent, sur l'opération
en cours. La connaissance de type opérationnel portée par l'informatique est en
temps réel. Elle s'opposerait en cela aux styles herméneutiques et théoriques. Par
analogie avec le temps circulaire de l'oralité primaire et le temps linéaire des
sociétés historiques, on pourrait parler d'une sorte d'implosion chronologique,
d'un temps ponctuel instauré par les réseaux informatiques (...) Le temps ponctuel
annoncerait, non pas la fin de l'aventure humaine, mais son entrée dans un
rythme nouveau qui ne serait plus celui de l'histoire. S'agit-il d'un retour au
devenir sans trace, inassignable, des sociétés sans écritures ? Mais tandis que le
premier devenir coulait d'une source immémoriale, le second semble s'engendrer
lui-méme dans l'instant, jaillissant des simulations, des programmes et du flux
intarissable des données numériques. Le devenir de l'oralité se pensait immobile,
celui de l'informatique laisse entendre qu'il va trés vite, quoiqu'il ne veuille pas

savoir d'ou il vient et ot il va. Il est la vitesse ”39.

La documentation

Une autre cause invoquée pour expliquer les défaillances du syst€me est son absence de
rigueur et de cohérence. Non seulement les pannes ou incidents perturbent
quotidiennement la vie du systéme mais leur cause est difficile a repérer par manque de
documentation." Au fur et a mesure de la réalisation de nouvelles fonctions
automatiques et de la programmation correspondante, le CENA a établi pour son
usage propre une documentation des programmes. (...).Malheureusement, cette
documentation s'est révélée peu pratique a l'usage car elle n'est pas homogéne dans les
niveaux de description, certains points étant beaucoup plus détaillés que d'autres, et
incomplete. (...) L'absence de structure, de principe directeur, rend cette documentation
pratiquement inutilisable pour former quelqu'un sur tel programme. Elle ne peut guére
étre tenue a jour" (SESA). Cette documentation lacunaire, les experts ne l'ont pas
seulement repérée mais expérimentée, vécue de l'intérieur : "A titre d'exemple, ceci nous

a personnellement valu de passer beaucoup plus de temps que prévu pour connaitre de

39_p. Lévy, Les technologies de l'intelligence- I'avenir de la pensée a l'ére informatique, op. cit. p. 130-
131.
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facon assez précise comment le systéme CAUTRA de Paris était constitué et agencé. Ce
n'est que par de nombreux regroupements que nous pensons étre parvenus a la

structure décrite par ailleurs" (SESA).

Pour ECA, le theme de la documentation prolifére dans les moindres recoins de
l'expertise. Elle est "insuffisante", "faite par le réalisateur et non "aprés-coup", n' a pas
de "classement logique". Elle complexifie le travail "du personnel de maintenance et
plus généralement, d'environnement". Pire, elle conserve des éléments périmés du passé
et envisage l'avenir. Les deux experts proférent le méme conseil : "Il serait sans doute
intéressant d'y faire participer les personnels nouveaux, donc en général curieux sur les
problémes qu'ils abordent pour la premiere fois. On sait en effet combien il est difficile
pour celui qui a réalisé tel programme de bdtir une bonne documentation" (SESA). Le
CENA est moins explicitement disert sur le probleme de l'aspect lacunaire de la
documentation qui s'‘explique par le manque de moyens mais est compensé par le
caracteére "auto-documentaire” du langage.

On voit se dresser deux conceptions radicalement différentes de la documentation mais,
sur ce point, les alliances se défont : les deux SSII contre le CENA. Pour le second, la
documentation est "comprise dans le langage", dans la structure de programmation alors
que pour les premieres, c'est une documentation papier qui pourrait faciliter leur
pénétration du CAUTRA. Un expert opére au fond comme un historien, mélant
entretiens, observations et consultation de sources. Mais pour lui la documentation
hardware et software est la formule magique qui permet de rentrer dans la caverne du
systeme. Or la documentation du CAUTRA ne leur permet pas cet accés immédiat qu'ils
attendent. Cette possibilité d'un contact direct, sans médiation avec "le systeéme" est un
des themes fondamentaux de I'imaginaire des informaticiens qui s'exprime aujourd'hui,
dans ses expressions les plus radicales avec les "hackers", pirates de l'informatique dont
les éléments les plus inoffensifs visent, au travers de leurs activités, l'accés au cceur du
systéme, les protections ou verrouillages étant vécues comme une perversion du projet
informaticien originaire d'une libre communication. Or, si le CAUTRA leur semble
hermétique, mal documenté, etc., c'est que ce systéme ne leur est pas adressé : il est fait
par et pour des membres de l'institution de la Navigation Aérienne. La mission
d'Eurocontrol en 1970 avait déja noté cette difficulté dans le maniement de I'ASTRE,
mais elle apparait plus nettement encore dans les expertises : "La documentation
(existante) ne peut étre utilisée que par quelqu'un qui est parfaitement au courant du

fonctionnement du systéme, du réle de chaque module", etc. (ECA).
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Cette tendance du CENA a l'autarcie ne transparait pas seulement dans ce domaine mais
au travers d'un événement contemporain des expertises. Parmi les multiples remises en
cause que connait cette période de crise, la DNA pose la question de l'opportunité des
travaux des "psychos" ainsi que leur présence permanente au CCR Nord. Dans une note
consacrée a ce probleme, Dominique Alvarez défend leur cause et rappelle leur rdle
essentiel , notamment pour la mise en place de la MICUP. Mais il convient en méme
temps des insuffisances de leurs études, pas suffisamment instruites de technique et a la
méthodologie "sentimentale" et qui ne débouchent que sur des résultats "partiels". Selon

lui, les études ergonomiques pourront €tre sérieusement menées

"(...) a partir de l'instant oi suffisamment de temps sera consacré a cette tdche,
c'est a dire en fait dés qu'une équipe compétente de personnels "'aviation civile''
traitera q temps plein de ces problémes" 40

Les méthodes de programmation.

Dans ce cheminement labyrinthique que semble étre l'évaluation d'un systéme
informatique, les experts vont se heurter a de nouveaux obstacles, c'est-a-dire de
nouvelles différences : les méthodes de programmation et I'écriture des logiciels. Car
en effet, comme un langage informatique qui est plutét, comme le souligne Philippe
Breton, une écriture, est hermétique a ceux qui n'y sont pas initiés, un programme est

I'expression d'un style particulier d'un individu ou d'un collectif :

"Un programme d'ordinateur est (...) un texte écrit, destiné a résoudre
"interactivement" (l'ordinateur répond et pose des questions), un probléme ou un
ensemble de problémes donnés. (...) Ce texte a un auteur, ou une équipe
d'auteurs, qui ont leur maniére propre de résoudre le probléme en question. Un
programme d'ordinateur est rédigé dans un style particulier, qui est propre a son
ou a ses auteurs. Confiez un méme probleme a des équipes différentes, ils

rédigeront des programmes différents" 4!.

Les regles et le protocole de programmation édictés par Dominique Alvarez visent a
créer cette communauté d'écriture entre les différents programmeurs. L'équipe doit €tre

le prolongement a un cercle élargi d'une pratique d'écriture, qu'il a longtemps menée de

40. D Alvarez, Note pour le Directeur de la Navigation Aérienne, 2 mai 1974. N. CENA 8224.
41_ phillppe BRETON, La tribu informatique, p. 35
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facon solitaire ou au sein d'un noyau tres restreint de collaborateurs. Ces regles visent a
faire régner la rigueur, mais aussi la souplesse nécessaire a un systeéme évolutif. La
encore, elles ne sont pas pensées comme universelles mais internes a un collectif réuni

et dédiées a un probléme commun et spécifique : la navigation aérienne.

Dans ce domaine des régles de programmation, ECA est péremptoire incisive : "Il faut
repenser les méthodes de programmation", adopter "des méthodes de travail
parfaitement définies et figées". Le monde de l'informatique exige de se soumettre a
l'ordre et a la régle. Mais cette contrainte se traduit différemment selon les pratiques et

les collectifs car, comme le remarque Philippe Breton encore :

"L'informatique est un domaine paradoxal car les regles y sont rigoureuses, plus
qu'ailleurs sans doute, mais plus qu'ailleurs sans doute aussi, on peut les
changer. La seule chose que l'on ne puisse pas changer est le fait que l'on ait

besoin de régles, surtout pour communiquer avec l'ordinateur"42,

Toute la communauté informaticienne se retrouve sur "l'amour de la régle" mais peut
diverger sur la définition de celle-ci. Les critiques d'ECA font en fait résonner une
tentative d'instaurer UNE régle ou UNE méthode universelle de programmation,
d'évaluation et de mise en service d'un grand syst¢me informatique. Ces aspects seront
développés dans le prochain chapitre mais on voit déja que ce qui oppose les différents
experts, ce sont deux conceptions du devenir de l'informatique. Pour le CENA, c'est un
outil extrémement puissant qu'il faut adapter au contexte "opérationnel" : une technique.
Dans cette figure, I'homme et la machine doivent, avec le temps, apprendre non
seulement a s'adapter 1'un a l'autre mais se transformer progressivement. Pour ECA,
l'informatique vise a l'universel et doit se donner les moyens de devenir une science : ne
plus se laisser définir mais définir a son tour. Cette question de type épistémologique
rentre en écho avec le probléme économique et social de l'industrialisation de
l'informatique. Industrialiser l'informatique, c'est faire des logiciels des produits
"standard" et congus au sein d'une communauté partageant les mémes régles, normes et
valeurs : la communauté des informaticiens avec sa méthode, sa hiérarchie propre, son
organisation, sa culture. Cette vision, ou plutdt cette visée, de l'informatique traverse de
part en part le rapport ECA, notamment lorsqu'il qualifie les acteurs, du concepteur a
I'électronicien du CAUTRA : "Ce ne sont pas des informaticiens mais des contrdleurs
ou des éléves qui sortent de 'ENAC". Ou, encore a propos du personnel dit "de

maintenance" qui est surqualifié : "Il semble excessif lorsqu'un élément daté ne

42-1bid, P. 72.
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correspond a aucun processus de sortir un message sur le poste de supervision du
systéeme donnant en hexadécimal le rang dans la table ou la valeur du mot". Le mal du
systéme est qu'il n'est pas fait par et pour des informaticiens mais par "du personnel de
I'aviation civile converti a l'informatique" (ECA). Et lorsque l'auteur se laisse aller a un
hommage a 1'équipe du CAUTRA, c'est pour immédiatement se reprendre : "Un tel
résultat est obtenu grdce a l'extréme compétence du personnel chargé de l'évolution du
systéme ou, plus précisément, grace a l'étendue des connaissances d'un nombre trés
réduit d'individus". Les artisans du CAUTRA ne sont pas des "professionnels compé-
tents", membres de la "tribu des informaticiens" ou de la (future) communauté
scientifique (selon le point de vue adopté), mais des individus, des sortes d'autodidactes
qui ont utilisé l'informatique sans respecter la régle.

La structure d'autorité du CAUTRA

Clest a partir de l'histoire, de la sociologie ou méme de 1'épistémologie que nous
présentons et tentons de déméler les enjeux de cette "querelle d'experts". Mais cette
approche n'est pas le seul fait d'un regard "extérieur" un peu plus aguerri aux sciences
humaines qu'aux techniques ou aux problémes de la Navigation Aérienne. Car, tous les
experts se retrouvent sur un dernier fait : les défaillances du CAUTRA sont moins le fait
de causes techniques que de problemes humains. Le principal défaut du projet

informatique est, pour tous, son organisation, ou plutdt son absence d'organisation.

"Les causes premiéres de difficultés ne relévent donc pas toutes du domaine
technique. Plus généralement, en effet, la mise en ceuvre du systéeme CAUTRA n'a
vraisemblablement pas été conduite avec une rigueur suffisante en ce qui
concerne l'organisation, la planification, le controle, eu égard a la complexité de
ce systéeme" (SESA).
Car l'histoire spécifique du CAUTRA le place, au moment ou l'informatique prend de
l'importance, dans une situation complexe ou il semble éclaté entre les différents
services. ECA constate le phénomene :

" Nous avons vu au chapitre 3 que le programme d'automatisation repose, en ce
qui concerne les organismes de I'Administration, sur le DNA, pour la politique

générale et la budgétisation, sur le CENA pour les études et le développement
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software, sur les CRNA et cellules CAUTRA pour l'emploi et l'expression des
besoins, sur le STNA pour le développement et l'installation du hardware

spécifique a cette application .

En outre, ces entités sont "équivalentes" et il n'existe donc pas clairement de
responsable de l'automatisation. L'expertise aboutit donc a la nécessité d'accroitre
l'efficacité de cette structure par la création d’une fonction de chef de projet pour
l'automatisation, et "d'une équipe qui lui serait associée pour la supervision" (SESA).
Dans cette organisation la structure du chef de projet devra avoir une certaine
"indépendance par rapport aux équipes de réalisation”. Enfin, cette structure ne doit
pas étre trop "lourde afin de laisser libre cours a la créativité et a l'imagination" et
devra favoriser des groupes de travail mixtes et occasionnels, a I'image des "groupes
CAUTRA".

ECA renchérit et, dans son analyse des différents organismes qui interviennent sur le

CAUTRA, propose une refonte totale de 'organisation institutionnelle :

"Aprés avoir étudié les structures (ou l'absence de structure) existant
actuellement, nous analyserons les conséquences des défauts de I'organisation
actuelle ". "Le systeme CAUTRA est en perpétuelle évolution, celle-ci durant
depuis 10 ans et ne faisant que s'accélérer. Le systéme est développé par de nom-
breux organismes indépendants, leur travail est, plus ou moins, coordonné par le
CENA qui joue dans une certaine mesure le role de maitre d'ceuvre (dans les
faits mais non dans les textes" (...). "Il n'y a pas officiellement d'organisme
chargé de la programmation et de la mise au point des systéemes". "Le STNA a en

charge le hard et le CENA le soft".

Les programmes sont modifiés simultanément par le CENA et la CII d'une part et,

d'autre part par le CENA et les subdivisions informatiques des CRNA.

L'image organisationnelle qui est présentée du CAUTRA est celle d'un magma
indifférencié ou chacun intervient, sans "coordination" ni "concertation". Cette
organisation anarchique est concrétement traduite dans les programmes dans un systéme
en évolution permanente : "Le CENA réalise des modifications importantes, les CRNA
le font au jour le jour" sur lesquelles chacun a toute liberté d'intervenir en effectuant des
"modify". L'état du CAUTRA est non seulement anarchique mais despotique car les

responsabilités, tant au niveau du CENA que des CRNA, reposent entiérement sur
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quelques "personnages-clés" ou "homme orchestre” dont I'absence peut paralyser le
systtme en cas de défaillance. Le CAUTRA est malade du désordre et seul un

traitement drastique pourra le sauver : une révolution organisationnelle.

Quant au CENA, c'est précisément cette nécessité d'une formalisation rigoureuse d'une
structure d'autorité sur le CAUTRA qui était a l'origine du document que nous avons
abordé comme une expertise "de l'intérieur". Son titre, on l'a remarqué, est d'ailleurs
explicite : "Relations entre le CENA et les centre d'exploitation dans le cadre de

l'automatisation du controle".

'""Du passé faisons table rase' ?

Au terme de ce cheminement a travers les expertises du CAUTRA nous avons trouvé,
non pas des discours disparates et en tous points divergents mais, bien au contraire, un
tronc commun d'avis tout a fait comparables sur les symptdmes, les maladies du
CAUTRA comme sur les localisations des 1ésions. Cette communauté de diagnostic
n'est pas surprenante : les avis sont établis par des experts "compétents" et qui ont tous
une certaine expérience au contact de grands systémes informatique temps réel. Mais la
ou les discours commencent a diverger, et parfois a dériver, c'est sur 1'étiologie des

maladies.

Puisqu'il s'agit de systémes "intelligents" poussons notre métaphore médicale vers un
vocabulaire psychiatrique. Le CENA pratique l'auto-analyse par une méthode d'
introspection historique. Comme souvent chez les sujets déprimés, il a tendance a
rejeter la faute exclusivement sur I'extérieur. Il est débordé, dépassé par l'urgence et le
monde extérieur qui le met sous pression. La thérapeutique qu'il envisage est une
clarification de la situation : les situations floues doivent étre formalisées, les dérives
contrdlées et les moyens nécessaires injectés. Plus que des remeédes, un apport en
vitamine et oligo-éléments, par des moyens financiers et humains, est nécessaire et
permettra au systéme, a partir de ses propres forces, de se régénérer. Pour cela, il faut
que la légitimité qu'il a obtenue par la pratique soit reconnue et formalisée par

I'institution :

"Le CENA était tout naturellement conduit a assurer la matirise d'ceuvre

générale et a confier aux CRNA par le canal des subdivisons informatiques
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crées a cet effet, la maitrise d'ceuvre opérationnelle locale. De ce fait et bien que
le réle du CENA n'ait jamais été confirmé ni infirmé officiellement, ce qui n'a
pas été sans simplifier les problemes, le CENA a essayé de mettre en place les
moyens qui lui semblaient les plus adéquats pour mener a bien cette mission.
Cette structure, critiquable comme toutes les structures, a été efficace si on en
juge a la fois, les résultats obtenus, la notoriété internationale, le montant total
relativement faible des dépenses réalisées, malgré la faiblesse des moyens sur

lesquels elle s'appuie".

La structure de mise en ceuvre de l'automatisation doit donc donner un role central au
"concepteur de programme" surtout “Dans l'hypothése ou seulement les programmes
évoluent par modifications ou adjonctions de logiques de traitement nouvelles, le role
du concepteur de programme devient primordial. ". A propos des relations entre le
concepteur de programme (CENA) et les structures d'exploitation (SUB CAUTRA), si
un "partage net des responsabilités" doit étre respecté (pour garantir la fiabilité,
I'homogénéité du systéme et de la documentation, le¢ maintien de la structure de
programmation choisie pour garantir '€volution ultérieure ), il doit toujours €tre nuancé
afin de conserver la souplesse du systéme et permettre aux sub de remplir leur réle qui
est, outre les fonctions d'adaptation et de maintenance du systéme, d'étre "(...) comme
gardien de la cohérence et comme conseil”, et "le porte parole du CRNA en ce qui
concerne la discussion des spécifications détaillées de modifications de services ou de
nouveaux services a rendre" (6-2). Le projet institutionnel du CENA est donc, toujours,
une organisation centralisée mais "éclairée" par une grande souplesse et mobilité dans
les relations et les échanges, seule garante du maintien ordonné d'un systéme vivant et
du maintien des contacts avec le milieu "opérationnel”. Le fonctionnement de
l'ensemble reste essentiellement assuré par du personnel de l'aviation civile, méme si le

recours a des avis extérieurs éclairés n'est pas explicitement écarté.

SESA pratique une médecine de terrain et recourt a l'anamnese pour expliquer 1'état
actuel. Pour elle, le fond est bon et le patient, bien structuré par une enfance studieuse,
est promis a un avenir brillant. Mais le Plan Calcul et I'arrivée inopinée des 10070 au
moment méme ol le CAUTRA se développait et s'initiait au langage, provoqua, chez

lui, un traumatisme grave :

"Cependant, malgré des efforts constants une bonne volonté commune des
services de développement et d'exploitation, la mise en cuvre de ce systéme a

posé des problémes techniques et conjoncturels tels qu'il était possible de
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remettre en cause la politique d'automatisation. Cette politique d'automatisation
telle qu'elle avait été définie, nous semble totalement justifiée méme si le planning

et les détails de sa mise en ceuvre ont été passablement modifiés"” (SESA).

Puis lancé précocement et sans les moyens nécessaires a un poste de responsabilité trop
important (ou il a eu a gérer des problémes qui le dépassaient : trafic, crise sociale), sans
étre suffisamment conseillé des spécialistes extérieurs, il vit un épisode difficile.
Episode qu' une médecine douce ( conseils extérieurs bienveillants, remaniement en
douceur) saura vite plonger dans 'oubli :

"La structure de mise en ceuvre de l'automatisation, bien que sans doute
incomplete a permis d'aboutir, grice a la bonne volonté de tous, a un systéme
expert qui apporte une aide importante dans le contrdle de plus de 700 000
mouvements par an. On a peine a imaginer comment il aurait été possible de
faire face a la croissance importante et rapide du trafic dans les derniéres années
sans la mise en ceuvre d'un tel support. Il nous semble cependant urgent
d'accroitre encore l'efficacité de cette structure par la création d'une fonction de
chef de projet pour l'automatisation, et d'une équipe qui lui serait associée pour
la supervision" (SESA).

Cette structure devant rester "indépendante par rapport aux équipes de réalisation " et ne
pas étre trop lourde pour "laisser libre cours a la créativité et a l'imagination". Les
analyses de SESA et du CENA semblent converger mais un point essentiel les sépare
cependant : pour éliminer tous les probléemes liés au mélange expéri-
mentations/opérationnel, la création d'un centre spécialisé pour les essais et
expérimentations s'impose (de préférence a Toulouse, prés de 'ENAC et de son
simulateur).

Le diagnostic d'ECA est beaucoup plus sévere. Le CAUTRA est malade, plein de
"verrues" qui le "gangrénent?'. Attardé, il est "sous évolué" et son langage "sous
développé". Désordonné et incohérent, il se développe "de facon anarchique sans

n.n

objectifs parfaitement définis ", "mélange tout", et erre "sans but a atteindre" au travers

de projets "non aboutis". 11 faut le "nettoyer". "Instable", il déstabilise son entourage
(les contrdleurs) et méprise sa raison d'€tre : le calculateur, qui a un rdle de "planton".
Perpétuellement en retard, "il ne respecte pas les délais" ; laxiste, il laisse trop de
"latitude aux utilisateurs du systéme". Le CAUTRA n'est pas seulement malade mais a

un mauvais fond, il est immoral : Avare, il retient l'information et fonctionne en
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"circuit fermé" ; gourmand, il est trop "luxueux" ; orgueilleux, il ne sait ni déléguer ni
se "préoccuper des études et travaux déja réalisés" huxurieux, chacun "travaille pour
soi et fait de la technique pour le plaisir” ; paresseux : "le seul probléeme du CAUTRA
est un probléme de fiabilité, celle-ci ne peut étre obtenue que si chacun arréte de

"s'amuser".

On voit que dans cette perspective, 'état du patient nécessite un traitement énergique.
Progressif cependant car "une modification de structure ne peut étre mise en place que
trés progressivement". L'urgence est de stopper I'épidémie : "arrét complet de toutes les
modifications faites au jour le jour ; l'évolution devra se faire par étapes, chacune
d'elles étant parfaitement testée avant d'étre mise en service". 1l faut le désinfecter :
"mise au propre du systéme (suppression des "modify’, documentations, programme et
utilisation), lui faire pratiquer des "jeux de role" par la mise en place d'un "jeu de tests"
et d'un "systéme de simulation de l'environnement", et le sortir de son autarcie : "des
contacts plus étroits devraient étre établis entre le CENA et les organismes extérieurs
travaillant sur des problemes semblables afin de ne pas refaire des études déja
réalisées". Cette premiere étape préceéde et prépare un traitement, a long terme, plus
énergique qui seul pourra corriger le défaut essentiel du systéme actuel a savoir son
manque de fiabilité" :

"La structure, l'or ganisation actuelles, sont adaptées a la réalisation d'un systéme
opérationnel en constante évolution, sans que les colits, les délais ou la fiabilité
du systeme réalisé soient des objectifs fondamentaux ; elles ne sont pas adaptées
a la réalisation d'un systéme opérationnel qui doit respecter des délais et pouvoir
évoluer tout en conservant une fiabilité trés élevée. Afin d'atteindre un tel
objectif, un certain nombre de principes doivent étre respectés : - le systéme doit
dépendre d'un organisme centralisateur, véritable maitre d'cuvre du systéme (et
coordinateur de tous ses éléments) ; il faut une scission bien nette entre le centre
de production et les centres d'exploitation (...) ; - le centre de production doit
disposer de tous les moyens indispensables pour mener a bien sa tdche (...) - 11
doit étre composé d'une équipe mixte expérimentée et non de controleurs
débutants qui n'ont ni une formation informatique suffisante, ni une formation
pratique de controleur (!). il doit disposer de tout le "personnel d'environnement"
indispensable (...) - le développement doit se faire par étapes (...) et les tests"
utiliser des jeux d'essai" - il faut éviter la mise en service opérationnelle de plus

"

de 3 ou 4 nouvelles versions par an afin de travailler (...) sans précipitation...
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Pour réaliser cette mutation, la solution proposée est celle expérimentée dans la Marine

d'un Centre de programmation dans une structure organisationnelle représentée par le
schéma ci-apres.
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Le lecteur l'aura remarqué, il n'est plus question d'études. Le traitement préconisé par
ECA était moins un électrochoc qu'une lobotomie : la suppression du CENA.

Nous avons, volontairement, forcé le trait mais notre récit exprime bien la violence que
dégagent de cette période les différents témoignages des acteurs. Les experts n'ont pas
failli a leur travail : la convergence entre les phénomenes, le diagnostic et méme les
conclusions montrent bien qu'ils ont repéré, chacun a leur maniere, les failles du
CAUTRA, ce qui leur permet de proposer des remedes et des évolutions parfaitement
cohérents. Mais les expertises ne peuvent étre sorties du contexte dans lesquelles elles
ont été commandées : un vieux conflit de pouvoir sous-jacent entre deux services par

rapport au devenir du systeme technique éclate au grand jour a la faveur d'incidents ;
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une crise globale (sociale, technique, économique) amene l'institution a se remettre en
cause en ré envisageant son organisation. De plus, nous sommes a une période charniére
ou les Sociétés de Service en Informatique cherchent leur place et développent
différentes stratégies pour s'infiltrer dans la conception, dans un monde qui n'a
longtemps impliqué que constructeurs de machines et utilisateurs : offre d'étude et mise
a disposition de matériel ou maitre d'ouvrage des systemes. La SESA est plutdt dans le
premier cas alors QuECA vise alors le deuxiéme cas d'espeéce. Le cadre, c'est donc aussi
"leur culture et leur projet d'entreprise" 43. De plus, l'expertise s'insére dans un réseau
d'alliance qui la précéde : ECA a non seulement travaillé avec Eurocontrol pour le
MADAP, projet rival du CAUTRA, mais avec le STNA en assistant le projet MULTI
20 et ce service est tout naturellement son interlocuteur. SESA en revanche s'adresse
essentiellement au CENA avec qui elle travaille depuis sa création (1964). De plus, les
experts se sont formés au travers d'expériences de l'informatique différentes : ECA est
trés marquée par le séjour de Pierre Thellier a San Diego et se fait 'apdtre des méthodes
américaines qui visent a s'imposer comme LES METHODES. SESA fut fondée par
Jacques Stern, moins marqué par I'Amérique et soucieux de développer une réflexion
propre sur l'informatique. Le CENA se fonde sur son expérience propre, ses réussites
passées et sa proximité du milieu opérationnel. Tous, enfin, développent des
conceptions divergentes de l'outil informatique et en projettent des devenirs différents.
Les expressions que lache I'expert dECA témoignent moins d'un "passage a tabac" du
CAUTRA et du CENA que d'un réel sentiment de colére et de désarroi face a une
conception, une histoire, des méthodes de travail qui s'opposent radicalement aux
certitudes acquises au travers de systemes différents mais qui ont, eux aussi, fait leur
preuve. De méme, le sentiment de violence, ou de bienveillance qui émane des
expertises traduit moins la "cupidité" ou "l'intéressement" des auteurs que la traduction,
a propos du CAUTRA, d'opinions hétérogenes et souvent conflictuelles sur le devenir

(scientifique, social et économique) de linformatique, du systéme aéronautique ou de la

43. Jean Carteron, PDG du groupe STERIA commente : “Dans les années 1960, au moment ou
l'utilisation de l'informatique commence a exploser entratnant un énorme appel de compétences c'est
autour de la notion d'assistance que ces sociétés se développent. (...)ll ne faut pas oublier l'extréme
faiblesse a cette époque des moyens de formation. Le flux d'étudiants formés a ces techniques nouvelles
provenant des universités ou des écoles d'ingénieurs est presque inexistant et les jeunes SSI vont jouer un
réle significatif dans la formation d'infortnaticiens. Peu & peu se répandra l'idée chez les jeunes, que
passer les quatre a cing premiéres années professionnelles au sein d'une SSI est un excellent complément
a l'éducation regue (...). Petit a petit émergera la notion de sous-traitance ou les SSII s'engagent a fournir
un logiciel selon des coiits, des délais et des performances définis. Puis seront confiées a ces sociétés des
missions de maitrise d'oeuvre. (...) De prestataires d'assistance, certaines d'entre elles deviennent sur de
grandes opérations des architectes -réalisateurs-intégrateurs. Concevant des solutions, les développant
et les implantant. Aprés l'année 1975, cet aspect du métier s'affirmera pour toute une classe de SSII".
Naissance du secteur des Sociétés de Services Informatiques (1957-1975)", in Deuxiéme colloque sur
I'histoire de l'informatique en France, Paris, 1990
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sécurité. Tous ces éléments ne sont pas des perversions qui biaisent le regard mais

bien les cadres de I' expérience de praticien-expert.

Dans cette perspective, le travail d'un expert ne se réduit pas a un pur exercice de style.
Mais la rhétorique, nous l'avons amplement montré, est essentielle, les traductions
différentes d'un méme phénomeéne pouvant conduire, insensiblement, le lecteur vers des
appréciations radicalement différentes. Car, en sortant ces expressions de leur contexte,
quelle est, au fond, la différence entre un syst¢me souple et évolutif et un systéme en
permanente évolution ou 'mon figé". Qui peut apprécier ce qui distingue un
informaticien compétent d'un ingénieur de I'aviation civile aux connaissances
étendues ? La rhétorique n'est pas extérieure mais constitutive de l'expertise et méme,

comme le montre Bruno Latour, de la recherche scientifique ou technique 44 :

"Les textes scientifiques ou techniques -j'utiliserai indifféremment l'un ou l'autre
de ces termes - n'appartiennent pas a un autre monde et ne sont pas écrits par des
auteurs différents de ceux qui écrivent les articles de journaux ou les romans.
Lorsque vous vous y plongez, vous ne quittez pas la rhétorique pour les eaux

calmes de la raison pure” 45,

SECURITE-FIABILITE-RENTABILITE.

Si nous avons insisté si longuement sur ces expertises, ce n'est pas seulement pour
montrer le CAUTRA sous toutes ses coutures et réfléchir sur ce que peut Eétre

"l'objectivité" en science ou en technique comme ailleurs mais parce que leur contenu et
q q

44 _ von appelle rhétorique la discipline qui, depuis des millénaires, étudie la facon dont on améne les
gens a croire et a infléchir leur comportement, et qui enseigne l'art de la persuasion. La rhétorique est
une discipline fascinante mais méprisée. Elle n'est bonne, dit-on, que pour les tribunaux ;" en science, elle
n'aurait pas de place. Or, c'est tout le contraire, la place de la rhétorique s'accroit lorsque les débats
s'exacerbent au point de devenir scientifiques et techniques. Cela découle de ce que j'ai dit
précédemment. Vous avez remarqué dans les trois exemples cités que plus j'ai laissé la controverse se
développer, plus nous avons été conduits dans ce qu'on appelle les détails techniques. Ceux qui sont en
désaccord, ouvrent de plus en plus de bottes noires et sont conduits toujours plus vers l'amont, c'est-a-
dire vers les conditions dans lesquelles les énoncés sont produits. Il 'y a toujours un moment dans une
discussion o ce dont disposent localement les protagonistes n'est pas suffisant pour ouvrir ou fermer une
boite noire. Il est nécessaire d'invoquer d'autres ressources venant d'autres lieux et d'autres temps. On
commence alors par utiliser des textes, des dossiers, des documents, des articles, pour forcer les autres a
transformer ce qui était au dé part une opinion en un fait. Si la discussion se poursuit, les adversaires qui
avaient commencé dans une confrontation orale deviennent les lecteurs de textes ou de rapports
techniques. (...). " in La science en action, Paris, La Découverte p. 49

45 Ibid, p.49.
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les débats qu'elles refletent auront une influence importante sur le CAUTRA. Nous
avons montré a propos de la Méthode des Filtres comment cette derniere, ouvrait un
débat sur la "nature" déterministe ou probabiliste de l'espace aérien a venir. Ce débat ne
s'est pas tourné en controverse, c'est-a-dire qu'il n'est pas devenu un enjeu explicite
opposant les différents acteurs du systéme et ce, méme si la question est implicitement
traitée par les acteurs, un peu, comme me disait l'un d'entre eux, "a la maniére dont
Monsieur Jourdain faisait de la prose : sans le savoir". Nous avions relevé en outre que
l'application de cette méthode aurait impliqué un changement culturel : d'une sécurité
reposant sur les hommes, la Méthode des Filtres impliquait la délégation de cette
responsabilité a un mixte homme-machine (Villiers parle plutdt d'€tre hybride" homme-

machine" 46).

C'est par une autre voie que ce que nous pourrions appeler le "paradigme sécuritaire" va
étre ébranlé, avec lintroduction au centre du systeme socio-technique de la valeur de
fiabilité. 11 est toujours difficile de penser, quand une notion semble évidente et qu'elle
s'est naturalisée, qu'il a pu en €tre autrement. Car bien sir, depuis le début du
CAUTRA, on cherche des remedes aux pannes et on se préoccupe de la sireté des
machines. Mais les recherches sur la "sécurité" du systeme privilégient, au travers des
recherches ergonomiques comme de l'importance donnée a l'expérimentation, une
sécurité qui repose sur les hommes a qui les machines doivent s'adapter. Le garant de la
sécurité aérienne est toujours 1'€tre humain et le contréleur son gardien. En 1970, le

rapport d'Eurocontrol mettait cette caractéristique en évidence :

"Un des principes de base du CAUTRA est que les pannes sont inévitables et qu'il
faut pouvoir y faire face quand elles se produisent ; ainsi, dans l'état actuel des
fonctions opérationnelles, il est toujours possible de revenir a un fonctionnement
entierement manuel. Le maintien dans l'avenir de l'emploi des strips papiers qui
ne se détruisent pas facilement, procéde de la méme idée. (...). D'une facon
générale, la philosophie du systéme est de ne se fier jamais complétement a une
fonction automatisée avant de l'avoir éprouvée pendant des années'#’ .
Dans cette conception, le systéme reste identifié a 'homme et non a la machine. En
mettant l'accent sur la fiabilité et en organisant son jugement du CAUTRA autour de
cette nouvelle valeur, la société ECA automation inverse les priorités de l'institution et
ébranle le systeme de valeurs a I'ceuvre dans la construction du systéme technique. La

notion qu'elle introduit est une nouveauté dans le vocabulaire puisque l'adjectif fiable

46_y acques VILLIERS.,, L'intelligence artificielle dans le contrdle de la navigation aérienne, 1986
47_ Eurocontrol, op. cit.
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n'apparait dans notre dictionnaire qu'en 1962 et son substantif "fiabilité" en 1968.
Dérivés du verbe "se fier", ils existaient au moyen age pour exprimer la "fidélité" avant
de connaitre une longue parentheése. Ce n'est qu'au cours des années 1960 mais pour
qualifier une relation nouvelle qui était en train de s'instaurer entre la société et la
machine : une sorte de confiance autorisée par "l'aptitude d'un systeme ou d'un matériel

a fonctionner sans incidents pendant un temps donné"4s,

Privilégier la machine a 'hnomme dans la conception de la sécurité est, en effet, une
caractéristique de cette période qui débouche sur la notion aujourd'hui si divulguée
d'erreur humaine. La crise que nous venons de relater traduit aussi cette mutation, c'est
ce qu'exprime en tout cas en substance I'Esquisse d'un Schéma directeur de la

Navigation Aérienne*® par Alain Monnier qui dirige alors le service DNA3 :

"Ces objectifs découlent d'une constatation fondamentale : les services de la
circulation aérienne sont entrés dans une phase industrielle et doivent étre
soumis, dés lors, au triple critére de l'efficacité opérationnelle, de l'équilibre
économique, et de la gestion optimum des ressources"” .. Et plus loin : "Il n'existe
pas en effet d'autre voie possible que l'automatisation pour résoudre les multiples
problémes posés par l'augmentation constante du trafic et la mise en service
d'aéronefs de type nouveau” (...). Cette évolution impliquant d'intégrer tous les
éléments en un systéme : "La notion de fiabilité au niveau du systéeme devient
alors capitale, et doit étre traitée comme un objectif particulier entrainant des
opérations identifiables" Enfin : "L'aspect le plus spectaculaire du service rendu
par les services de la Circulation Aérienne au sens le plus large du terme, est
celui de la sécurité ; c'est celui auquel on se référe le plus souvent en particulier
pour les justifications budgétaires. En fait, l'évolution des relations entre le
prestataire de service, l'administration et le bénéficiaire, les utilisateurs de
l'espace aérien, devrait amener I'’Administration a reconsidérer la finalité du
controéle, non plus sous l'angle de la sécurité seulement, mais aussi sous celui de
l'économie”.
Cette derniere phrase rentre en écho avec le systeme d'organisation proposé par ECA au

terme de son rapport :

48 _ Dictionnaire Robert historique
49. Archives CENA
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"Nous voyons donc se dégager nettement les responsabilités, la section
opérationnelle jouant le role de "client" vis-a-vis de la section technique chargée

de la réalisation technique ",

L'opérationnel se transforme en client et I'expérimentation in vivo en "recette"... La
crise que nous venons de retracer ne mélange pas seulement problémes sociaux et
techniques, crise du logiciel et crise institutionnelle. Avec l'entrée en scéne de la notion
de fiabilité, elle marque l'introduction au cezur du CAUTRA de nouvelles priorités :
I'impératif économique et les contraintes industrielles. La crise ouvre, finalement, sur
une controverse qui va confronter deux visions bien différentes de 1'automatisation du
CAUTRA qui vont se concrétiser par le travail, en parallele, de deux équipes distinctes
de "programmation". Longtemps relégué a une place subalterne dans les priorités de

l'institution, le CAUTRA est devenu un enjeu.

DE LA CRISE....

Pour conclure, arrétons-nous un moment sur cette idée de crise constamment sollicitée
par les acteurs pour caractériser cette période. Cette notion est centrale dans les sciences
humaines. La plupart des théories sociologiques ou philosophiques se fondent sur le
constat d'un monde en crise et comme un appel a le repenser. Dans les théories
économiques classiques, la crise est le moment d'un processus a la fois cyclique et
progressif (l'essor, la dépression, la crise, la reprise). Plus prés de nous, le temps de la
crise est essentiel dans la conception socio-historique que Thomas Kuhn a développée
sur la science dans La structure des révolutions scientifigues.5\. La notion centrale de ce
livre est celle de paradigme. Le paradigme, pour Kuhn, est le cadre cognitif et social au
sein duquel une communauté scientifique pose et résoud les problemes. Il constitue la
partie consensuelle de l'activité scientifique et le théatre du déroulement de ce que
l'auteur appelle "la science normale" ol la recherche consiste a résoudre des énigmes
qui restent compatibles avec le paradigme dominant. La crise, en revanche, est ce
moment ou s'effritent les convictions, et ou la science "normale" ne parvient plus a
sauver les phénomenes, a résister aux anomalies oul le consensus social et cognitif se

défait. Les temps de crise sont décrits comme éprouvants pour les communautés de

50 Rapport ECA Automation.

51_ Thomas S KUHN, La structure des révolutions scientifiques, Trad frang. : Paris, Flammarion, coll.
“Champs", 1983. Pour une lecture stimulante de ce livre, cf. Isabelle STENGERS, L'invention des
sciences modernes, op. cit.
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savants qui y sont confrontés et dont l'univers "se disloque". C'est aussi les périodes ou
le monde des sciences s'ouvre aux questionnements philosophiques ou socio-

historiques :

"C'est surtout, me semble-t-il, dans les périodes de crise patente que les
scientifiques se tournent vers l'analyse philosophique pour y chercher un procédé

qui résolve les problémes de leur propre domaine 2.

Cette remarque n'est pas sans rappeler ce que nous appelions le "besoin d'histoire" dans
la partie introductive de cette these.

Mais la crise permet aux anomalies, qui jusque 1a étaient réintégrées dans le paradigme,
de s'autonomiser, de s'opposer et finalement de s'affirmer. Cette dynamique de la
science est souvent incamée par un savant (de préférence jeune ou marginal) qui va finir
par imposer un nouveau paradigme, ce qui permettra de régénérer et recomposer la
communauté un temps menacé : c'est le temps des révolutions. Mais, pour conclure ce
trop bref résumé, il convient de rappeler que si des dimensions hétérogenes a l'activité
scientifique proprement dite sont liées, c'est de la dynamique autonome de la
connaissance que naissent les crises :

"La raison est claire. Il en est des sciences comme de l'industrie -le
renouvellement des outils est un luxe qui doit étre réservé aux circonstances qui
l'exigent. La crise signifie qu'on se trouve devant l'obligation de renouveler les
outils" 33,

La force de la théorie de Thomas Kuhn est de parvenir a lier solidement des éléments
apparemment, ou plutdt précédemment, contradictoires ou incompatibles : 1'évolution et
la circularité, l'accumulation et la révolution, l'historicité et le progres, l'incidence de la
société et l'autonomie de la science. Cette belle performance lui a valu d'€tre exportée
dans bien d'autres domaines que les sciences exactes. Citons, dans un champ sinon
proche du moins connecté au ndtre, l'utilisation qu'en a fait Constant pour le cas du
turboréacteur ou il applique stricto sensu la théorie de Thomas Kuhn aux "révolutions
technologiques™4. Voyons, quant & nous, si ce modéle convient & notre objet et a

l'approche résolument mélée pour laquelle nous avons opté dans cette biographie.

52. 1bid p. 128.
53_Ibidp. 113
54 Dans un article intitulé "Un changement de paradigme technologique - I'exemple de la révolution du
turboréacteur,” E. W Constant I utilise le cas du turboréacteur pour définir, en s'inspirant de la théorie de
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C'est presque imperceptiblement que le CAUTRA est passé de 1'image d'un systéme
plein d'avenir et dynamisé par une "doctrine" (Si les sciences humaines parlent de
"paradigme", les ingénieurs parlent de "doctrine" et méme, souvent, de "philosophie" !)
cohérente a celle d'un objet vieilli, vérolé, croulant sur les problemes. Que s'est-il
passé ? 11 est difficile apres avoir entendu les acteurs de tous bords de se laisser
convaincre que c'est la stricte logique "'technique' du CAUTRA qui arrive a épui-
sement... Des acteurs "humains et non humains" pour reprendre le concept devenu
classique du Centre de Sociologie de I'Innovation sont intervenus de tous les cdtés : le
Plan Calcul, Mai 1968, une panne insignifiante, des mouvements sociaux, une collision
en vol, un ministre dans l'avion, des nouveaux disques mémoire, des représentations
politiques et économiques de l'institution divergentes, le laboratoire monde, l'arrivée sur
le marché de I'informatique des SSII, etc. Notre parti, le lecteur l'aura remarqué, a été de
ne prendre aucun de ces aspects comme cause, derniere ou premiere, des problemes du
CAUTRA. Tous convergent, ou plutdt s’infiltrent et la rupture qui se manifeste au
moment de la crise ressemble moins une impasse ou une cesure dans une trajectoire

linéaire qu'a un affaissement de terrain.

Si le modele de Thomas Kuhn convient assez bien pour décrire la premiere phase de
notre histoire, il a plus de mal a rendrc compte des difficultés. Chez Kuhn, comme chez
d'autres auteurs, la crise est le plus souvent présentée comme le moment ot 1'on passe
d'une situation ot domine le solide (de la fondation ou des éléments insécables) a un
état flou et liquide. 1l cite par exemple Einstein ou Wolfang Pauli confrontés en ce début
de siecle a la crise de la physique :

Thomas Kuhn sur la structure des révolutions scientifiques, une révolution technologique. Aprés avoir
prévenu d'emblée que "(..) lorsque survient une révolution technologique, le paradigme de la
communauté change. Une révolution technologique se définit seulement par rapport a la communauté
des profesionnels concernés et n'a aucune connotation de dimension sociale ou économique. La
révolution paradigmatique sera illustrée dans cet article par le remplacement de I'avion hélice par
I'avion a réaction" (p.134). 1l nous décrit alors la révolution du turbo-réacteur comme une révolution par
“anomalie par présomption", c'est-a-dire qu'elle "est déduite de la science avant qu'un nouveau
paradigme att été formulé, et que la déduction scientifique est la seule raison de créer un nouveau
paradigme puisqu’elle en est le seul guide"(134). Avant d'appliquer son modele au trubo-réacteur, il
précise que "s'il est vrai que les facteurs économiques, comme les facteurs sociaux peuvent pousser a
innnover, rien ne permet de dire que ce type de motivation exerce une influence quelconque sur le
processus intellectuel de détection d'une anomalie ou de formulation d'un nouveau paradigme".

11 est permis d'en douter car, dans le méme article, Constant montre bien que le paradigme de la
propulsion s'établit assez lentement, et de facon isolée chez quatre chercheurs en Allemagne et en
Angleterre , chacun travaillant en ignorant les travaux des autres. Il est frappant que tous ces projets
n‘aient pu se concrétiser qu'entre 1937 et 1939 a la veille de la Deuxieme Guerre Mondiale, au moment
oil se développait notamment l'infrastructure au sol et la demande li€e a la guerre se renforcait (les Nazis
lancérent le fameux Messerchmitt a réaction six mois avant la fin de la gueire). Tel est a notre avis
l'intérét d'une approche en terme de MST : elle n'est pas causaliste et ne pense pas en termes de facteurs
ou d'influence mais mesure a la fois la dépendance et I'hétérogénéité dans le développement et l'histoire
des différents é€léments du systéme.
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"C'était comme si le sol se dérobait sous les pas et qu'il était impossible
d'apercevoir nulle part un fondement solide sur lequel on aurait pu

construire" 35,

"En ce moment, la physique est de nouveau terriblement confuse. En tout cas,
c'est trop difficile pour moi et je voudrais étre acteur de cinéma ou quelque chose

du méme genre et n'avoir jamais entendu parler de physique” 6.

Or, de notre point de vue, il nous semble qu'inverser la métaphore servirait mieux notre
propos : les moments d'invention ou de progression sont ceux ou les différents aspects
semblent mélés au point qu'il est souvent difficile de les discerner. Les périodes de crise
en revanche font voir la multiplicité des éléments et I'hétérogénéité. On dit souvent que
les situations de crise brouillent les pistes. Pour l'historien au contraire, une crise, pour
I'historien en tout cas, est comme une sauce (anglaise, hollandaise ou tartare - encore le
probleme des différences culturelles !) qui se défait et montre, séparés, le beurre, le vin
blanc, l'ceuf, le sucre ou les échalotes. Les langues se délient, les rapports se multiplient,
les courriers font 1égion, les controverses distinguent, les institutions se décomposent.
Alors que dans les moments plus stables, les traces sensibles, concrétes, solides
semblent laminées dans le fleuve de 'oubli.

De plus, selon Kuhn, le moment de la crise est celui ot émerge et s'impose le nouveau.
Or, pour le CAUTRA, ces querelles entre anciens et modernes sont tres difficiles a
manipuler. Le prochain chapitre montrera en détail que si les "nouveaux" semblent
représenter la modernité du point de vue des "méthodes industrielles" et "des matériels",
les "anciens" restent maitres du jeu du point de vue de l'invention et de l'innovation.
Enfin, "la crise" chez Kuhn débouche inévitablement et comme naturellement sur une
révolution. On verra au contraire dans le dernier chapitre que le CAUTRA IV pour

s'imposer devra étre régénéré par le passé.

Ainsi le modele de Kuhn ne semble-t-il pas pouvoir nous aider a organiser cette
biographie, sans doute parce qu'elle n'est ni de science ni méme de technique pure mais
de la technologie appliquée. Et pourtant, a lire les évaluations, et particulierement celle
d'ECA AUTOMATATION, il apparait que ce modele convienne assez bien pour
traduire la "logique d'argumentation” de la battante SSII. Que dit ce rapport en effet ?

Que le CAUTRA est vieux, usé, vérolé, sous évolué, englué dans son histoire et les

55. Albert EINSTEIN, cité par T.S. Kuhn, op. cit. p. 122.
56. Wolfang PAULL, Ibid, p. 123
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conflits et incapable de surmonter ce qui ne s'appelle pas des anomalies, mais y
ressemble puisqu'il s'agit de pannes. Que dit-il encore ? Qu'un vent venu d'ailleurs va
pouvoir régénérer un systeme et un collectif en péril grace a la mise en place d'un
nouveau paradigme qui va faire table rase du passé. Quel, enfin, sera l'agent de ce
processus ? C'est l'idée d'une "révolution informatique" qui résonne en de nombreux

recoins de la société et va changer le monde.

Scindons, une fois n'est pas coutume, les aspects sociaux ou politiques d'un co6té et la
dimension technique de l'autre. Au fil de cette derniere, le modele élaboré par Thomas
Kuhn pour les sciences exactes ne semble pas pouvoir s'appliquer. Mais si l'on se
maintient a un niveau rhétorique et politique, il semble assez adapté... En d'autres
termes, on pourra se demander si l'interprétation de Thomas Kuhn n'a pas pour fonction
seconde de légitimer, du c6té des sciences humaines, I'idée qu'un paradigme ne se défait
que parce qu'il est épuisé, écartant par 1a la possibilité que l'ancien puisse se ressourcer
ou que d'autres options alternatives puisse émerger. C'est la question, nous semble-t-il
en tout cas que pose Bernadette Bensaude-Vincent lorsqu'elle confronte, a propos de la
théorie du phlogistique, les positions de Thomas Kuhn et celles du philosophe Emile

Meyerson :

"Deux philosophes du XXe siécle ont avancé deux interprétations opposées du
processus de la révolution chimique. Pour Meyerson : 'Jamais une théorie ne
meurt, si l'on ose user de ce terme, de sa belle mort, par suite de sa faiblesse
constitutionnelle, ou de vieillesse, c'est-a-dire uniquement parce qu'on a
découvert, dans la suite, des faits qui cadrent mal avec ses suppositions
fondamentales : toujours, il faut qu'elle soit assassinée comme le prétre Nemi,

par celle qui lui succédera" 7.

Le CAUTRA III sera-t-il assassiné ?

57. Bernadette Bensaude-Vincent, Lavoisier, Paris, Flammarion, 1993, p-169-170.
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Chapitre IV

LE CAUTRA DIVISE

La tourmente qui secoue alors l'institution de la Navigation Aérienne dépasse largement
le champ du CAUTRA. La crise économique tempere de fagcon provisoire le probleme
de l'augmentation du trafic mais, comme l'exprime le « schéma directeur de la
Navigation Aérienne » cité dans le dernier chapitre, semble inciter l'institution a
traduire ses préoccupations en termes de rentabilité et d'efficacité économique. Cette
période voit également 1’organigramme de la DNA se gonfler de deux nouveaux
services dont le CAUTRA aura a tenir compte pour son devenir : la CORTA (Cellule
d'Organisation et de Régulation du Trafic Aérien) et le SCTA (Service du Contrdle du
Trafic Aérien).

QUERELLES INSTITUTIONNELLES

La premiere concerne la régulasion des flux en amont de la salle de contrdle. Le SCTA
nous intéresse plus dans 'immédiat, car il constitue la réponse institutionnelle a un
probléme de plus en plus manifeste : chaque centre, avec son histoire, sa culture propre
geére a sa maniere la mise en place des techniques et leurs usages. On ne contrdle pas a
Paris comme a Aix ou a Bordeaux et les strips, par exemple, sont différents dans
chaque centre. Au niveau administratif, les Directions Régionales (DRAC) prennent
elles aussi de plus en plus d'indépendance par rapport a la DNA. Ces différences se
traduisent en permanence dans le quotidien du contrdle aérien, notamment par le biais
des procédures de transfert des avions d'un centre a l'autre. D'ou l'idée de créer un
service centralisant les problémes d'exploitation du contréle, une des fonctions de ce
service étant de représenter les besoins opérationnels aupreés des services plus
techniques (STNA et CENA) ou de 'Administration centrale (DNA). Le CAUTRA
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contribua pour une part non négligeable a I'émergence de cette nécessité, car la mise en
place d'un systeme unique d'automatisation pour tout le territoire s'était heurtée, a de
nombreuses reprises, aux tendances centrifuges des responsables locaux, et ce tant au
niveau de l'administration que des services techniques ou de contrdle dans les différents
centres. Ces tendances avaient éclaté au grand jour lors de la crise : sans structure
d'autorité cohérente de I'automatisation, les subdivisions informatiques pouvaient, sous
la pression des problemes opérationnels, intervenir sur les logiciels sans concertation
systématique avec le CENA, ce qui menagait non seulement la cohérence et la fiabilité
du systeme, mais son rythme de progression. Ce trait étant renforcé par le fait que ces
subdivisions, bien que modestes, bénéficiaient souvent de moyens relativement
supérieurs a ceux du centre d'études qui n'avait pas, formellement, la responsabilité de
la mise en service opérationnelle du CAUTRA.

C'est donc dans ce nouveau contexte institutionnel que doit étre réenvisagé le devenir
du CAUTRA. Les évaluations du CAUTRA n'avaient fait que confirmer la volonté
ancienne de la direction de bien différencier études, expérimentation, réalisation et
usage opérationnel et d'enlever au CENA ses responsabilités (officielles) sur
l'expérimentation et ses responsabilités (officieuses) sur sa mise en ceuvre et son suivi.
De plus, ils avaient conforté la DNA dans sa volonté de sortir le CAUTRA de la
situation marginale ol I'histoire 1'avait mis par rapport aux autres questions techniques.
Mais ces grandes orientations laissent de nombreux problémes non résolus et ne
suffisent pas a définir un cadre de travail renouvelé. De plus, l'institution est en crise et
les tensions manifestes qui font alors le quotidien de son fonctionnement menacent sa
cohésion. Le CENA vit les critiques du CAUTRA comme des « attaques personnelles »
et se resserre, « telle une citadelle assiégée » , autour de son chef. Un groupe de travail
« Amélioration, efficacité et sécurité du fonctionnement des services » présidé par Jean-
Marie Giraud, adjoint au Directeur de la Navigation Aérienne se met donc en place,
non seulement pour trouver des solutions mais pour tenter de relancer une dynamique
institutionnelle sur les débris encore fumants des querelles. Le groupe réunit
périodiquement entre 1'été et 1'automne 1974 des représentants de tous les protagonistes
de notre histoire (DNA 1 et 3, STNA, CENA) ainsi que de chacun des centres
d'exploitation (Paris, Aix et Bordeaux). Les comptes-rendus de ces réunions traduisent
a la fois l'acuité du probleme (le CAUTRA est bien devenu un enjeu) et le climat
conflictuel qui régne dans l'institution. Chaque compte-rendu est soigneusement
réexaminé puis remanié a la demande de 1'un ou l'autre protagoniste. Des textes placés
en annexe exposent la vision personnelle de telle personnalité ou de telle institution

traduisant, avant tout, I'impossibilité de dépasser les divergences entre les différentes
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logiques. Le consensus sur les solutions a mettre enceuvre s'aveére quasiment

impossible.

C'est le pragmatisme qui finit par l'emporter en contraignant les responsables a
différencier la gestion et les évolutions du systeme en service et le systeme futur.Le
chef du CENA, voyant que le point de vue qu'il a développé dans le document analysé
au chapitre précédent milite d'ailleurs dans ce sens. Tres affecté par le tour et le ton que
prennent les événements (il a le sentiment que le CENA sert de bouc émissaire et n'a
pas envie de s'offrir comme victime 2 la curée), il n'assiste a aucune des ces réunions
auxquelles il a délégué Alain Cronier responsable d'une division « Cautra
opérationnel ». Son objectif est de sauver le CAUTRA III et il parvient pour ce faire a
un accord avec Bernard Palayret que son désir de faire rentrer 'automatisation dans une
phase « industrielle » ne rend pas aveugle : le personnel du CENA et des subdivisions
informatique sont les seuls ingénieurs de l'aviation civile ou d'ailleurs ayant la compé-
tence et le savoir-faire suffisants pour gérer le fonctionnement et les évolutions du
CAUTRAIIL 11 est donc décidé de reporter a I'horizon 1978 la décision de la DNA de
confier le systtme opérationnel au STNA. La section « CAUTRA opérationnel » sera
donc renforcée en moyens matériels et humains et Daniel Azéma s'en verra confier la
responsabilité par Dominique Alvarez.

Voila pour les transitions. En ce qui concerne l'avenir, l'urgence, comme souvent
suspend le temps de la réflexion et c'est finalement l'application des décisions prises en
1973 d'amorcer la 4e génération du CAUTRA a Brest qui fait pression. Le projet un
moment évoqué de mise en place d'un Centre dExpérimentation (dont la projection met
en évidence les contradictions interne de l'institution) est mis de c6té et se profile un
schéma nouveau. Les spécifications du systeme sont établies par le SCTA, le STNA a
la maitrise d'ouvrage de la production du systeme dont il confie la maitrise d'ceuvre
dans un « contrat avec colits et délais » a un industriel. Le CENA enfin, outre ses
fonctions d'études a long terme et la responsabilité provisoire du CAUTRA
opérationnel, sera chargé des tests techniques et opérationnels et de la recette (c'est-a-

dire I'acceptation finale du systéme).

Le CAUTRA IV voit donc le jour et un nouveau paysage institutionnel semble se
stabiliser mais son devenir n'est compréhensible que par les humains qui lui
donnent sens. C'est le choix des individus placés aux différents postes clés qui vont, en
fait, décider du devenir du CAUTRA. Au SCTA, et sur le conseil de Dominique

Alvarez, les ingénieurs choisis ont connu de preés tout ou partie de l'aventure du
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CAUTRA : Jean-Bernard Triquet (le « pionnier » de la subdivision informatique du
CCR Nord) et Jean-Pierre Bolland. Des hommes formés au CAUTRA par le CENA et
son style. Les ingénieurs du STNA qui superviseront la réalisation du systeme de
traitement radar sont les responsables de l'opération MULTI-20. L'industriel, enfin,
choisi pour réaliser ce traitement est celui qui avait développé la critique la plus féroce
du CAUTRA : ECA Automation. Pour parfaire ce tableau ou le lecteur pourra deviner
de lui-méme les difficultés qui s'annoncent, anticipons de quelques années. Le
développement du systéme de traitement plan de vol sera, quant a lui, confié a I'Agence
Eurocontrol qui a développé des systemes (notamment le MADAP) traditionnellement

concurrents par leurs options, du CAUTRA.

Un nouveau centre de contrdle en route pour Brest

En fait I'histoire événementielle du CAUTRA IV commence avec celle du CRNA de
Brest. En 1970, le STNA avait installé un radar au pied du centre de contrdle militaire
de Brest dont les images devaient étre déportées a Paris afin d'améliorer la couverture
radar du CCR Nord. La mise en ceuvre de ce déport devait étre faite par le CENA qui,
empétré dans les difficultés liées a la mise en place du CAUTRA III, ajourne
régulierement cette mission. En 1971, 1'été s'annonce avec ses habituels problemes de
surcharge et le radar de Brest menace de se voir inutilisé. Le service technique a donc
l'idée d'envoyer un petit détachement de civils dans le centre de Brest. Les volontaires
ne sont pas difficiles a trouver au sein du CCR Nord, car beaucoup de contrdleurs sont
d'origine bretonne et désireux de « retourner au pays » (on verra que le probléme ne se
posera pas dans les mémes termes pour le centre de Reims inauguré au début des
années 1980). Dans un premier temps, les contrdleurs de Brest recoivent des strips
acheminés par Paris. En 1973, le centre est équipé de claviers pour les « mises a jour ».
Un nouveau centre est en train de naitre. Cette naissance au fil des circonstances
correspond d'ailleurs au souci de I'Aviation Civile de décongestionner Athis Mons, qui
gere a lui seul toute la moitié nord de la France et qui est considéré comme un foyer

d'agitation sociale.

Pour Dominique Alvarez, consulté a ce sujet, la création d'un nouveau centre CAUTRA

est prématurée :

« Compte tenu des problémes encore non résolus avec le type de configuration

actuelle, et l'absence d'expérience dans le fonctionnement étape 2 CAUTRA, il ne
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parait pas souhaitable de s'attaquer a la réalisation d'un systéme autonome

complet pour l'échéance 1977 » 1.

C'est pourtant le parti qui sera adopté et Brest sera le point de départ de la 4¢ génération
du CAUTRA.

LE TEMPS DES QUERELLES

La « crise » sur laquelle nous avons tenté de réfléchir débouche donc sur un dispositif
institutionnel qui va servir de nouveau théatre a l'histoire du CAUTRA. La rivalité
initiale, sensible des les débuts du projet (cf. chapitre 1) et qui refait surface au moment
de la crise, se concrétise dans la mise en place de deux dispositifs : le CAUTRA III
opérationnel qui se poursuit avec, dans un premier temps une équipe qui reste liée au
CENA et le CAUTRA IV qui nait sous la maitrise d'ouvrage du STNA et avec la
maitrise d'ceuvre de deux acteurs déja présents dans l'histoire (la société ECA
Automation, devenue entre-temps « SYSECA Automation »} et I'agence Eurocontrol).
Nous avions repéré au moment des évaluations du CAUTRA l'émergence de deux
points de vue différents sur le systeme. Aujourd'hui, cette opposition se concrétise dans
la réalisation simultanée et parallele du CAUTRA III et du CAUTRA IV. C'est le temps
des controverses au travers desquelles vont se révéler, non seulement des opposition
techniques, non seulement des « différends » personnels ou institutionnels mais des
visions divergentes sur le devenir du CAUTRA et par dela sur le sens du monde et de la

société que les ingénieurs contribuent a construire.

DIVERGENCES SUR LA REPRESENTATION D'UN SYSTEME
INFORMATIQUE

Un point fondamental de désaccord est la représentation d'un systtme informatique,

comment il doit étre défini et réalisé et quels chemins il doit emprunter.

L. R CENA 73/11 : Dominique ALVAREZ, Automatisation du centre de Brest. Proposition de solution.
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Le credo de la méthode

Le choix de SYSECA pour la réalisation du CAUTRA IV se justifie par 1' expérience
technique de cette société dans dans le domaine, mais plus encore sans doute par l'idée

de l'informatique qu'elle amene avec elle : un produit industriel.

« (...)June méthodologie américaine trés proche de celle utilisée pour la marine
américaine. C'était une premiére facon d'organiser industriellement les logiciels.
Avec un découpage en phases : on commence a faire des spécifications, puis de
la conception puisqu'on va devoir faire travailler des dizaines de personnes en
paralléle, puis distribuer ce travail a des populations importantes qui vont
travailler presque isolément pendant un moment, et puis on rassemble tout cela,
c'est l'intégration et puis les recettes d'usine, et puis les recettes site. La, il y a un
savoir-faire méthodologique qui n'était, a l'époque c'est vrai, alors que
maintenant ¢a existe, pas trés développé. (...) On apportait une méthodologie, un

savoir-faire, des comportements industriels et je pense que c'est ¢ca qui a fait la
différence » 2.

Dans cette approche, ' Amérique fait figure de « grand modele » , terre mére a la fois de
I'économie libérale et de la science informatique. Une histoire de l'informatique
francaise passe nécessairement par le récit de ces véritables rituels initié par les
pionniers des années 1950 et 1960 que sont les voyages aux Etats-Unis. Dans cette
perspective, le plus puissant allié de Syseca est peut-€tre moins son savoir-faire et son
expérience que le mythe économique, technique et scientifique américain sur lequel elle
fonde sa légitimité : le role de l'industriel devient un réle quasiment messianique
d'apporter en France la vérité outre-Atlantique. Non que I'Amérique ne soit pas
intervenue dans la construction du CAUTRA premiere maniere. Tous les acteurs
importants sont allés voir ce qui s'y passait et ont utilisé les recherches américaines en
matiére d'informatique et d'automatisation du contréle du trafic aérien. Mais la relation
a 'Amérique est une relation plus complexe et ambivalente, ol 'admiration se méle de
distance et de rivalité. L'Amérique sert de modele mais aussi de repoussoir et la visée
n'est pas seulement de faire « aussi bien » mais de faire mieux que les Américains en

développant une voie originale.

2_ Un ingénieur de SYSECA.
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Un autre maitre mot de la méthode affirmée par SYSECA est la séparation. Le mal
(l'insécurité, les pannes, les erreurs du logiciel) vient du mélange et le salut de la
séparation. Il faut séparer les phases (spécification, conception, réalisation, évaluation),
séparer les populations (les contrdleurs, les ingénieurs, les techniciens, le public, le
privé, le client , le fournisseur, etc.). Séparer les réalisateurs eux-mémes qui se voient
confier la responsabilité d'un module sans regarder ce qui se passe sur les autres. Seule
la phase finale de l'intégration rassemblant a la fois les étres et les éléments du systéme.
Mais cette séparation était tempérée par le fait que chaque module était pris en charge

par laméme personne d'un bout a l'autre du processus.

A cette méthode « américaine », Eurocontrol propose une variante dite « anglo-

saxonne » ou ce syndrome de la séparation est plus manifeste encore :

« On était organisés de la facon suivante. Il y avait deux équipes. L'une était
chargée de la production des logiciels et qui, sur la base des spécifications,
faisait l'analyse détaillée (l'analyse organique des constituants), le codage et les
test unitaires (ils vérifiaient que leur constituant isolé fonctionnait bien. Et a coté

de ¢a, il y avait une équipe isolée qu'on peut appeler « systéme » 3.

Dans cette perspective, le responsable du systeme est comparé a un architecte qui doit

construire une maison pour les utilisateurs :

« Un systeme, c'est pas des petits morceaux qu'on rajoute mais un truc qui doit
tenir, c'est vrai pour une maison comme pour un systéme quelconque, mais on ne
l'a pas fait parce que ce n'était pas l'idée de départ. Une maison, vous la
construisez avec une idée au départ. un architecte détermine l'ob jectif de cette
maison (qui peut étre tout simplement qu'une famille vive dedans autour de ce

point focal qui est sa cheminée ) et batit autour de ¢a » 4,

Mé€me si les sous-traitants manifestent, entre eux, des désaccords sur la fagon
d'organiser la réalisation et la conception d'un systéme informatique, ils ont en commun
de vouloir construire un systeme « industriel ». Chaque module doit étre étanche et bien
protégé. La question de la rentabilité est importante : un contrat est établi avec délai et
colit, ce qui contraint de rester tout au long du processus au plus pres des spécifications

initiales. Le réalisme économique devient un facteur d'ordre : la moindre modification

3.Un ingénieur d'Eurocontrol.
4. 1bid.
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dans les programmes doit faire l'objet de toute une procédure : il faut se protéger de ce
caractére « quasi-vivant » de l'informatique, qui donne aux systémes la souplesse, mais
aussi leur extréme fragilité En outre, ils convergent lorsqu’il s'agit de critiquer leur

ennemi commun : le caractéere évolutif du CAUTRA III.

Le CENA contre une méthode universelle

Dominique Alvarez avait déja bien identifié que l'absence de méthode était un
probleme au CENA. Mais les critiques dont il fait l'objet le pousse a prendre ce
probléme comme un défi. Il ne s'agit pas cependant d'adhérer a une illusoire « méthode

universelle » qui, & ses yeux, n'existe pas :

« Depuis 10 ans, nombreux sont ceux qui par le monde ont réfléchi a cette
importante question. Apparemment, il ne semble pas exister de méthode
miraculeuse meilleure que toute autre et permettant a peu de frais et en un temps

réduit de développer du logiciel fiable. »

La démarche est donc moins d'insuffler de I'extérieur une méthode étrangere que de
rationaliser dans un chemin rigoureux les pratiques existantes. Le chef du CENA est
cependant bien conscient que cette visée constitue, pour le CENA, une petite révolution

de palais car elle va impliquer un changement de mentalités :

« Il est important que chacun se persuade que la crédibilité des outils qu'il peut
étre amené a développer sera inversement proportionnelle a la qualité et au

sérieux de la documentation. ».

Pour conclure le rapport avec une pointe d'humour optimiste : « L'inconvénient
majeur de la méthode proposée nous parait étre essentiellement la modification
des habitudes de travail actuelles. Du fait que l'immobilisme doit étre a priori

banni d'un centre d'études, cet obstacle ne devrait pas résister trés longtemps ».
Dans une logique classique au CENA, c'est I'échange humain qui est le principal garant

de la rigueur dans un processus oul la programmation est associée a une pratique

d'écriture :
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« Je désire que soit mise en place une « appréciation » des logiciels semblable a
celle qui existe pour les rapports ». (...) .Structuration des traitements :
L'ensemble logiciel répondant a I'énoncé du probleme est identifié par un nom,
autant que possible mnémonique, imagé ou signe a consonance humoristique

(c'est le processus) . (...) Sructuration du processus en un corps et des sous
processus ; Corps et sous processus Sont Structurés en programme principal et

sous programme_. L'appellation sous programme sera réservée a un ensemble

logiciel ayant effectivement cette fonction On appellera constituant tout
ensemble logiciel compilable séparément. On emploiera ce terme de préférence
au terme module employé actuellement au CENA pour éviter les confusions de
compréhension avec d'autres organisations qui emploient ce terme avec
d'autres sens. (...).

Il est important que le rédacteur se souvienne qu'il écrit pour étre compris par

d'autres (encadré par l'auteur) » 7.

On remarquera, dans ce résumé sommaire, 1’origine sémantique des vocables
préconisés : (corps, processus) qui renvoient a un monde mobile et vivant, mais aussi,
par 12 méme, le souci affiché de bien se démarquer « d'autres organisations » ( surtout
SYSECA).

Si la biologie depuis quelques temps emprunte son vocabulaire a l'informatique
(programme génétique ... ), c'est une représentation d'un systeme informatique qui
emprunte beaucoup de ses métaphores au vivant que développe le CENA : Un systeme
informatique a une vie, une mort, une évolution, il est modifié par des événements. Ces
métaphores ne prennent tout leur sens que dans la mesure o le CAUTRA est lui méme
greffé sur un milieu vivant, le milieu des contréleurs qui détermine le cours du proces-
sus du systéme. Pour reprendre les idées de H. Collins ©, la machine veut s'adapter &
I'nomme, social et individuel. Dans cette optique, le systeéme doit étre le plus souple
possible, des données nouvelles pouvant remettre en cause les spécifications initiales.
L'activité de programmation est souvent comparée a un « art » fait par des étres d'élite
qui sont a l'intérieur de l'institution (des ingénieurs de l'administration) et qui
connaissent en profondeur le milieu d'application (les controleurs). L'expression de
Dominique Alvarez, « Un systéme informatique doit s'insérer en milieu vivant comme

une greffe », reste a ce titre la plus parlante.

5_D. Alvarez, L’apport de l'informatique a I’évolution du systéme ATC, R. CENA, Aoit 1972.
6_H. Collins, Experts artificiels, Paris, Seuil, 1992

169



Biographie du CAUTRA

Les « patchs » et les « modify »

Un point de controverse technologique cristallise particulierement cette confrontation
de deux approches des systemes informatique. On appelait, sous le CAUTRA III
« modify » les pratiques et procédures qui permettaient de corriger les logiciels en

temps réel en intervenant directement sur le code :

« On faisait des pieges directement sur la console, pour arréter le programme
quand ¢a passait dans une boucle et puis, a ce moment-la, on imprimait ce qu'on
avait dans la mémoire et on regardait par ou on était passés. Il y avait un
ingénieur passionné de bridge et de ce type d'informatique. Maintenant, il doit
avoir 45 ans, il n'a pas changé vis-a-vis de l'informatique : pour lui il n'y a pas
besoin de faire des heures et des heures de réflexion avant de programmer, on va
sur le calculateur et on fait des corrections. Et c'était redoutable car il était en
permanence dans la salle de calcul en bas. Au premier étage, il y avait
l'équivalent du responsable de la sub-étude qui voyait des anomalies sur l'écran.
Alors, il allait voir cet ingénieur en disant : « Tu sais j'ai vu un machin, un code
qui s'est mélangé avec un truc » . Il fongait alors sur son calculateur et faisait ce
qu'on a appelé sur le CAUTRA 1V des patchs et ce qu'on appelait alors des
modify : on rentrait sur les cartes perforées des modifications qui n'étaient méme
pas dans le programme, qui étaient a la fin dans un paquet de modify, il y en

avait parfois de gros parquets, et on mettait ¢a en service » .

Ce type de pratique ou l'intuition semblait l'emporter sur la raison choquait

profondément les industriels :

« Au CAUTRA 111, les gens demandaient une modif : ils la faisaient. Le probléme
c'est que faire une modification dans un systéme, c'est tres risqué et dangereux et
on peut casser plein de choses si on ne prend pas beaucoup de précautions.
Derriére tout ¢a, il y a un aspect organisation, méthodologie trés forte. Et ce
point faible du CAUTRA III nous était tout de suite apparu. Et j'avais été ahuri
d'apprendre que les contrileurs avaient la possibilité eux-mémes de modifier

les programmes en ligne » 8.

7 Un ingénieur du CENA
8. Un ingénieur de SYSECA;
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La mémoire exagere évidemment les faits, les contrdleurs n’interviennent jamais sur les
logiciels. Mais cette évocation traduit bien I'état d'esprit de la société de service qui a
I''mpression de se trouver confrontée a un fonctionnement totalement anarchique. Pour
le CAUTRA IV, les industriels veulent mettre un terme définitif a ce type de
fonctionnement. IIs s'opposent en cela aux responsables du CAUTRA III, et notamment
a Daniel AZEMA. Ce dernier en effet est bien conscient qu'il faut contrdler et organiser
ce type de pratique, pense qu'l faut trouver les moyens de continuer a les pratiquer afin

de conserver au systeme une certaine souplesse, tout en préservant la sécurité.

« Au début, j'ai personnellement essayé de transmettre le savoir-faire. Mais
chaque fois qu'on disait quelque chose a SYSECA, ils disaient systématiquement
le contraire. Quand j'ai vu que, de toutes facons, ¢a ne servait a rien, j'ai laissé
tomber. Une anecdote trés typique : dans les gros logiciels, la phase « d'édition
de liens » consiste a reprendre tous les petits morceaux et de les faire passer
dans un gros programme qui établit les liens entre ces morceaux. C'est une phase
qui dure longtemps. Une fois cette phase finie on a un programme
« exécutable », c'est-a-dire qu'on peut charger en machine et exécuter. Si aprés
on trouve une erreur, l'habitude était, au lieu de partir du début, du code source
en refaisant les modifs, en recompilant et en refaisant l'édition de liens, on faisait
des « modify ». Ca consiste a aller modifier directement le code machine en
rentrant une instruction dans la machine en disant a telle adresse (84784), on va
écrire le chiffre untel et ce chiffre est un code instruction mais qui n'est pas en
code source mais en code exécutable. On prend le programme une fois qu'il est
en mémoire et on modifie cette case mémoire et cela modifie une instruction, des
données. Cela permet de corriger des erreurs immédiatement. Dans le CAUTRA
Ill, on avait ce systéme et on avait été obligé de rajouter une gestion de ces
modify trés sophistiquée pour éviter de rajouter des erreurs dans ces erreurs
(quelquefois, quand on passe d'une version de programme a la suivante, on n'a
pas corrigé toutes les erreurs ). Moi j'avais dit que notre méthode était bricolée
et que pour le CAUTRA 1V, il faudrait faire une procédure trés sophistiquée pour
éviter toute erreur dans ce type de gestion. Les « gens » m'ont dit mais non, avec
les nouveaux calculateurs qu'on a, l'édition de liens est trés rapide et on corrige
a partir du langage source, on corrige l'édition de liens. On était considérés
comme des gens de l'dge de pierre qui donnaient des conseils a l'dge de fer...

Vraiment, ils se moquaient de nous. Au final, dans le CAUTRA 1V, on a dii
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intégrer un systéme de gestion des patchs et cela a été mal fait parce que ¢a n'a

pas été congu depuis le départ » °.

Ce débat sur les patchs renvoie & un phénoméne communément observé par les
anthropologues qui se sont penchés sur les informaticiens au travail. La rationalité et la
logique sont toujours mises en avant dans les discours alors méme que des pratiques
moins ordonnées et sans doute plus intuitives ainsi que le désir de transgresser les
barrieres mises entre le programmeur et le code, le cceur de la machine, restent le lot
commun des programmeurs ou des personnes qui s'occupent de la maintenance. Les
« bidouilleurs » sont présentés comme « les pirates » , les « anarchistes » dans la com-

munauté des informaticiens mais « la bidouille » n'est étrangére & aucun d'entre eux 19,

Car un systeme figé, documenté, bien cadré dans une méthode univoque apporte,
certes, sécurité et solidité du systeme. Mais, par la méme, il impose une lourdeur
nouvelle. Une méthode tres stricte implique le pari que les problémes ne vont pas
changer au cours de la réalisation (qui est souvent assez longue pour les grands sys-
temes). Dans ce sens, un systeme trop figé privilégie le prévisible a l'historicité, c'est-a-
dire ce qui peut arriver. Or, le monde que nous tentons de décrire est un monde de
changements : les avancées dans le domaine informatique sont trés rapides comme le
monde de la circulation aérienne est lui-méme tres sensible a 1'événement. Et c'est
précisément le constat que devront faire les partisans de la méthode au moment de la
mise en place du systeme : le monde auquel ils devront s'adapter aura profondément

changé par rapport a celui a partir duquel ils avaient établi les spécifications.

Les anciens et les modernes ?

Ainsi, le CAUTRA vit-il de l'intérieur les problémes que souleéve la tendance générale
dans cette période de canaliser la réalisation des logiciels dans UNE méthode. Et c'est
bien du chemin droit de la méthode cartésienne dont il s'agit, progressif et par degrés et
qui implique un cheminement universel (le méme pour tous les problemes) et linéaire
(sans retour en arriere). Mais peut-on réduire pour autant ce type de controverse a un
nouvel épisode de la sempiternelle bataille entre les anciens et les modernes, entre les
programmateurs empiristes et les méthodistes (Rappelons la citation de Daniel Azéma :

« On était considérés comme des gens de l'dge de pierre qui donnaient des conseils a

9. Entretien avec Daniel Azéma.
10_ ph Breton, La tribu in formatique, op. cit.
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l'dge de fer... Vraiment, ils se moquaient de nous. » ). I1 nous semble au contraire que la
controverse qui traverse le CAUTRA révele un probleme récurrent de l'histoire de
l'informatique. Dans un livre récent ou il tente de présenter la programmation « comme
un des beaux arts » Pierre Lévy souligne, a partir de quatre études de cas, combien

l'activité de programmation est difficilement réductible a une méthode :

« Qu'est-ce qu'une méthode ? Nous prenons ce concept au sens le plus rigoureux,
sans y inclure les conseils ou les régles heuristiques (erreurs a éviter, etc.).

Premiérement, on peut dire que tout méthode, au sens fort, met en jeu trois

opérations: -l'analyse préalable et compléte d'un probléme ; -le choix d'une
procédure de résolution dudit probleme ; -l'application de la procédure ou de
l'algorithme choisi, étape aprés étape. Si la programmation était justiciable
d'une méthode, cela signifierait que son auteur dispose d'une vision synoptique a
longue distance, qu'il domine l'ensemble des opérations a venir (Descartes ne
vient qu'apres la représentation perspective de la Renaissance). Deuxiémement

la méthode présuppose qu'un sujet et un ob jet se font face. Le sujet actif applique
la méthode a l'objet passif (matériau, données a traiter, etc.). Or, ces deux
présupposés de la méthode ne correspondent en rien a ce que nous avons pu
observer dans les quatre cas de programmation que nous avons analysés.
Premierement, on se trouvait dans un milieu tactile des proximités, avec un
« horizon » trés proche, plutot que dans l'espace perspectif de la Renaissance.
Les programmeurs dont nous avons suivi les aventures naviguaient a vue,
rencontraient des sous-problémes imprévus qui les aiguillaient sur de nouvelles
voies, négociaient des contraintes apparues a la derniére minute, sautaient d'une
singularité a l'autre. Secondement, les experts, ou les divers spécialistes des
domaines considérés, n'étaient en aucun cas des « objets » étudiés ou traités par
les informaticiens, mais des acteurs et méme des coauteurs de la programmation
a part entiere. Les modeles formels, finalement obtenus résultaient d'une
construction collective, empirique, o les circonstances et les aléas avaient joué
un role non négligeable. L'apparent désordre et les interactions fines de la
conversation qualifient bien plus adéquatement les processus de conception

observés que l'ordre rigide et les décisions unilatérales de la méthode » 1!.

Plus généralement, on pourrait se demander en quoi consiste cette tendance (plus

qu'une évolution) dans la science de la programmation. Est-ce, la encore, un

1L p, Lévy, De la programmation considérée comme un des beaux-arts, Paris, La Découverte, 1992.
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phénomeéne purement technique ou ne s'agit-il pas plutdt de la nécessité d'asseoir les
développements de l'informatique dans une logique économique et sociale : le taylo-
risme. Outre un strict ordonnancement du processus de conception, c'est la division
systématique des taches et des fonctions qui est en question et qui garantit, a la fois, la
sécurité des systemes et la discipline des hommes.

QUERELLES SUR LE DEVELOPPEMENT INDUSTRIEL

Une question ancienne

La crise fait remonter en surface une opposition entre deux points de vue sur le role de
I'administration dans le développement des technologies nouvelles. Ce conflit de repré-
sentation est incarné par deux types de conception (et de pratique) du partage des roles
entre l'administration et les industriels. Bernard Palayret, qui dirige le STNA depuis le

début des années 1960 1’a toujours fait dans l'optique du faire faire :

« Le role du CENA se situe avant qu'on industrialise. Le role du STNA est de
faire l'interface entre les besoins des gens et ce que la technique peut leur offrir.
Moi, ce qui me plaisait, c'était le contact avec les industriels. La technique, c'est
les industriels qui l'ont et les avancées, c'est eux qui les font. J'ai eu l'impression
de contribuer dans un certaine mesure a l'avancée de l'industrie francaise. En
toute honnéteté, quand je suis arrivé au STNA, il n'y avait pas d'industriels
frangais dans ce domaine. Quand je suis parti, la France était le deuxiéme pays
dans ce domaine (c'est surtout Thomson-CSF). (...) J'ai participé a une
« aventure industrielle » et c'est grdce a cette aventure que la France est
devenue une parmi les exportateurs de ce type de matériel. Nous avons contribué
a faire ajuster les prix industriels aux normes, a la concurrence internationale.
Les ingénieurs du STNA étaient trés prés des industriels. (...) Il faut faire un
certain nombre de choses dans l'administration, je ne suis pas partisan de tout
sous-traiter. Mais de la, franchement, si on fait un logiciel, c'est pour l'utiliser
mais c'est aussi pour pouvoir faire de l'export. C'est une vue d'ensemble, ce qui

est intéressant, c'est l'intérét du pays » 12

12_ Entretien avec Bernard Palayret
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Cette vision du service public comme arbitre ou comme intermédiaire traduit la culture
qui s'est développée au STNA, intériorisée dans la pratique quotidienne des ingénieurs
comme des techniciens. Le CAUTRA s'est développé dans un « imaginaire
institutionnel » fort différent. Les visions du monde de ses « chefs » y sont pour beau-
coup. Jacques Villiers, sans écarter la réappropriation par les industriels des études
menées au sein de la DNA, a toujours pratiqué le faire. Il a, de plus, toujours nourri
d'une dimension économique sa réflexion générale sur le controle aérien et il sourd
encore de son analyse actuelle des problemes de capacité de l'espace aérien, une
critique du libéralisme!3. Quant 2 Dominique Alvarez, il a marqué le CENA pendant
une quinzaine d'année, une vision du service (public) comme une « institution » au
sens sociologique du terme. La cohésion de l'institution est rendue possible par une
dimension transcendante, l'intérét général de la sécurité aérienne qui investit chacun des
membres d'une mission a accomplir pour le bien commun. Dans cette vision, la
cohésion sociale autour de ce sens partagé est une condition essentielle a la qualité des
prestations et a la production de techniques efficaces et siires. Elle entraine méme
parfois des réactions de rejet quant a la possibilité de déléguer des responsabilités trop
grandes a des intervenants extérieurs. Ce rejet étant 1égitimé par ailleurs par l'absence
de connaissance des problemes spécifiques, c'est-a-dire « de I'intérieur » du systeme de

la circulation aérienne.

Porté sur les fonds baptismaux par cette vision du monde cohérente, le CAUTRA n'a
d'ailleurs eu, pendant de longues années, pas d'autre choix. En effet, jusqu'en ce milieu
des années 1970 ou éclate la crise, la production des logiciels reste une activité
essentiellement empirique (on pourrait presque dire artisanale) fondée sur des relations
de travail bipolaires entre les constructeurs de « hard » et les utilisateurs a qui revient

la mission d'adapter le nouvel outil a des usages spécifiques.

1311 écrit par exemple dans un article récent : "Alors que le transport aérien européen entre dans la
phase active de la mise en oeuvre de I'Acte unique, les autorités responsables et les compagnies
aériennes manifestent une inquiétude croissante concernant la saturation de certains aéroports et du
contréle de la circulation aérienne. Cette préoccupation est d'autant plus justifiée que l'effort de
libéralisation se développe dans un contexte de trés vive croissance du transport aérien, alors qu'aux
Etats-Unis, les premiéres années de la déréglementation se sont écoulées sur un fond de récession
économique. Or, pour s'épanouir librement la concurrence suppose des infrastructures largement
dimensionnées -tel n'est déja plus le cas en Europe. Les infrastructures doivent d'ailleurs étre d'autant
plus facilement accessibles que le libéralisme s'oppose, par sa nature méme, a l'optimisation de
l'utilisation de leur capacité. Qui plus est, l'expérience américaine a montré que la capture a son profit
des capacités d'infrastructure disponibles contitue pour chaque compagnie aérienne un enjeu stratégique
d'autant plus déterminant que la concurrence est plus vive et que cette capacité est plus limitée. Tel est
bien le mécanisme qui a accéléré d'une maniére spectaculaire la saturation des aéroports principaux
américains. Alors que le nombre de mouvements totaux (circulation aérienne en route) n'a crit que de
26% de 1978 a 1987, celui des grands aéroports a augmenté de 64% pendant cette méme période ; de
surcroit, les mouvements sur les grands aéroports ont eu tendance a se concentrer sur des périodes de
pointe pour optimiser les possibilités de correspondances” , ITA Magazine n° 59, Janv-fev 1990, p. 14.
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Faire ou faire faire ?

Faire ou faire faire ? Le CAUTRA vit de l'intérieur un de ces conflits de représentation
du devenir économique et social qui sont aux fondements de nos sociétés modernes.
Libéralisme et étatisme s'affrontent, 1a comme ailleurs a une période ou l'arrivée au
pouvoir de Valéry Giscard d'Estaing marque en France un tournant libéral dans la
politique économique et ou le service public et la notion d'Etat-providence qui lui est
historiquement associée se voient vivement contestés, de l'intérieur comme de

I'extérieur.

« La critique du service public a pris cependant une dimension toute différente
au milieu des années soixante-dix : la crise du service public est alors tout a la
fois le révélateur et la traduction, le point de focalisation et l'abces de fixation
d'une crise plus globale de I'Etat-providence ; le service public qui avait été le
fer de lance et le vecteur de la croissance étatique est mis au ban des accusés et
devient une piéce a conviction dans le procés instruit a I’Etat. S'il a résisté en
définitive a ces assauts, c'est au prix d'un ensemble de mutations, d'ordre pra-

tique mais aussi d'ordre symbolique » 14,

Mais la question, comme toujours lorsqu'on sort du niveau des généralités, est plus
délicate. Car un service public et sa mission se définissent par rapport & ses usagers. Or,
qui sont les usagers pour les membres de l'institution de la navigation aérienne ? Les
questions ou la réponse semble la plus évidente (les avions !) sont souvent de celles qui
recelent le plus de difficultés. Car qu'est-ce qu'un avion ? Sur ce point, les
représentations de l'institution divergent et les échelles de valeurs (c'est-a-dire les
moteurs de l'action) qui en découlent sont parfois contradictoires. Si l'avion est un objet
technique qui transporte des passagers, c'est-a-dire une collection d'individus, la
sécurité des personnes est la valeur centrale du systéme et le contrdle aérien se range du
cdté des missions qui restent naturellement et dans une étonnante continuité historique
confiées a I’Etat (les institutions de police, d'incarcération, la « sécurité routiere » ou
ferroviaire). Mais si le contrdle aérien gere des flux constitués dobjets volants qui sont
les outils économiques des compagnies aériennes, la relation symbolique entre le
service et l'usager (qui devient la compagnie aérienne) est profondément modifiée et la

sécurité des usagers devient elle-méme un élément parmi d'autres dans une politique

14y acques Chevalier, Le service public, Paris, PUF, Que sais-je?, 1987
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économique, élément intégrable dans un calcul. Ces deux représentations ne partagent

pas nécessairement les étre ou les services mais cohabitent en leur sein!3 .

L'informatique comme technologie industrielle

Avec l'apparition corrélative des SSII, et de la notion de « génie logiciel » qui traduit le
souci de « structurer » la pratique de la programmation, l'informatique cherche a
imposer une nouvelle image d'elle-méme, ou la programmation semble pouvoir devenir
une activité industrielle et le logiciel un produit quasiment « fini » . De la a penser que
I'Etat peut faire faire et le CAUTRA rentrer dans le moule des pratiques techniques et
économiques développées par le Service technique, il n’y a qu’un pas que la Direction

de la Navigation Aérienne franchit sans hésitation.

Si la politique du « faire » avait, jusque 13, prévalu dans l'automatisation du contrdle
aérien, celle du « faire faire » prend le relais avec la nouvelle réorganisation
institutionnelle. Intégré au STNA, le CAUTRA devra donc se mouler dans les pra-
tiques institutionnelles et économiques qui sont celles de ce service : une approche
industrielle des questions techniques. Bien siir, les grandes orientations sont toujours,
en principe, dessinées par le CENA et les spécifications du systéme restent sous la
responsabilité de 'administration, mais sa réalisation et I'écriture des programmes sera
confiée a des sous-traitants. Ce changement de politique remet le CAUTRA dans une
situation plus conforme aux relations qu'entretient traditionnellement le STNA avec
l'industrie (notamment avec Thomson pour les radars). Rendu possible par 1'éclosion,
sur le marché industriel francgais, des Sociétés de Service en Informatique, il remet en
surface une opposition entre deux points de vue sur le role de 'administration dans la

conception d'un systéme : faire ou faire faire!©,

15 Nous avons pu cependant constater lors de nos observations et entretiens que les contrdleurs
valorisent plus leur mission socio-technique (assurer la sécurité des personnes) que leur rdle économique,
bien que ces objectifs restent indissociables dans leur travail quotidien. Cette ambivalence qui prend
souvent la forme d'une double contrainte (concilier la fluidité et la sécurité du trafic) n'est pas seulement
présente dans le quotidien, elle apparait également dans les régles prescrites, les normes d'espacement
radar par exemple qui ne sont que le compromis fait a partir de différents point de vue : le politico-
économique tout entier tendu par la question de la capacité, le technique qui évalue la qualité intrinséque
du traitement et l'opérationnel qui joue avec les normes (dans un sens ou dans l'autre) en fonction d'un
grand nombre de criteres. (cf. sur ce point, nos analyses in Le Pilote, le Contrdleur et automate, p.68) et
Caroline Moricot, "Les contr6leurs aériens et le rapport a la norme", in Actes du séminaire "Publics de
i'enseignement a distance”, 1992.

16_ parmi ces sociétés, remarquons la trajectoire paralléle de SESA Automation et d'ECA Automation.
Elles furent toutes deux fondées par des pionniers de l'informatique, anciens ingénieurs de 'armement.
L'une et 'autre ont trouvé leur premier client avec les systemes (STRIDA et SENIT) qu'avaient exploré
leur fondateur, Il est remarquable de noter comment ces ingénieurs de l'armement ont su anticiper dans
les années 1960 les évolutions a la fois techniques et économiques de linformatique. A la relation
constructeur de machine (hardware)- utilisateurs, va se complexifier par l'arrivée d' une troisieme
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Enfin, sous le vocable « industrialisation » des systémes informatiques, il faut lire
divers niveaux de réalité. Outre le transfert de la production des logiciels a une société
extérieure, il s'agit de normaliser et de standardiser la production de logiciels en tant
que telle. Ces derniers en effet voient a cette époque leur cofit décupler par rapport au
matériel. Les langages évolués avaient été une premiere réponse a ce probleme mais la
tendance qui s'impose a cette période est que la normalisation des logiciels et
I’augmentation de leur fiabilité passe par une « industrialisation » de leur conception. Il
s'agit de proposer des produits relativement standardisés et dont la réalisation est
strictement ordonnancée par LA méthode. Cette préoccupation rentre en écho avec le
probléme qui hante les constructeurs de I'époque : la compatibilité. Probléme que la CII
n'a pas pu, ou su prendre en compte et qui, dans une certaine mesure, conditionnera et
mettra en péril les projets auxquels elle a contribué, le CAUTRA n'est, a ce titre, qu'un
exemple parmi d'autres.

Une transmission difficile

Mais le CENA semble réticent a cette évolution de l'informatique. Pour ses membres, la
qualité et la fiabilité des logiciels passe avant tout par l'excellence des programmeurs
associée a une bonne connaissance des problémes spécifiques de la Navigation
Aérienne. Le recours a des sous-traitants dans ce domaine n'est pas systématiquement
écarté, mais réservé pour des tiches subalternes. Le principal risque d'une approche
« industrielle » est d'éloigner les concepteurs des utilisateurs en adoptant une

approche trop linéaire.

En outre, si la continuité est un des principes qui régissent et légitiment les services
publics en général, cette contrainte est particulierement manifeste dans le monde de la
Navigation Aérienne qui doit assurer la circulation continue du trafic aérien. Aussi,
malgré la déchirure que vit l'institution, €était-il impensable que le dispositif initial n'ait
pas prévu de lien entre le présent et le futur. Ainsi le CENA avait-il gardé une fonction
de contréle sur les développements du CAUTRA IV, en amont, au niveau des
spécifications et de « I'analyse fonctionnelle » et en aval pour le test et I'évaluation de

la version finale. Mais, au travers des exemples et anecdotes qui émaillent ce récit, on

composante (les Sociétés de Service en Informatique ), liée a I'importance technique et économique
croissante du logiciel (software) et qui va ouvrir un espace pour une nouvelle catégorie d'acteurs socio-
économiques : les informaticiens. Ce tournant n'a pas été anticipé par les ingénieurs de la Navigation
Aérienne dont peu, a cette époque, passent dans le privé pour créer leur propre boite. De cet état de fait,
un des acteurs donne une interprétation "sociologique" : Ce serait intéressant de faire une étude
sociologique (!) en comparant les ingénieurs de l'arinement et les civils. Ceux de I'armement, beaucoup
de noms a particules : bourgeoisie avec des relations avec les banquiers et possibilité de faire des boites.
Les gens de la Navigation Aérienne ne sont culturellement pas préts a créer des boites privées. (Un
ingénieur de la DNA)
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se rend bien compte que la transmission s'avere, ni réellement possible, ni d'ailleurs
véritablement souhaitée par aucune des parties et la tendance qu'ont naturellement
beaucoup des témoins a « lisser » le passé pour en exhiber une image heureuse résiste
mal quand il s'agit de décrire les séances de travail entre les responsables du CAUTRA
IV et ceux du CAUTRAIII :

« Le CENA ne nous a jamais dit : voila tout ce qu'on a fait, tous les algorithmes,
tous nos trucs. Pour plein de raisons : d'abord, ¢a n'était pas si évident que ¢a de
transférer un savoir-faire aussi compliqué. La documentation associée était une
documentation peut-étre plus d'expérimentation qu'une documentation
industrielle que nous aurions pu réutiliser pour redévelopper. Et le CENA,
probablement, oscillait entre deux positions : le STNA veut faire le CAUTRA 1V
et veut industrialiser, eh bien qu'il le fasse ! L'industriel ECA AUTOMATION
prétend faire ¢a, qu'il le fasse. Et c'est vrai qu'il n' y avait pas une volonté du

CENA d'aider massivement le STNA et encore moins l'industriel » 17.

On voit ainsi se développer, avec cette controverse, deux points de vue sur I'outil

informatique et sur le chemin qu'il doit prendre pour étendre son empreinte.

CONTROVERSES SUR LA REPRESENTATION DES AUTOMATES

Le traitement radar

Le role de l'image dans les sociétés contemporaines, la prégnance (et la puissance) que
lui autorisent les nouvelles technologie est un theme abondamment exploré dans la
littérature philosophique et sociologique. Nous ne nous livrerons pas cette fois non plus
a l'exercice académique qui consiste a revisiter les différentes théories pour définir la
position juste mais chercherons 2 montrer que les problemes qui préoccupent (et
divisent) les chercheurs en sciences humaines sont souvent des questions que se posent,
a leur maniére, les constructeurs d'artefacts.

17_yn ingénieur de SYSECA.
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De l'image...

S

L'histoire du contrdle aérien pourrait servir de « guide » a une petite histoire
contemporaine de l'image comme traduction de la réalité. Les premiers supports sur
lesquels s'appuient les contrdleurs pour détecter les conflits aériens sont des cartes
planes du ciel sur lesquels les opérateurs déplacent des plots. Mais cette pratique ne
résiste pas a une augmentation et a une complexification du trafic et la méthode du
stripping remplace le ploting en France aprés la guerre de 1940. Cette nouvelle
méthode implique pour le contrdleur, qui doit se représenter le ciel et les conflits
potentiels entre les aéronefs a partir de strips (chacun représentant un avion) classés sur
un tableau, une puissante activité mentale. L'introduction du premier radar introduit
incontestablement une rupture technique dans la représentation de l'espace : un écho
analogique brut balaye l'écran cathodique et renseigne, au prix d'une subtile
gymnastique de l'esprit, en temps réel le contrdleur sur la position « réelle » . Mais
l'appropriation de cette nouvelle technologie ne constitua pas, elle, une discontinuité.
L'usage du radar ne s'impose que tres progressivement dans les salles de contrdle et
reste longtemps un appoint du stripping. Un premier codage de ces informations brutes
intervient avec le transpondeur qui permet de « filtrer le ciel » . Mais la digitalisation
des informations n'est compléte qu'avec le premier radar synthétique. Un extracteur
numérise les informations et I'image qui est présentée au contrdleur est une image de
synthese. Cette notion de synthese est radicalisée avec la poursuite multi-radar : I'image
fait la syntheése de plusieurs informations émanant de plusieurs récepteurs. On voit
comment des « automates » se substituent a des fragments de l'activité humaine.
Aujourd'hui le projet PHIDIAS radicalise cette thése en faisant la synthése sur une
image unique des informations radar et plan de vol, l'automate se substituant alors a

'homme pour produire la vérité du ciel 1.

Mais la représentation n'est jamais qu'une approximation de plus en plus fine du réel. Et
ce que l'on gagne en exactitude se paye en puissance de calcul et en ingéniosité. Elle
implique également un transfert de la responsabilité : une part de l'activité des
contrdleurs (corréler, extrapoler, lisser les informations entre elles) est déléguée a des
automates. Dans cette perspective, on voit bien comment le théme aux connotations
négatives de la « résistance au changement » qui imprégne les représentations qu'ont les
ingénieurs a propos des utilisateurs reléve d'un optimisme technologique un peu béat et,

a bien des égards, irrationnel. Que penseraient les mémes contempteurs de la résistance

18_Cf. Face a I'automate, partie IT, chap. II “Innovation et lien social, le cas de PHIDIAS”, p.200-202.
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au changement d'un PDG qui passerait la main sans s'assurer que son successeur est
capable ou d'un agriculteur qui transmettrait une exploitation a son fils sans lui avoir
transmis son savoir-faire et ce, a plus forte raison s'ils doivent, un temps, cohabiter. La
responsabilité nouvelle qui incombe aux ingénieurs a chaque avancée de la technologie
est rarement présentée dans toute sa complexité. Car le progres technique n'est linéaire
qu'a posteriori et chaque probléme n'a pas, a portée de la main, sa solution. L'ingénieur
sait comme le physicien que plus il progresse dans sa représentation du réel, plus les
problemes affluent et se complexifient, non seulement en termes de calcul mais en
termes d'inconnu. Le réel se construit dans une succession de choix et d'exclusions de
possibles. L'intérét, pour le sociologue des techniques, du cas du radar est qu'il est
manifeste que ces choix portent a conséquence sur ce qui peut advenir mais qu'il se
concrétise dans des représentations dont les failles peuvent €tre sensibles pour
l'utilisateur. Un contrdleur averti sait reconnaitre une poursuite radar d'une autre et

apprend, par sa pratique quotidienne, a en corriger les imperfections.

De la position radar

Nous avons plus haut évoqué les difficultés que représentérent, pour le contrdleur
aérien, 1'évolution de cette « construction de la réalité » ou les calculateurs
interviennent de plus en plus. Mais nous voudrions pour l'heure reprendre ce theme
sous un autre angle sociologique, celui des ingénieurs. En effet, un des points de
controverse qui se développa pendant cette « guerre des systémes » tourne précisément
autour de la question des modes de calcul de la position de l'avion. Il nous est
malheureusement difficile de rentrer trop avant dans le détail scientifique de cette
passionnante controverse, mais notre approche globale nous permet tout au moins d'en

repérer quelques enjeux.

Les institutions qui se partagent maintenant le CAUTRA ont toutes trois acquis une
expérience forte dans le domaine de la poursuite radar. En fait la rareté des
compétences dans ce domaine tres pointu semble intégrer tous ses spécialistes dans un
microcosme, ce qui rend trées complexes les interrelations entre les différentes
institutions (et explique par ailleurs les relations passionnelles et nourries de rivalité qui
semblent les lier). L'expérience du CENA a déja été évoquée. Eurocontrol est respon-
sable de son c6té, de la réalisation du Centre de Maastricht qui contrdle une partie de
'espace supérieur de I'Europe du Nord. Mais la poursuite radar du MADAP a été faite,
a l'origine, par SYSECA. Cette derniere société ayant, par ailleurs, forgé son expérience

au Centre de Programmation de la Marine ou elle a réalisé la poursuite du SENIT. Des
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ingénieurs de méme niveau et de formation comparable sont arrivés dans des cadres
institutionnels et des « environnements différents » (par exemple, l'espace supérieur est
réputé moins « difficile » que l'espace inférieur ol les avions sont plus évolutifs) a des
choix relativement distincts. Pour le profane, ces controverses apparaissent comme des
« cuisines internes » , des « querelles d'experts » . Pour l'ingénieur et pour le contréleur,
elles sont essentielles!?.

C'est dans 1'écart entre le réel et sa représentation que se déploie la controverse. Le gain
en exactitude résout des problemes mais en souleve d'autres d'une nature sans doute
plus complexe : en présentant la représentation comme la position réelle, en gommant
le compromis, le systtme donne au contrdleur l'impression qu'il dit vrai alors que cette

vérité reste relative.
Guerre et paix

La controverse entre le CAUTRA III et le CAUTRA IV a propos de la poursuite radar
porte sur d'autres aspects, non moins techniques et non moins difficiles a apprécier pour
'observateur profane. ECA Automation en effet peut se prévaloir d'une expérience
multiple : sa participation aux projets dans les systémes dEurocontrol et l'expérience

acquise dans la marine. C'est, curieusement sur cette derniere pratique, non seulement

19, «“On  était en querelle avec les gens de MAASTRICHT et d'EUROCONTROL sur le traitement
MULTI RADAR et tout particuliérement sur le probléme des normes : nous avions fait une estimation
raisonnable que la norine entre nos pistes synthétiques devait étre de 10 NM (Nautical Miles), estimation
fondée sur la qualité des informations radar qu'on recevait, sur la maniére dont nos traitements
fonctionnaient, ainsi que sur des mesures statistiques d'écart. Finalement, nous avions beaucoup plus de
radars que les gens de MAASTRICHT et on mesurait les positions d'avions avec plusieurs instruments
différents, ce qui nous permettait de dire : statistiquement, notre plot radar doit se trouver la, dans une
petite tdche. Notre norme était fondée la-dessus alors que MAASTRICHT faisait une cuisine
barycentrique qui ne démontrait rien par rapport a la réalité et qui était simplement un raisonnement
purement spéculatif. Alors que les gens de Maastricht qui généralement travaillaient avec deux radars
disaient : "On a bien deux plots mais pour éviter que le contrdleur n'en voit deux, on va lui visualiser le
barycentre suivant une formule fondée sur des poids reliés a la qualité de la mesure radar... Ce n'était
quand méme pas tout-a-fait le méme raisonnement.” (Un ingénieur du CENA)) Mais, du point de vue du
méme ingénieur, chaque choix engendre ses propres problémes, sa propre vulnérabilité :“Comme on
avait pas de mécanismes de type barycentrique type EUROCONTROL, dés qu'un RADAR était décallé ,
plof il y avait plein de doubles étiquettes partout et les contrdleurs se plaignaient, ce qui était
compréhensible;.. C'était la vulnérabilité de notre approche."

L'analyse rétrospective peut également amener les acteurs a des autocritiques de type métaphysique : “Je
pense que nous aussi, nous sommes laissés piéger dans le réve que la perfection était possible. En
particulier le systéeme CAUTRA était un des seuls qui depuis trés longtemps a présenté aux controbleurs le
résultat de la poursuite comme position alors que beaucoup de systémes donnent la position brute. Et
comme les systemes de poursuite radar, c'est des compromis, il faut trouver un compromis entre la
rapidité (quand un avion tourne, en évolution). Des systémes plus frustres donnaient plus de poids, soit a
la réalité d'évolution, soit a la rapidité d'évolution . Comme, pour le filet de sauvegarde, il y a un
compromis a faire entre les alarines non détectées et les fausse alarmes, pour créer une piste radar, il y
a un compromis a faire entre les avions non détectés et les avions détectés a tort. Méme avec le radar
secondaire ¢a existe parce qu'il y a des faux plots “. (Un ingénieur du CENA)
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qu'elle affirme sa 1égitimité mais sur laquelle elle se fonde pour élaborer le traitement
radar du CAUTRA IV plutdt que sur l'expérience acquise au sein des systemes de

contrdle aérien29.

D'un point de vue institutionnel, avions civils et militaires ne volent pas dans les mémes
cieux, ce qui implique des relations fort différentes avec 'opérateur qui les surveille sur
'écran radar. Les avions civils sont des oiseaux mécaniques constamment reliés au sol
qui guide pour une grande part leurs routes, leur trajectoire, leur vitesse, etc. De plus, le
transpondeur est 1a pour rappeler en permanence au sol leur présence, leur identité. S'il
existe, comme nous l'avons montré, des conflits de représentations sur le devenir de
l'objet volant entre l'air et le sol, ces conflits se jouent dans un espace institutionnel
commun : l'imaginaire de la sécurité aérienne. Un avion en exercice militaire a, au
contraire, tout intérét a étre caché, a déjouer la poursuite du radar ennemi et choisit a
qui il se montre et a qui il se cache. Ainsi la poursuite militaire se fait a partir du radar
primaire et vise a mettre en présence, a révéler, un univers beaucoup plus complexe et
indéterminé que le ciel civil 2!. La logique & mettre en ceuvre est donc beaucoup plus
« sophistiquée » (s'inscrivant elle aussi dans des relations sociales bien particulieres : la
guerre), ce qui donne la conviction aux ingénieurs qu'il est facile de faire simple quand
on sait faire compliqué. De leur coté, les ingénieurs du CENA reprochent au traitement
SYSECA d'avoir mis en ceuvre des logiques, effectivement inutilement complexes pour
la poursuite civile et qui les auraient fait sous estimer les problémes spécifiques du

radar secondaire?2. Un certain nombre de ces défauts (encore minimes) sont repérés par

20 La différence entre un systéme militaire et un systéme civil est souvent abordée par les acteurs de
maniere humoristique : “I y a une boutade qu'on dit souvent : les militaires passent leur temps a se faire
rencontrer des avions parce qu'on va les intercepter, alors que l'aviation civile passe son temps a les
séparer. Oui, mais il y a plein de différences ... “(Un ingénieur de SYSECA)

21_“Dans le monde de la marine, l'univers est moins déterminé. : l'ennemi (la cible), on ne sait pas oi
ils sont. Alors qu'un avion civil, on sait ot il va, on sait otk il tourne, on sait son niveau et donc on peut
s'y préparer , (poursuite en niveau). Donc, on a un modéle de comportement d'avion de ligne qui est
beaucoup plus simple qu'un avion de chasse. Un avion de chasse, il peut faire n'importe quoi avec des
taux d'accélération pas possibles , ¢afait décrocher toutes les poursuites que vous voulez. “(bid.)
22_«Dans larmée, quand on suit un avion, on en suit un seul et, donc, la probabilité d'avoir des défauts
sur un avion est plus faible et le traitement n'est qu'une aide a, encore une fois, la représentation mentale
de l'opérateur. Le contréleur civil a aussi une image de la trajectoire des avions, mais il n'a pas une
image aussi fine. Alors que le contréleur civil a une vision globale des avions. 1l y a une population qui
regarde en permanence les avions donc les défauts, méme ceux qui ont une faible fréquence
d'occurrence sont vus tot ou tard par des opérateurs . Donc, les exigences en termes de qualité , de mon
point de vue ne sont pas les mémes pour un systéme militaire ou civil . je crois que c'est ¢ca le probléme
de fond plus que le fait que les avions militaires sont plus évolutifs que les avions civils. Sinon, on
arriverait au raisonnement inverse : puisque les avions militaires sont plus évolutifs, le systeme doit étre
plus sophistiqué. Et je pense qu'ils sont plus sophistiqués, encore une fois, pour cet aspect réponse
rapide mais ce n'est qu'un des éléments du probléme. Or c'est vrai que, CAUTRA IV, au début répondait
trés rapidement aux évolutions. Et comme il y avait des faux plots, et parfois des plots aberrants qui se
trouvaient a 1 ou 2 NA, ¢a partait dans les décors, ¢a créait des fausses pistes. Il y avait des paramétres
dans ces fameux filtres de poursuite qui étaient jusqu'a la quatrieme décimale , ce qui est a peu pres du
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le CENA lors des évaluations du systemes & Chevannes. Mais, c'est plus tard que de
détails, ils se transformeront en phénomenes importants : lorsqu'ils seront évalués du

point de vue du controleur.

Le contrbleur. le concepteur et le technicien

Ce souci de l'opérateur avait guidé le CENA dans sa révision de la poursuite radar.
Parmi les études menées dans ce cadre, I'une d'entre elles a retenu notre attention 23.
Son intérét principal est d'€tre menée conjointement par deux spécialistes du radar :
Charles Moll, un électronicien du STNA et Jean-Marc Garot IAC au CENA, ce type de
collaboration étant assez rare (d'autant que le second avoue avoir tout appris du
traitement radar du premier ! 24) dans le climat conflictuel de cette période ol
l'informatique est encore un monde autonome par rapport aux autres aspects techniques.
De plus, les résultats de cette étude montrent que les failles du systéme radar ne sont
pas seulement imputables au CAUTR A mais parfois aux réglages radar eux-mémes. Un
autre intérét de cette étude est de prouver « que le traitement du radar secondaire n'est
pas aussi simple qu'on le prouve généralement et que, notamment, une observation
visuelle des résultats ne suffit pas a 1'évaluer. Dans la terminologie du CENA,
l'observation visuelle est un test, c'est-a-dire un diagnostic local et partiel et dont les

résultats sont appréciés en fonction des normes que le technicien se donne a lui- méme :

« Pour un technicien radar, l'important est que son systéme fonctionne
correctement pour un certain pourcentage ( par exemple pour 99%) le spécialiste
radar présentera ces chiffres avec fierté. (..) Cela correspond pour le controle
une probabilité (1/10000) a des chances de se produire tous les 1/4 d'heure, (...),
c'est-a-dire qu'un controleur peut se trouver en face de ce phénoméne huit fois
pendant une vacation de deux heures... Il est vraisemblable qu'il ne retiendra que

cet événement et que sa facon de contrbler en sera affectée par la suite. En

méme ordre que ceux qui font des statistiques sur 10 personnes et qui sortent des pourcentages avec 3
décimales). Ettous les probléemes de garbling, de plots multiples en radar secondaire, de plots fantéme
... , ils étaient passés complétement a coté..." (Un ingénieur du CENA)
23_R/CENA N°74-8 : Analyse de l'information radar par calculateur.

24_ 1.¢ STNA avait détaché un électronicien, Charles Moll pour travailler sur ces aspects-la. C'est lui qui
m'a appris ce que c'était que le traitement radar, l'extracteur et on a commencé a développer des
programmes mais de facon totalement empirique, sans aucune méthode, on alignait les instructions sans
programme de dépouillement . On a sorti les premiers résultats et on s'est rendu compte qu'il y avait des
stations radar mal réglées et que les gens n'avaient pas le moyen de régler les radars. Dans des
documents qui ont été publiés, j'ai dit que les radars étaient mal réglés et qu'il y avait des aberrations et
ca a créé un tollé , en particulier au radar d'Evreux qui a été un des premiers radars connectés au
CAUTRA en radar déporté. Moi encore, ils ont dit que j'étais un jeune IAC qui n'y connait rien mais
l'électronicien qui était avec moi a été considéré comme un traitre . " (Entretien avec J_M. Garot)
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résumé un phénoméne rare pour le technicien radar peut étre un phénoméne

fréquent pour le controleur. »

En d'autres termes, le test peut €tre une preuve mais il ne constitue pas une épreuve
suffisante pour estimer la qualité d'un traitement. A la notion de test, le CENA préfere
celle d'évaluation dont l'objet n'est pas la recherche d'une illusoire cohérence
intrinseque d'un dispositif technique mais d'expérimentation de la relation qui
sinaugure entre 'homme et l'objet technique. La qualité d'une image radar ne se lit pas
sur un scope, elle s'expérimente en combinant le triple point de vue du contrdleur, du
concepteur et du technicien. Cette démarche, caractéristique de l'approche
méthodologique du CENA, peut €tre mise en relation avec des démarches
intellectuelles qui ont vu le jour dans des domaines apparemment bien éloignés de notre
propos. Elle rappelle des travaux comme ceux de Roger Chartier qui appréhende les
textes du point de vue de leur récepion ou, plus directement liée, l'approche plus récente
de Régis Debray dans Vie et mort de l'image:

« On aura compris qu'il n'y a pas d'un coté l'image, matériau unique, inerte et
stable, et de l'autre le regard, comme un rayon de soleil mobile qui viendrait
animer la page d'un livre grand ouvert. Regarder n'est pas recevoir mais
ordonner le visible, organiser l'expérience. L'image tire son sens du regard
comme l'écrit de la lecture, et ce sens n'est pas spéculatif mais pratique. Et de
méme que, dans « I'Ordre des Livres » (Roger Chartier), I'analyse des textes a
cédé le pas a l'examen des pratiques de lecture, de méme dans la cité des images,
une histoire des usages et des sociabilités du regard devrait pouvoir revisiter
utilement l'histoire de l'art. (...) Mais les cultures du regard, en retour, ne sont
pas indépendantes des révolutions techniques qui viennent modifier a chaque
époque le format, les matériaux, la quantité des images dont une société doit se

saisir » 25

Le systéme de traitement plan de vol

Les controverses sur la mise en ccuvre du Systeme de Traitement Plan de Vol
(STPV)SONT plus diffuses et distribuée. Les relations entre Eurocontrol et le CENA

sont, sinon moins tendues, plus fréquentes. L'équipe de réalisation du CAUTRA IV

25. Régis Debray, Vie et mort de l'image- Une histoire du regard en Occident, Paris, NRF Gallimard,
1992. Ce qui est souligné I'est par nous.
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peut moins facilement voler de ses propres ailes. Le cahier des charges en effet avait
prévu de reprendre strictement les fonctions du CAUTRA III pour les adapter dans une
version fiable et industrielle du systeme. Pour Eurocontrol, la réalisation du STPV du
CAUTRA IV est un « mauvais souvenir » . Et les ingénieurs ont le mérite de ne pas
dissimuler leur échec derriere des arguments techniques qu'ils pourraient cependant, a
bon droit invoquer. En effet, ils ont a éprouver dés le début de leur travail les choix
initiaux : des petits calculateurs conviennent mal a cette énorme et complexe banque de
données qu'est le Systteme de Traitement Plan de vol. Le compilateur (qui avait été
réalisé rappelons le pour le MITRA 15) doit étre révisé pour le MITRA 125 et pour
s'adapter au STPV (« ¢a nous a pris deux ans » ). Cependant Claude Eyman qui dirige
le projet, et qui avait pourtant travaillé sur des calculateurs puissants (IBM 370),

minimise ces problemes pour avancer des arguments d'un autre type :

« Le MITRA 125 n'était pas perforrant comme I'IBM 370, c'était un peu plus
difficile a manipuler (cet aspect du choix de l'ordinateur sera abordé plus loin).
Bon il y a la performance du moteur, la puissance de calcul, etc. Mais il y a
surtout, pour les développements, la perforiance du logiciel de base et des outils
de développement. On avait des probléemes de compilateur, des probléemes de
systeme d'exploitation et il n'y avait pas d'outil de développement comme on peut
trouver sur l'IBM. Mais les problémes n'étaient pas la mais au niveau du conce pt
du systeme puisqu'on nous demandait de reconduire toutes les fonctionnalités du
CAUTRA 11l et le CAUTRA III avait été bati suite a tous les besoins qui avaient
été exprimés durant sa longue vie et c'était un systéme plein de verrues. C'est
d'ailleurs pour ¢a qu'il fallait le repenser. Et on nous a demandé de reconduire

toutes ces fonctionnalités spécifiques. »

Pour le chef du projet STPV, c'est précisément a partir de cette contrainte initiale

qu’émergent les nombreuses difficultés auxquelles aura a se confronter le projet :

« Je me souviens qu'au départ, j'étais rentré de KARLSRHUE. On était allés voir
Alvarez avec Lewden et j'avais compris que le projet CAUTRA IV consistait a
reprendre le CAUTRA 111. J'avais dit a Georges Maignan : « non, je ne veux pas
faire » . Je voyais tout de suite la difficulté qu'on allait avoir pour faire un sys-
téeme qui marche a partir de ce CAUTRA 111 qui avait évolué en fonctionnalités et
arrivait en bout de souffle. J'avais senti qu'on allait nous demander des choses
qu'on n'arriverait pas a faire. Les problémes techniques comme le compilateur,

c'est pas anorinal, il y a toujours quelque chose qui merde quelgue part, surtout
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a l'époque. Le sachant, je n'ai pas pu le récupérer. J'aurais dii geler les choses.
J'aurais dii étre trés ferme. (...) Avec le recul, je dirais qu'on aurait dil analyser
en détail les fonctionnalités du CAUTRA III. Refaire un dessin de ce systéme : il
va y en avoir qu'on va reprendre intégralement, d'autres qu'on ne va pas
reprendre du tout et il y en a qu'on va arranger, modifier. Et puis, vendre ¢a aux
controleurs et a partir de la construire un systéme avec la notion de systéeme. Un
systeme, c'est pas des petits morceaux qu'on rajoute mais un truc qui doit tenir,
c'est vrai pour une maison comme pour un systéme quelconque, mais on ne l'a

pas fait parce que ce n'était pas l'idée de départ » %0

Ce qu'expérimentent les ingénieurs d'Eurocontrol c'est la difficulté de faire cohabiter
des logiques (sociales, économiques, politiques) différentes, et tout particulierement des
représentations divergentes d'un systeme informatique et de la relation qu'il inscrit avec

'utilisateur.

QUERELLES SUR LA MISE EN (EUVRE DU CAUTRA

Architecture centralisée ou répartie

« Jusqu'aux années 1970-1975, on vit dans la logique de tout faire tourner dans
des gros calculateurs assez chers. Puis apparaissent sur le marché, parce que les
technologies deviennent plus accessibles, les minis qui offrent des échelles de
prix assez considérables. Et on est a l'époque ou, en gros, on minimise d'une
grande facon le logiciel et on dit : eh bien, on laisse tomber les gros, on va
mettre beaucoup de petits avec des télécom entre les petits : d'abord, ¢a va
améliorer la fiabilité et la disponibilité (redondance) ; ¢a coiite pas cher, c'est
plus évolutif. Il y avait tout un argumentaire a propos de ces technologies-la. Et
c'est vrai que c'était la grande mode de I'époque (il y a un fond économique : les
coiits des gros ordinateurs étaient quand méme assez dissuasifs). C'était la mode

de l'informatique répartie des systemes dits fédérés » 7.

26 _Entretien avec Claude Eyman
27_Un ingénieur de SYSECA
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C'est ce choix qui est fait pour le CAUTRA IV. Mais rappelons toutefois que l'idée

d'une architecture séparant les traitements plan de vol et radar est antérieure a ce choix

de matériel et avait été lancée par Dominique Alvarez lui-méme :
« Du CAUTRA 1V, je n'ai lancé que les grandes lignes de l'architecture dans les
réflexions que j'avais menées avant 1974 : quand on regarde la maniére dont
sont faits les traitements, il y a une structure ou l'on a des plans de vol et des
informations radar et, dans les informations radar, ce sont des informations
renouvelables a fréquence élevée alors que le plan de vol, ce sont des
informations événementielles et donc sur lequel il y a des contraintes d'inté grité
relativement importantes... On n'a donc pas les mémes contraintes techniques et
on peut en profiter pour faire a ce moment la un lien souple : non temps réel
exclusif... C'est tout... Le CAUTRA 1V a effectivement été développé comme ¢a

mais ma participation a été trés faible... » 28,

Mais, dans son idée, cette répartition des traitements devait se faire, sinon
nécessairement sur le méme calculateur mais sous la méme autorité technique et le
choix d'une architecture répartie sur plusieurs MULTI 20 suscite de vives critiques de
la part du CENA. L'argument technique le plus clair est le probleme de la puissance des
calculateurs et de leur disponibilité ce qui permet au CENA de prophétiser des
probléemes que les producteurs du CAUTRA IV auront effectivement a résoudre. Mais
les arguments techniques traduisent un autre point de vue : l'attachement & 1'unité du
CAUTRA. Le projet de sujet de mémoire établi par Jean-Marc Garot en 1977 a
I'adresse d'éventuels étudiants de 'ENAC, montre bien l'importance pour le CENA, ou

en tout cas pour lui-méme, de cette notion d'intégrité du CAUTRA. 29

28 _ Entretien avec Dominique Alvarez,

29_ «L'évolution considérable de la technologie informatique ces derniéres années, notamment le
développement des minicalculateurs, des microprocesseurs, des mémoires de grandes capacités et de
faible encombrement, a entrainé un bouillonnement d'idées et de nombreuses controverses entre
Uinformatique traditionnel-lement centralisée et monolithique et l'informatique répartie. Dans le
domaine du contrdle du trafic aérien, le fait de répartir des fonctions sur des calculateurs différents est
l'option retenue en France pour l'architecture de la future génération du systéme (...) pour permettre une
certaine indépendance. En effet, ce systéme est composé de deux sous-systémes, l'un pour le traitement
radar, l'autre pour le traitement plan de vol. D'autres systémes (USA, Canada, STRIDA) utilisent un
ensemble de calculateurs. 1l serait intéressant d'étudier de facon précise si ces différents systémes sont
effectivement de type réparti ou s'ils n'utilisent plusieurs calculateurs que pour augmenter la puissance
de calcul. Pour cela, il faudrait savoir quelles sont les fonctions réellement indépendantes, c'est-a-dire
dont la disponibilité est assurée en cas d'arrét d'une autre fonction pendant un temps non négligeable
avant d'entratner une dégradation génante pour l'utilisateur. Ceci revient a se poser la question
suivante : existe-il des fonctions indépendantes ou autonomes dans le processus de contrdle ? Si oui,
pendant combien de temps : 10s, 1', 10". Enfin, il serait intéressant compte-tenu du faible coiit et de la
fiabilité des microprocesseurs et petits calculateurs, de clore cette étude par une comparaison du point
de vue du coiit avec une solution intégrée de type classique employant un gros calculateur.” Note CENA
78093/J-M G/ Projet de sujet de mémoire IAC : informatique centralisée ou informatique répartie pour
l'assistance automatisée au contrdle du trafic aérien.
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Ce projet de mémoire, malheureusement pour notre propos, ne déboucha pas. Mais on
voit que les choses ne sont pas réductibles a la seule opposition de personnes, de
services ou méme de visions du monde. Ce qui ressort, une fois encore des discussions
techniques est une opposition de point de vue sur la structure d'autorité de 1'institution.
La nécessité d'une responsabilité unique de l'automatisation était un des points
consensuels des rapports d'évaluations. La commission Giraud avait mis en évidence
combien elle était difficile a mettre en ceuvre car incompatible avec l'organisation du
STNA (ot il est convenu que le CAUTRA doit s'intégrer). Ce dernier, en effet, est
organisé en un certain nombre de divisions techniques aux spheres de compétence bien
délimitées. Parmi elles, les sections « Telecom » et « Radar » (qui correspondent aux
deux aspects du CAUTRA) travaillent dans une relative indépendance. Ce qu'on peut
lire, sous les arguments techniques (architecture ou puissance de calcul) est un débat
sur le mode de progression de linformatique dans le monde technique. Cette derniere
en effet, et peu importe qu'elle soit comme le voudrait Jacques Arsac une science ou
une « technologie de l'intelligence » 30, commence & cette période une marche
conquérante dans la culture et la société. Dans ce mouvement, elle métamorphose peu a
peu l'univers technique et remet en cause les partages établis. Elle fragilise en
particulier l'identité des techniciens spécialistes (qu'ils soient Polytechniciens ou
réparateurs). Le travail de Gérard Dubey sur les électroniciens de la Navigation
Aérienne montre bien ce phénoméne3!. L'informatique en se développant menace
I’organisation traditionnelle fondée sur des objets techniques, en privilégiant la notion
et la réalisation d'un systéme. Face a ce potentiel conquérant, le service technique
cherche a préserver son identité en tentant de canaliser cette progression dans la logique
technique qui est la sienne, polarisée sur les objet et les fonctions. Or la mini-
informatique offre cette possibilité. Elle permet de diviser le CAUTRA en deux mor-
ceaux distincts qui vont s'intégrer dans le cadre institutionnel existant. La partie radar
sera confiée a la division radar et la partie plan de vol a la division télécom. Comme
pour radicaliser cette rupture, alors que le STR est confié 8 ECA Automation, le STPV

seraréalisé par I'Agence Eurocontrol.

De méme, cette approche nous autorise une autre lecture des réactions du CENA qui a
conscience, depuis les débuts du CAUTRA, que l'informatique va changer le monde
technique et opérationnel en créant un nouveau réseau de relations entre les hommes et
les techniques. Rappelons la prophétie de Jacques Villiers au début des années 1960 :

« Avec l'avenement de l'automatisation, un lien de plus en plus étroit s'établit entre les

30_7. ARSAQG, Les machines a penser, Paris, Le Seuil, 1987.
31_ Gérard Dubey, Dans les Coulisses du ciel, CETCOPRA, 1994
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besoins isolés qui se subordonnent aux exigences d'un SYSTEME dont ils constituent un
des aspects » . Dans cette perspective la stratégie du CENA a toujours été de greffer
directement l'automatisation sur les problemes opérationnels en brouillant par 1a méme
les frontieres traditionnelles entre les différents domaines techniques du contréle aérien.
De ce point de vue, le retour a une organisation traditionnelle des techniques apparait
comme une régression par rapport a la marche unificatrice qu'avait amorcée

l'automatisation.

Un nouveau calculateur.

Mini ou maxi ?

La littérature sur l'histoire de l'informatique est peu prolixe sur ce moment charniere
que fut l'introduction et la diffusion des mini-ordinateurs. Cette période est
essentiellement présentée comme une transition vers la « micro-informatique » . Elle a,
d'un point de vue global, été une étape importante dans l'histoire de la diffusion de
l'informatique : le changement d'échelle et de prix (les calculateurs ont maintenant la
taille d'une armoire) autorisent une diffusion beaucoup plus large dans les laboratoires
ou les entreprises. Mais leur capacité n'est pas celle d'un gros calculateur. En fait, le
devenir du CAUTRA souffre de s'insérer dans un « enwe deux eaux informatiques » ou
les possibilités des tout nouveaux microprocesseurs font miroiter plein de possibilités
mais sans pouvoir encore offrir de réelle solution et le « mini » apparait, surtout dans
les milieux industriels, comme la représentation la plus « moderne » du monde du

calcul automatique.

Le Plan Calcul est encore en vigueur et la Direction de la Navigation Aérienne est
toujours tenue de choisir un matériel frangais. Les 10070 qui étaient, nous l'avons vu, le
palliatif trouvé par la CII pour satisfaire immédiatement la demande des clients
gouvernementaux que lui garantirait le Plan Calcul, sont devenus des « ordinateurs du
passé » . Pour leur succéder, la CII avait congu des gros ordinateurs scientifiques (les
IRIS 50 et 80 ) qui auraient représenté une certaine continuité par rapport aux 10070.
Mais l'heure est plutdt aux ruptures et leur échelle de prix les fait écarter a priori.
Rappelons que les rapports d'évaluation comme l'expérience des multi 20 avaient
conforté 1'administration dans la conviction que le CAUTRA III était une « usine a
gaz », un éléphant qui avait accouché d'une souris et que des résultats aussi efficaces
pourraient étre obtenus avec des ordinateurs plus petits, plus souples et moins cofiteux.

La gamme des mini-ordinateurs MITRA, avec notamment le MITRA 15, mini-
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ordinateur inspiré lui aussi de machines de la société SDS mais développé par des
ingénieurs maison, semblait donc mieux répondre aux problémes. Cette machine eut
d'ailleurs un grand succes et fut pendant longtemps le mini-ordinateur le plus vendu en
France.

En tout état de cause, la nécessité d'utiliser du matériel francais restreignait
considérablement I'éventail des choix. Une étude technique, assez sommaire de 1'aveu
méme de ses réalisateurs, avait bien été faite par le STNA pour comparer les mérites du
MITRA 15 et d'un mini-calculateur de la TVT (filiale de Thomson-CSF), le SOLAR,
mais l'élément qui emporta vraisemblablement la décision fut le désir du STNA de
confier le Systeme de Traitement Radar du CAUTRA IV a ECA qui avait déja utilisé
ces machines dans certains projets réalisés au sein du Centre de Programmation de la
Marine32.

Mais ce choix eut des conséquences plus lourdes pour le STPV qui, démarrant un peu
aprés, prend le train en marche et pour qui la solution MITRA est reconduite
automatiquement. Or, nous l'avons évoqué a plusieurs reprise, le STPV offre un autre
type de complexité que le traitement radar.

« Dans le STR, les informations se renouvellent périodiquement et la contrainte
de stockage en mémoire est trés faible et de courte durée. Le systeme de
traitement plan de vol en revanche ne stocke pas seulement une information
renouvelable mais doit conserver, assez longtemps, une histoire : Alors que les
informations plan de vol, elles sont créées une fois, modifiées une fois, c'est-a-
dire que ce qui a été fait par les contrdleurs est précieux et on ne peut pas le
reconstituer. C'est a dire que la différenciation STR et STPV, et pas seulement les
aspects disponibilité, c'était des moyens différents de conservation de

l'information a mettre en ceuvre » 33.

Controverse a propos du langage

Une fois définis la forme du CAUTRA IV, son calculateur et son architecture, restait a
statuer sur son langage. ASTRE avait été concu dans le but de répondre de facon

spécifique aux problemes de l'aviation civile. Tout langage informatique correspond a

32_1j est sans doute utile de rappeler que le gros du traitement du systéme de la marine fonctionne sur de
grosses machines et qu'elles ne sont utilisées que pour des petits systemes. On voit, 1a encore, combien le
CAUTRA n'est pas considéré comme un grand systéme

33_ Un ingénieur du CENA
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des choix qui privilégient l'un ou l'autre aspect en fonction de contraintes spécifiques.
Celui sur lequel l'effort avait porté (outre le but de « s'affranchir du calculateur » et de
réécrire tous les programmes) €tait le symbolisme et la possibilité qu'il ouvrait
d’autodocumentation. La réponse de SYSECA a l'appel d'offre du STNA, était sur les
MITRA 15 et avec un langage LTR (Langage Temps réel). Ce langage, en fait, était, lui
aussi, un produit « maison » congu sous la supervision de Pierre Thellier, fondateur
rappelons-le de SYSECA, dans le cadre du centre de programmation de la marine. A
peu pres contemporain de 'ASTRE, le LTR privilégie d'autres aspects et, notamment,
toute une conception de la fiabilité (protection du code), l'idée d'une programmation
« structurée » ou le langage sert de garde fou aux fantaisies ou aux erreurs du
programmeur. Le LTR est un des éléments de la stratégie de SYSECA qui le présente
volontiers comme le « langage temps réel de l'avenir » . Néanmoins I'écriture d'ASTRE
ayant constitué un investissement important pour l'aviation civile, 1'idée de faire un
compilateur ASTRE pour MITRA est envisagée avant d'étre, tres vite, abandonnée car
elle ne parait pas tres « raisonnable » . Pour SYSECA en effet ASTRE était un « super

macro assembleur » , qui « datait un peu méme s'il avait son efficacité » 34.

L'argument qui justifie I'abandon de I'ASTRE est la différence de puissance entre le
10070 (32 bits) et le MITRA (16 bits) mais il se double d'un argument économique qui
apparait plus déterminant : le choix du LTR, comme d‘ailleurs celui du MITRA,
permettait a la SSII de bénéficier des investissements et des travaux faits dans le cadre
des réalisations de la Marine Nationale, projets dont, d'ailleurs, le responsable comme
le chef de projet étaient issus. Le choix fait pour le STR se justifiait donc, non
seulement par l'attachement qu'y portaient les ingénieurs de SYSECA formés au Centre
de Programmation de la Marine, mais plus globalement par la cohérence d'un projet
qui, si il se situe nettement en rupture par rapport au CAUTRA III, revendique sa
continuité par rapport a la marine (paradoxe qui n'est, on I'imagine, pas trés bien vécu
par le CENA).

Pour le Systeme de Traitement Plan de Vol, se pose un autre probléme. Les conseils
donnés par Dominique Alvarez de reprendre la partie plan de vol a peu pres dans 1'état
étant admise, 'administration envisage un moment de prendre le logiciel du CAUTRA
pour base de départ et se pose donc la question, non pas de reprendre ASTRE (STR et
STPV devant parler le méme langage) mais de transcrire le logiciel CAUTRA III écrit
en Astre en LTR. Gérard Monjarret qui semble, ayant déja eu a comparer le MITRA et

34_yun ingénieur de SYSECA.
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le SOLAR, voué a toutes les missions délicates, est chargé une fois encore de faire une
comparaison :

« Le but était de comparer un portage, une transcription d ASTRE en LTR a une
écriture directement en LTR. J'étais chargé de faire la transcription puisque je le
connaissais puisque j'avais fait 6 mois (rires) quelques années avant en ASTRE
au CENA. On a pris un petit programme et une autre personne d'Eurocontrol a
écrit a partir des spécifications du programme directement en LTR. (...) On a di

faire des bilans » .

Ces derniers ne permettent pas aux ingénieurs de trancher pour l'une ou l'autre solution
mais c'est, une fois encore, la volonté de rompre avec le CAUTRA III qui semble
imprégner les décisions techniques. Plus généralement, cette bataille ASTRE/LTR
traduit un phénomene courant dans la cité informatique a une époque que Jacques
Arsac appelle BABEL. Philippe Breton quant a lui trouve paradoxal cet attachement

des informaticiens a conserver leur langage :

« Ce n'est pas le moindre des paradoxes que l'informatique, domaine réputé si
changeant et si innovatif, soit assez conservatrice du point de vue des langages
dans lesquels les problémes sont formulés. Il'y a au moins deux raisons a ce phé-
nomeéne. La premiére vient du conservatisme induit par le fait que tout
changement de langage, dans un grand centre informatique -ou méme dans un
moins grand- implique la réécriture de l'ensemble des programmes utilisés. Cet
effort pourrait, apres tout, étre consenti s'il en valait la peine, mais il n'y a pas
tant de nouveautés révolutionnaires dans le domaine des langages de
programmations proposés sur le marché. Cependant LISP (1956) et plus tard
PROLOG, langages dédiés a l'intelligence artificielle, ainsi que PASCAL, mis au
point en Europe en 1964 et dont le nom fait référence au philosophe mathémati-
cien, ont apporté quelques progreés en matiére de programmation. Une deuxiéme
raison s'oppose a de trop grands bouleversements en la matiére. Son origine est
ce que certains auteurs appellent la théologie de la programmation, cet étrange
« culte » que parfois les informaticiens vouent a un langage particulier auquel ils
sont attachés. Il y a des fanatiques de certains langages et des conflits déchirants

entre les différentes écoles » 3.

35. Philippe Breton, Histoire de l'informatique, Paris, La Découverte, 1987, p.167-168

193



Biographie du CAUTRA

En effet, c'est sans doute l'aspect symbolique qui rend le mieux compte de la teneur de
tous ces débats sur le langage qui circulent a cette époque au sein de la DNA. Car, pour

ces non humains que sont ces systemes, le langage marque, aussi, l'identité.

QU'EST-CE QUE « CA MARCHE » VEUT DIRE ?

Nous voyons la controverse occuper progressivement tout l'espace du CAUTRA en
s'actualisant dans un certain nombre de questions : la conception générale d'un systeme
informatique, faire ou faire faire ; le choix de la machine, le langage, le radar. Mais
toutes ces controverses ne reflétent pas pour autant, contrairement a ce que nous disait
un des acteurs, des « options qui marchent dans un cas comme dans l'autre » . Ce point
de vue évacue une fois de plus l'histoire dans la construction des objets techniques.
« Ca marche » n'est pas la cause mais le résultat d'un processus historique de
conception (dont la controverse fait partie intégrante). Les différentes options
techniques renvoient a des agencements différents dans la fagon initiale de poser les
problemes. Elles soulevent comme elles sont guidées par des questions d'un autre
ordre : politique, économique, philosophique qui ne sont pas des épiphénomenes
comme pourrait le laisser entendre cette citation mais des éléments constitutifs de la
démarche technique de l'ingénieur. La controverse autour de I'évaluation du CAUTRA
résume a ce titre toutes les autres. CA MARCHE n'a pas le méme sens pour les
différents protagonistes. Au-dela de toutes les différences que nous avons évoquées, la
question de la place de l'utilisateur qui nous semble, une fois encore, déterminante. En
d'autres termes, chaque option suppose une représentation du monde dans lequel
s’inscrit l'objet, dans sa conception comme dans son usage. C'est-a-dire qu'un projet
social et politique anime toujours un projet technique. Dans ce cadre, la fonction du
laboratoire est de construire ce monde en modele réduit : il ne faut pas seulement des
machines et des ingénieurs pour faire un laboratoire mais une idée du monde. En fait,
¢a marche ne prend de sens qu'au sein d'une multitude d'autres questions ? Ca marche
pour qui ? Ca marche comment ? Ca marche pourquoi ? Ca marche avec qui et sans
qui ? Ce modele réduit organise entre eux les €tres, les objets, les logiciels, les
programmes comme le projet qui le sous-tend organise dans un continuum
inextricablement lié, les ingénieurs et la séparation des tdches, 1'architecture du
systeme, le choix de la machine, I'organisation et la hiérarchisation des logiciels, les

options économiques, le role de l'utilisateur, la vision du devenir de l'institution.
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Une fois mise au point une méthodologie de programmation et réalisés les logiciels, se
pose la question de leur adéquation. Il est bon en effet de rappeler que, malgré le tour
que prennent parfois les événements comme les discussions, nous ne sommes ni dans
un salon philosophique, ni dans un cercle d'économistes. Un point au moins devrait
rassembler tous les protagonistes de notre histoire : le souci de réaliser un systéme qui
marche. Mais on se rend compte de ce que doit étre un test, une évaluation ou une
expérimentation ; tous ces dispositifs ou procédures de validation des systémes ne sont

pas appréhendés de la méme maniere chez les uns etles autres protagonistes.

Pour les industriels

Pour les industriels, le simulateur est au centre de l'espace institutionnel. Pour
SYSECA, la question est de définir un projet de telle maniére que son chemin soit sans
cesse contrdlé. Dans cette vision, les tests qui sont faits périodiquement sont des
« contrbles de non régression » . Ainsi, l'étape des spécifications (ou collaborent le
client et le réalisateur) est essentielle car elle doit garantir que les options prises
initialement (et notamment dans le domaine qui nous touche le plus, celui des relations
hommes-machines) seront les bonnes avant méme leur réalisation. Cette étape est aussi
celle ol un contrat technique et économique s'établit entre le réalisateur et le client. Ce
contrat définit a la fois le contenu du projet et sa temporalité. L'étape suivante, la
conception, consiste & dessiner le projet en le séparant en autant de parties
indépendantes les unes des autres. Cette séparation est, pour les industriels, le garant de
la fiabilité des programmes. Puis vient la réalisation au cours de laquelle chaque
module est traité par un responsable et pour lequel des tests partiels sont régulierement
effectués sur données simulées. On voit le role central du chef de projet a qui revient la
responsabilité de la coordination entre tous ces éléments séparés. Puis tous ces éléments
du systeéme (hommes et modules) qui ont travaillé indépendamment les uns des autres
se retrouvent au moment de l'intégration. A cette derniere, succedent les différentes
« recettes » . La premiere, la recette usine, valide le contrat initial avec le client. Ce
n'est qu'au terme du processus que le réel, « 'environnement » revient sur le devant de
la scene avec la recette « site » , qui elle valide non plus seulement la correspondance
du projet avec ce qui était prévu, mais sa correspondance avec les données réelles et le
besoin des utilisateurs. Le temps de la conception et de la réalisation est donc, comme
celui de la simulation, un temps, non de négation du réel (il est 1a de part en part) mais

de production d'un réel, arrété et reproductible, qui puisse s'insérer dans une logique
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technique et économique. Cette approche est source d'efficacité (et d'ailleurs tout le
monde s'accorde a dire que le projet STR est un projet bien mené et qui marche bien) et

permet a I'équipe de mener le projet « dans les temps » jusqu'a la recette usine.

Un instrument de maitrise

Avant toute autre chose, le test est considéré comme un instrument de maitrise qui
permet d'accroitre la fiabilité des logiciels : 'ingénieur sait d'oul il vient et ol il va et ne

risque plus de se perdre dans l'inconnu que représente, toujours, le réel.

« On a une simulation radar. Les lignes radar, on ne sait pas ce qui arrive. 11
arrive des choses mais on ne sait pas ce que c'est : on voit le résultat mais
comme on ne sait pas ce qu'il y a a l'entrée, on est pas siir que c'est bon. Par
contre avec notre simulation, on sait ce que cela doit donner. Donc si ¢a donne
pas ce que ¢a doit donner, c'est qu'il y a quelque chose qui ne va pas et on peut

aller le chercher » 36.

Non que le réel n'intervienne dans le dispositif de simulation mais il est, comme le
contrdleur, en amont et en aval du processus. En amont pour produire une simulation

cohérente et significative du trafic, en aval pour officier aux ultimes tests :

« On va aller a Brest faire une nouvelle intégration mais dans les conditions
réelles. On l'avait bien préparée a Chevannes parce qu'on avait les radars qui
arrivaient par lignes téléphoniques. On a fait pas mal d'essais a Chevannes avec
les vrais radars. Donc a Brest, ¢a se passe assez rapidement : on a déja tourné

avec lesvrais radars » 37.

La simulation permet de traduire le réel en un produit de laboratoire et de gommer

l'inconnu, ce qui rend plus aisé le travail de l'ingénieur.

Un créateur de possibles

Réducteur du réel, le simulateur est aussi un créateur de possibles en inventant par

exemple des situations extrémes que le trafic réel n'est pas susceptible d'offrir : il

36.Un ingénieur de SYSECA
37_Un ingénieur dEurocontrol
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enrichit le réel de multiples possibles et soumet les programmes a des épreuves bien
plus dures que celles que pourraient offrir les données réelles :

« Pour moi, la simulation était une étape intermédiaire du développement. Et une
étape intermédiaire de contrdle de non régression, c'est-a-dire que chaque fois
qu'on fait une modification dans le logiciel, de toute facon on le fait tourner en
simulation. Dans tous les cas, et je dois dire qu'on avait pris une simulation avec
tous les cas, et les cas tordus évidemment... Et hop, on passait tout ¢a et ¢a
moulinait des thémes extrémement compliqués. ¥ compris pour le filet de
sauvegarde : des conflits. Le CENA, en données réelles, des conflits, ils n'en ont
jamais, enfin rarement... Donc, c'est complémentaire tout ¢a. C'est une étape

intermédiaire pour valider le logiciel » 38.

« Qui peut le plus peut le moins » ! Telle est la maniére dont on peut simplifier le pari
de la simulation sur le réel comme méthode expérimentale. Aujourd'hui ou les « réalités
virtuelles » ne s'adressent plus seulement a la vue mais aux sens, les techniques de
simulation et de production de mondes virtuels ont considérablement évolué depuis ce
milieu des années 1970. Elles sont devenues dans les domaines les plus divers la piece
centrale des laboratoires scientifiques ou technologiques. La caractéristique des
simulations est de s'affranchir des contraintes du réel en faisant proliférer une mul-
tiplicité de possibles. Mais on sait que cet affranchissement n'est qu'une étape vers le
processus inverse qui est de produire de nouveaux réels, de nouveaux faits scientifiques

ou de nouveaux artefacts.

Un outil économique

La controverse sur la simulation révele, enfin, deux situations institutionnelles
différentes. Les contractants sont engagés dans une logique industrielle. Ils ont des
contrats avec cofits et délais qu'ils doivent respecter. La simulation, instrument de
maitrise pour l'ingénieur et de pouvoir sur le réel permet en outre d'insérer la réalité
dans la logique économique du laboratoire industriel. L'industrie et un service public,
fut-i1 a vocation technique, sont des mondes qui restent, malgré les convergences
souhaitées ou amorcées, fondamentalement distincts. Entre autres différences, ils
évoluent dans des univers temporels qui ne sont pas réglés par les mémes horizons.
Bien siir, dans les deux cas, I'argent est une contrainte et une limite mais qui ne pese

pas de la méme maniere. Dans le cas du sous-traitant, la dimension économique

38_ Un ingénieur de SYSECA
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détermine la durée du projet, ce qui oblige les responsables a anticiper sur les
problemes futurs. Dans cette perspective, la simulation est une technique d'anticipation,
de concentration de la durée des problemes que l'avenir pourra actualiser dans le
présent des possibles.

De plus, rappelons que les spécifications du projet et leur analyse fonctionnelle ont dii
faire I'objet d'un consensus entre la DNA et le sous-traitant. Une fois ce contrat défini,

le role de la simulation est de pouvoir tester ce qui a été défini :

« Et puis, ¢ca procédait d'une analyse sur plusieurs plans. Attention : on fait un
systéme, on a un cahier des charges et on va vérifier qu'on est conforme a ce
cahier des charges. On fait une simulation pour recetter le logiciel, on fait une
recette usine. Et quand ce logiciel est bon, aprés on sait qu'il va falloir faire une

recette site : la, on ira sur les données réelles » 39.

Mais la « recette site » précisément sort de la logique contractuelle. Un ingénieur qui a
expérimenté les deux approches waduit en termes plus crus le role de la simulation dans

une logique industrielle :

« Pour ECA, dans cette logique économique, finalement, l'aspect recette sur les
données simulées, était la seule chose qui pouvait étre contractuelle. Aprés s'étre
mis d'accord sur les spécifications avec le STNA, le STNA avait dit « Il faut que
ca fasse ¢a » . SYSECA tenait donc absolument a ce qu'il y ait des recettes pour
vérifier et pouvoir dire au client : « voila, j'ai des recettes, (C'est vachement
difficile a valider des logiciels), vous approuvez le jeu de recettes et donc si vous
étes d'accord, vous allez me payer, j'aurai fait le boulot que vous m'avez
demandé. Maintenant, si ce que vous m'avez demandé, ¢a ne correspond pas a
vos besoins, ou aux données réelles, il faut me payer en plus. » Alors que le
probléme du CENA n'était pas de prouver formellement quelque chose a un
client qui n'existait pas, mais que ¢a marchait en réel avec des données réelles,
pour des cas auxquels on ne s'attendait pas et que ¢a correspondait a un certain

besoin pour les utilisateurs. C'était une autre logique » #9.

39_ Un ingénieur de SYSECA
40_ Un ingénieur du CENA
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Pour le CENA

Critigue de la simulation

Nous verrons plus bas que le CENA va élaborer des réponses techniques et
méthodologiques sophistiquées a cette conception de I'expérimentation ou le réel est
repoussé en amont et en aval du processus de conception, c'est-a-dire a l'extérieur du
laboratoire. La critique qui se développe au sein de ce centre n'est pas systématique car
des techniques de simulation et de modélisation y sont, également, expérimentées et le
seront de plus en plus. Mais la simulation, et les test qui lui sont associés, est a la fois
trop riche (coliteuse !) et trop pauvre car rien ne l'autorise a affirmer qu'elle ne va pas

passer a cOté du cas qui va poser probléme.

« Il y a deux choses. La premiére est de vérifier que le programme est conforine
a ce qu'on a fait. La deuxiéme est de vérifier que le programme est conforme a ce
qu'on a besoin qu'il fasse et notamment, par rapport a l'utilisation... Mais aussi,
par rapport a des données réelles parce que, quand on a développé un truc, on
l'a développé pour des cas nominaux et la vie est telle qu'il y a des moments o il
y a des cadres ou on a échappé. Et en plus, les tests. Il y a des exemples
classiques dans la littérature ou il suffit de deux boucles avec un branchement
ou, si l'on voulait tester tous les cas possibles... C'est un probléeme de complexité.
Enfait, quand on fait des tests on ne fait jamais qu'un échantillonnage. Il y a des
cas relativement simples o, méme en faisant un test qui ne durerait qu'une
seconde, il faudrait plusieurs milliards d'années pour tester tous les cas. Donc en
fait quand on teste, on ne teste que les cas auxquels on a pensés. La couverture

des tests qui est forcément limitée » 41,

Cet éclairage des limites de la simulation s'appuie sur un argument, intéressant pour
notre problématique, la simulation ne reproduit que des situations auxquelles 'homme
peut penser. Or, nous l'avons déja évoqué a propos de la méthode des filtres, 'univers
de la sécurité aérienne n'est pas seulement ce monde des possibles (ce qui est pensable
ou pensé€) mais est tout entier tourné vers ce qui peut advenir : l'accident ou la collision.
Or, l'accident, c'est précisément ce qui échappe a ce qui était prévu. Si la simulation a le
pouvoir de faire proliférer des possibles ce déploiement de cas n'en reste pas moins une
réduction du réel a ce qui est pensable. Comme le dit Philippe Quéau, le « virtuel, c'est

41_Un ingénieur du CENA
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la présence réelle et discréte de la cause®? ». Mais les causes formalisables n'épuisent
pas la chose. Si elles I'épuisaient, toutes les questions que se posent nos acteurs depuis
le début de cette histoire n'auraient pas, comme d'ailleurs cette histoire elle-méme, lieu
d'etre et l'automatisation du contrdle aérien aurait pu se réaliser en quelques coups de
cuiller & pot, ou plus précis€ément en quelques algorithmes. Si elles 1'épuisaient, cela
voudrait dire que le MST aéronautique a pu ou peut réussir son projet de transformer le
ciel en un espace aérien maitrisé : un espace ol les avions suivent scrupuleusement leur
plan de vol ou la trajectoire définie (que ce soit par les routes aériennes ou, plus tard,
par les systemes automatiques embarqués), un monde ou la science météorologique
maitriserait le phénomene le plus singulier et le plus local, un monde ot les opérateurs
(pilotes ou contr6leurs) n'auraient pas d'état d'dme et ou l'on pourrait établir une
modélisation mathématique de leur charge de travail, c'est-a-dire non seulement la
complexité d'un trafic (« les cas les plus tordus » ) mais 'ambiance de la salle, 1a santé
de leurs enfants, leur diner de la veille, leur fatigue passagére. Un monde ou les
passagers eux-mémes seraient, plus encore qu'ils ne le sont aujourd'hui, soumis a une
discipline draconienne, un monde ou il semblerait admissible a tous qu'un écrivain
critique de 1'Islam intégriste ne puisse atterrir sur le sol frangais en méme temps qu’un
empereur japonais. Un monde ol le Macro Systéme Aéronautique pourrait rétrécir a
l'infini les mailles du réseau qu'il a jeté sur le monde pour y traquer la moindre parcelle
d'inattendu. Un monde sans histoire.

Cette critique de la simulation comme panacée4? est d'autant plus intéressante qu'elle
émane de membres de la communauté aéronautique. Ce champ en effet semble
constituer l'exemple type ou la simulation comme technique d'apprentissage ou
d’expérimentation a gagné sur tous les plans. Philippe Quéau, ingénieur-philosophe et
chercheur a 1'Institut National de I'Audiovisuel, apres avoir salué la simulation comme
l'avénement de mondes « intermédiaires#4 » , s'interroge aujourd’hui sur les dangers de
ces mondes pour les individus et la société. Mais, méme dans ce cadre, le cas aéronau-

tique reste l'exemple typique de son efficacité :

« Cependant, la véritable révolution réside dans les possibilités spécifiques de
l'infographique, et notamment dans ses capacités d'interaction avec le spectateur

et dans ses possibilités de génération en temps réel, donnant ainsi le sentiment

42. Philippe Quéau Le virtuel - vertus et vertiges, Paris, Champ Vallon, coll. Milieux, 1993.

43. Cette critique des derniéres nouveautés technologiques comme "panacée" est une constante que 1'on
trouve dans les études du CENA dans des domaines aussi variés que le radar monopulse, le data-link, le
MICro-processeur, etc ...

44 _ Philippe Quéau, in L'imaginaire des techniques de pointe, op. cit p.187
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d'une immersion dans l'image. Cette immersion interactive a été mise a profit
depuis plusieurs années par les simulateurs de vol. Ils sont si fiables et si
« réalistes » que la formation des pilotes militaires et civils se fait désormais
presque entiérement avec leur aide. La simulation est plus efficace que le réel
puisqu'on peut créer n'importe quelle combinaison de pannes ou d'incidents et

tester toutes les configurations du vol, méme les plus impossibles » 43.

Ceci n'est qu'un parmi les innombrables exemples ou la littérature capture le cas de
l'aéronautique comme une illustration incontestable des conquétes de la simulation.
Sans sous-estimer ces dernieres, la communauté aéronautique elle-méme est confrontée
aujourd'hui aux limites de cette méthode. Non seulement, 'apprentissage fondé sur la
simulation est deux fois plus long qu’auparavant, mais il exhibe, apres plusieurs années
d'expériences, ses limites. Les situations simulées peuvent reproduire, une fois encore,
« les cas les plus tordus » , mais ils sont impuissants a traduire, 1'ambiance si
particuliere d'un cockpit : les liens complexes entre les €tres, la magnificence du ciel
inondé de soleil, I'émotion (source de stress et de fierté) de se savoir responsables de
centaines d'étres vivants et de devoir, en cas de probleme dans la cabine, maitriser
l'inattendu. Méme si le flight simulator arrive tant bien que mal a dissimuler l'origine
bien terrienne du mouvement qu'il imprime au « cockpit de terre » , 1l est incapable de
reconduire ce continuum de sentiments, d'émotions et de relations (avec les autres et
avec l'environnement technique et naturel) qui sont partie prenante du quotidien du
pilote et du pilotage lui-mé€me. Depuis plusieurs années aux Etats-Unis et plus
récemment en France, ce manque de l'apprentissage par simulation tente d€tre comblé
par l'intégration dans la formation des pilotes de ligne de séances de « Cockpit
Ressource Management » . Mais ces techniques de communication sauront-elles, a leur
tour, reproduire, ce qui se passe réellement dans un apprentissage ? Un apprentissage en
effet est traditionnellement sanctionné par une série d'épreuves, tests ou examens, qui
confirment ou infirment les connaissances de l'apprenti, sa technicité, son adresse...
Mais ces différents tests ont une fonction latente, ce sont des épreuves, des rites de
passage qui jalonnent I’intégration progressive de son expérience. L'expérience, c'est-a-
dire non seulement l'acquisition d'une compétence, mais l'incorporation physique et

psychique d'un pouvoir-faire.

45, Philippe Quéau, Le virtuel, op.cit.
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Evaluer plutdt gue tester.

Pour le CENA, le moment crucial commence précisément 12 ou l'essentiel du travail se
finit pour les industriels. La premiere phase, la « recette technique » (la « recette
usine » des industriels) vérifie que le résultat équivaut au cahier des charges et que
chaque fonction est conforme a sa spécification. Mais cette étape n'est qu'un
débroussaillage, fait dans des conditions ol « l'environnement habituel du systéme est
absent ou simulé de maniére frustre (...) il n'est donc pas anormal qu'un certain nombre
de défauts puisse passer au travers de cette recette » 46. L'étape suivante, la recette
opérationnelle doit vérifier que le systéme est conforme, en fin de course, aux « besoins
opérationnels ». Elle permet indirectement de controler certains aspects de la recette
technique. Elle doit enfin prolonger ou faire la validation relative au fonctionnement
dans des conditions trés proches de la réalité » 47. Enfin 1’évaluation opérationnelle ou
« recette d'exploitation » est I'étape finale, 1'épreuve du réel. Elle est le lieu d'une
véritable expérimentation qui doit étre mise en place par une position miroir des

contrdleurs en double avec la position réelle.

En fait, cette méthode d'évaluation du CENA est autant une machine de guerre « contre
la méthode industrielle » qu'un moyen de réhabiliter I'expérimentation par le biais de
I'évaluation. Elle met en évidence que les principaux probleémes arrivent apres la recette
usine : « Les principales pannes surviennent dans les quelques heures, voire les
quelques jours qui suivent la mise en service d'un nouveau logiciel. » 48 L'enjeu est

donc de pouvoir réinsérer le réel plus précocement dans le processus de validation.

« On voit l'intérét du point de vue exploitation a gagner ces premiéres heures
d'exploitation, sinon ces premiers jours et a imaginer une méthode de rodage des
systémes qui, a un coiit acceptable en logistique (matériel et personnel) pourrait
les faire fonctionner quasiment en réel, mettant ainsi en évidence les défauts sans

perturber l'exploitation » 4.

Tel est 'enjeu des TRAPE (Test de Recherche d'Anomalie Pénalisante en Exploitation)
développés pour évaluer les traitement radar (CLEOTRAPE) et plans de vol du
CAUTRA. Le but étant d'évaluer les traitements avec les données réelles. Un mode test

46. D.Alvarez, N.CENA 78009, Les activités de test, Bilan et perspectives.
47_ Tbid.
48_ Tbid.
49_ 1bid
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est créé ou sont acheminées les données en méme temps qu'elles sont traitées par
l'ancien systeme. Ainsi le nouveau logiciel est testé « en temps réel » et sa mise en
service pourra faire 1'objet, quand il sera au point, d'un simple basculage, se substituant
ainsi naturellement a l'ancien. De plus, ces TRAPE permettent éventuellement de

réinsérer l'expérimentation in vivo, sans menacer pour autant la sécurité.

Nous pourrions nous demander un moment si nous sommes vraiment dans le cas d'une
controverse technologique. Car, apres tout, le dispositif du CENA semble vouloir
s'inscrire dans une suite logique, et conformément a la mission qui lui a été confiée
d'évaluer le CAUTRA IV, apres le travail fait par les réalisateurs. Mais le probléeme est
que les TRAPE (qui sont effectivement assez pointus) constituent, par leur existence
méme, une remise en cause du laboratoire industriel. En effet, 1'injection précoce de
données réelles ou d'expérimentations (par le biais de positions miroir) est susceptible
de remettre en cause, périodiquement, le cheminement prévu initialement. Par les
TRAPE, le CENA propose un dispositif technique qui résout les problémes soulevés
lors de la crise (les dangers pour la sécurité et la fiabilité de mélanger l'expérimental et
l'opérationnel) tout en conservant la possibilité de travailler sur les données réelles et de
se rapprocher des conditions d’expérimentation in vivo. Sans nécessairement créer un
centre expérimental grandeur nature, il est possible de conserver l'expérimentation

comme point central du processus en le réinjectant du c6té de 'évaluation.

UN COMBAT PERDU ?

Ces bancs de test vont effectivement servir aux évolutions du CAUTRA IIT comme
nous le verrons plus loin. Mais ils doivent en principe étre utilisés pour I’évaluation du
IV. Mais les artisans du CAUTRA IV sont réticents a introduire dans leur systeme un
dispositif dont ils sentent bien qu'il ressort d'une logique socio-technique qui, sur bien
des points, s'oppose a la leur et qui peut, finalement remettre en cause leur méthode.

« En gros, alors que moi je prénais la simulation, eux disaient : vous prenez le
STPV, vous lui faites croire qu'il est le STPV opérationnel mais il n'est pas le
STPV opérationnel. Vous prenez les actions du vrai systéme opérationnel, vous
les injectez en lui faisant croire que c'est le vrai, il traite tout ¢a et on
réenregistre tout ¢a et on vérifie que c'est bon. Compliqué parce que pour faire
croire a un systéme que tout ce qu'il récupére, c'est pour lui alors que ¢a n'est

pas pour lui, vous imaginez ce qu'il faut faire (les bidouillages, les liaisons qu'il
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faut faire). Alors que le STPV, il est en relations avec 3 STR et 4 ou 5 centres de
controle. C'était les idées du CENA qui sont vachement intéressantes parce que
ca vous permettait d'avoir les STPV duales qui fonctionnaient. Alors, c'est
grandiose parce que ¢a marche et quand vous faites les évaluations vous pouvez
tout a fait avant de basculer un systéme le faire basculer dans ce mode et donc
vous avez un truc quand méme... Et a la limite, il y a tous les systémes
opérationnels, a coté ils ont leur mode dual et vous les faites fonctionner tous

ensemble. Grandiose !... Compliqué. » 59,

D'ailleurs, si le STNA et les sous-traitants avaient voulu tout mettre en ceuvre pour
rendre cette mission impossible, ils n'auraient pas fait d'autres choix techniques que
ceux qui ont été faits : le CAUTRA III fonctionne sur des 10070 et le CENA élabore
ses bancs test sur IRIS 80 alors que le CAUTRA IV se réalise sur le STR ; le langage
du CAUTRA III est ASTRE alors que celui dulV estle LTR. En outre, désavoué par sa
direction, le CENA a bien du mal a légitimer ses options. C'est le constat que fait
Dominique Alvarez dés 1978 :

« Au fur et a mesure de la progression des travaux d'élaboration du CAUTRA 1V,
j'ai été amené a constater que : -vis-a-vis des producteurs, j'étais souvent dans
l'impossibilité de démontrer le bien fondé de mes observations et donc d'infléchir
dans le sens de mes préférences un certain nombre de choix techniques. Cela est
une conséquence normale des décisions prises par DNA quant a la méthode de
production : l'industriel s'appuie lui aussi sur son expérience propre qui peut trés
bien avoir la méme validité que celle du CENA et la décision appartient au
responsable de la production.; - vis-a-vis du SCTA, de la méme maniére et pour
les mémes raisons, pour démontrer le bien fondé de mes observations quant a la
validité de certaines exigences opérationnelles. De plus, courant 1976, le choix
final du LTR pour la production du logiciel de Brest me mettait dans
l'impossibilité de pouvoir étayer de maniére pratique et difficilement contestable
mes observations par l'emploi des bancs de test déja développés ou en cours de

développement » 31,

Ce constat teinté d'amertume confirme la boutade de Bruno Latour :

50_ Un ingénieur de SYSECA.
ST 1hid
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« En science comme en guerre, décider du terrain, des armes et du chemin, c'est

déja controéler l'issue de la bataille » 92,

LE MEDIATEUR

Comment, dans ce contexte, le CAUTRA IV a-t-il pu se construire dans une certaine
continuité par rapport au III. Nous nous le sommes longtemps demandé avant de
découvrir l'acteur qui est, peut-étre au fond, le personnage central de cette période
de I'histoire. Au SCTA, Jean-Bernard Triquet, aidé de Jean-Pierre Bolland, est
responsable, en collaboration avec les SYSECA et Eurocontrol, d'établir les
spécifications du nouveau systéme. Le premier responsable de la subdivision
informatique d'Athis Mons est un des pionnier du CAUTRA IIL Il a travaillé pendant
de longues années dans une entente jamais démentie avec Dominique Alvarez et c'est

d'ailleurs ce dernier qui avait suggéré sa nomination a ce nouveau poste.

Dans ce climat de discorde que nous venons de décrire, il sait établir des relations
cordiales et efficaces avec tout le monde. C'est de lui que les nouveaux arrivants tirent
leur connaissance concreéte du systeme de contrdle francais et de ses problémes
spécifiques. 1l a su, comme nous le dit un des acteurs, « faire le lien enire deux facons

de travailler complétement différentes et incompatibles » .

Les deux chefs de projets se souviennent.

« Mais oui, toute la partie opérationnelle du contrdle, le ceeur du travail du
controleur, je n'y connaissais rien. D'ailleurs, Jean-Bernard Triquet était d'une

patience extraordinaire avec moi et m'a appris comment ¢a marchait » .

« Je me suis trés bien entendu avec lui : c'est lui qui nous demandait toutes ces

fonctions » avant d'ajouter : « Il était clair, c'était un homme du CAUTRA III » .

Car en effet l'apprentissage est passionnant et agréable mais parfois douloureux car, au
contact de Jean-Bernard Triquet, les chefs de projets se rendent compte que les
contrdleurs, et donc l'institution, ne payeront pas la fiabilité et la modernité au prix d'un
systeme plus contraignant et avec moins de fonctionnalités. C'est & ce contact en effet

que ce révele toute la complexité du systeme. Car, inlassablement, le SCTA se fait le

52_Bruno LATOUR, La science en action, op. cit. p. 431
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porte-parole du milieu opérationnel et propose des « améliorations » au projet initial qui
se fait de plus en plus complexe. « J'ai essayé de faire passer l'acquis » ,53 nous confie-
t-il sobrement.

Face a cette pression du SCTA, les chefs de projet réagissent différemment.
L'expérience et la logique économique des industriels les aident a réguler les
propositions de Triquet qui a appris, au cours de sa longue expérience a répondre au
quart de tour aux demandes des contrdleurs, des subdivisons, du CENA enfin qui, de

son cOté, peaufine le CAUTRA III en I'améliorant de nombreuses fonctions.

« Moi, je devais faire un produit pour une somme d'argent donnée, et si je ne
respectais pas les délais, j'avais des pénalités. Et quand Monsieur Triquet venait
me voir pour me dire : ¢a serait vachement bien si on ajoutait ¢a ; ou en
inversion vidéo, ¢a serait mieux... Et puis, si ¢a clignotait ¢a serait bien... Mais
attendez, je vous donne une version de plus qui fasse ca. Mais je répondais :
« Ecoutez, Monsieur Triquet : non. Si toutes les spécifications a telle date ne sont
pas figées, je renégocie les délais, et le prix aussi. On rentrait dans une logique

des coiits et des délais. » 74

Eurocontrol en revanche peut plus difficilement adopter une telle attitude, ce que
regrette rétrospectivement le chef de projet : « J'aurais dit étre plus ferme, j'aurais dii
geler les choses » 95. Sa position institutionnelle hybride (ni tout-a-fait sous traitant, ni
tout a fait administration) le met dans une situation de porte a faux a une période ol son
pouvoir politique est faible. De plus, la relation entre le systeme et les contrdleurs
aériens qu'avait inscrite le CAUTRA III (et qui n'est pas, apparemment, mise en

question pour le I'V) pese sur le STPV plus encore que sur le STR.

En quelques années, le CAUTRA IV a changé de figure : alors qu'il se présentait aux
débuts de sa réalisation comme un projet relativement simple ou il suffirait d'appliquer
un savoir-faire acquis au travers d'autres systeémes, il apparait en cette fin des années
1970 comme un grand projet incertain et éclaté dans une organisation multicéphale et

d'autant plus difficile a gérer que sa mise en service a Brest se fait pressante.

53_ Entretien avec Bernard Triquet
54_ Entretien avec Bernard Bouchet
55 Entretien avec Claude Eyman
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LE CAUTRA ECLATE

Ainsi se creuse le fossé qui sépare le CAUTRA III du I'V. Réalisés sur des machines de
puissance et de type différents, avec des architectures dissemblables et dans des
contextes institutionnels séparés, ils ne parlent pas le méme langage. Cette
incompatibilité est manifeste, non seulement dans les a priori sur lesquels repose
chaque projet et que vont concrétiser les réalisations, mais dans les relations,
institutionnelles et personnelles que les ingénieurs sont parfois bien obligés d'entretenir.
S'ils sont tous communément ingénieurs, informaticiens, spécialistes de radar ou du
controle aérien, c'est-a-dire instruits par les mémes champs de technicité, ils ne parlent

pas de la méme chose.

Ainsi, le CAUTRA est-il éclaté dans la banlieue-sud de Paris, dans des « univers » trés
différents, avec des méthodes de travail distinctes et des gens qui ne se rencontrent
qu'occasionnellement, et encore lorsque 1'état de leurs relations le permet. Les rapport
d'expertise qui pronaient, tous, une responsabilité unique sur l'automatisation, et sur
lesquels étaient censés reposer les changements institutionnels n'ont mené en fait qu'a
une intégration du CAUTRA dans une structure multi-céphale. C'est a ce phénomene
que vont se sourcer bien des difficultés. Chacun va réaliser son systéme en partant non
seulement de contraintes spécifiques que l'isolement ne fait que rendre plus lourdes
encore, mais en développant des représentations de l'objet technique et de
I’organisation sociale qui supporte cette réalisation, divergentes. Nous avons bien le cas
d'une controverse technologique qui s'actualise sur différents aspects techniques. Mais
nous allons voir, dans I'exposition plus en profondeur de certains de ces aspects, que si
les dialogues explicites sont difficiles et méme, parfois, totalement absents, un dialogue

secret se noue entre les différentes parties.

CHEVANNES

SYSECA est donc choisie pour le STR. La premiere échéance est le traitement radar de
Brest mais la société sait bien que tous les systemes de traitement radar du CAUTRA
IV lui seront progressivement délégués. Un contrat est établi avec « coits et délais »
mais n'est pas une proposition clef en main comme l'était celle de TVT (Thomson).
Placée sur le créneau ou se sont situées la plupart des SSII, elle propose de « faire
avec » le client, le STNA, qui garde théoriquement la maitrise d'ceuvre du projet.

SYSECA « met le paquet » pour constituer son équipe car le CAUTRA est pour elle
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une piece importante dans sa stratégie de conquéte des grands systemes temps réel.
Sous l'autorité de M. Cochy de Moncan, elle réunit une dizaine d'ingénieurs tres
«motivés » , avec Bernard Bouchet pour chef de projet. La plupart de ces ingénieurs se
sont formés au « Centre de Programmation de la Marine » qui apparait nettement dans
les discours des uns et des autres comme « le mythe fondateur » de la société. Dans
l'esprit qui est alors celui qui regne au STNA (et qui avait été conforté par 1'évaluation
d'ECA) qu'il vaut mieux faire du « solide qui marche » que du « complexe qui n'est pas
fiable » , le projet est assez réduit au niveau des spécifications. Du cdté de
l'administration, quatre ingénieurs sont choisis dont Paul Goarant qui avait été
responsable du MULTI-20. L'équipe sera bientdt renforcée par un jeune IAC,

Alain Durieux, qui se lancera avec passion dans l'aventure.

Se pose alors le probleme des locaux. L'heure est a 1'économie a la DNA et le STNA
propose ce que les ingénieurs appellent un « hangar de 500 m2, en bout de piste
d'Orly » a deux pas du CAUTRA III. On est bien loin des grands projets d'un « centre
de programmation » . ECA fait vite comprendre a l'administration qu'elle a vu trop petit
et c'est finalement le site de Chevannes qui est retenu. Comme aux temps des premieres
générations du CAUTRA, les acteurs se sentent aussi pionniers, mais d'une nouvelle
épopée : l'aventure industrielle dont Chevannes fut le digne théitre. Comparé par les
uns a un univers kafkaien, par les autres a une cathédrale, ce lieu ne laissa personne

indifférent :

« Chevannes, c'était un petit peu l'aventure, un centre émetteur longue distance,
du temps ou se faisaient des transmissions a faire vers I'Asie et tout ¢a. Une
immense cathédrale de béton, pleine de vide aujourd'hui, dans laquelle de gros
émetteurs qui dissipaient beaucoup de chaleur. Il y a trois ailes, l'une équipée
pour la maintenance régionale, une autre pour le bureau informatique. Il en
restait une on nous nous sommes installés : il a fallu faire des bureaux type
ALGECO, puis un centre de calcul. Ca a été trés intéressant du point de vue
humain : une petite équipe avec une excellente ambiance entre les gens de
l'administration et les gens de la société de service et on se sentait un petit peu
une dme de pionnier du fait qu'on était loin de tout. Ca a été trés fort les deux ou
trois premiéres années, on était trés intégrés avec cette équipe de SYSECA, avec
des liens trés forts et un état d'esprit de pionniers. C'est vrai que Chevannes se
prétait beaucoup a ce genre d'atmosphére. Sous mon bureau, il y avait les lapins

et les faisans qui étaient libres comme l'air. On allait faire des tennis le midi, on
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faisait des tournois entre l'administration et la société de service. Il y avait une

certaine émulation aussi » 56.

« A Chevannes, c'est une petite équipe perdue dans la nature avec une trés bonne
ambiance. On avait méme une petite cuisine parce qu'on est un peu isolés, a 50
ou 60 km de Paris. On fait deux fétes par an. Ce qui marche bien pour le
CAUTRA, pour le STR tout au moins, c'est qu'on est 10 a travailler ensemble de
tot le matin a tard le soir en s'amusant de temps en temps un peu. Quand il fait
bon, on va jouer au tennis ou a la pétanque, et on organise méme des tournois
SYSECA/ADMINISTRATION » 7,

Bien siir, les relations entre les ingénieurs de l'aviation civile et ceux de la SSII ne sont
pas exemptes de friction (ils doivent faire cohabiter des niveaux et des sphéres de
compétence disparates acquis au cours d'expérienceS hétérogenes), mais la rivalité se
Jjoue dans la bonne humeur et les industriels qui ont 'habitude de travailler avec des

militaires découvrent avec une surprise teintée de plaisir un type d'ingénieur différent :

« Ca me change par rapport a la marine. A la marine, il y a beaucoup d'X qui
sont l'équivalent des IAC de I'ENAC. Mais ce qui me change beaucoup, c'est qu'a
l'aviation civile : ils sont beaucoup moins militaires : décontractés, en jean, sans
cravate alors qu'a la marine, les gens se vouvoient et sont tous super sapés. Il'y a
une ambiance qui est trés différente a ce niveau-la. Ils ne sont pas militaires du
tout, ils sont syndiqués, méme les ingénieurs. Ca change complétement. Par
contre, apres, dans le comportement au travail, il n'y a pas tellement de
différence » 8.

Asie, tennis ou pétanque, faisans... On est bien loin de I’effervescence du « Billancourt
de la Navigation Aérienne » et de la présence quotidienne des contrdleurs et des
électroniciens d'Athis Mons... D'ailleurs le spécialiste du traitement radar du CENA qui
vient donner son avis (comme la commission Giraud en avait décidé) sur 1'analyse
fonctionnelle ou sur les spécifications du traitement radar dans le cadre de relations

« plutdt fraiches » n'a pas la méme perception de ce lieu enchanteur :

« Chevannes, prés de Corbeil. Un endroit complétement kafkaien... Un ancien
centre émetteur, style architecture réaliste soviétique. Une allée immense avec,

au fond, un bdtiment et des équipements complétement provisoires.. Et cette

56_Un ingénieur de SSYSECA
57_ Un autre ingénieur de SYSECA
58_ Un ingénieur de SYSECA
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équipe-la, complétement isolée dans la nature. L'hiver : de la neige et c'était tout
juste si on pouvait y accéder. Pas de cantine. Rien. Avec toute l'ambiance que

peut susciter ce genre de lieu » 39.

Plus encore que l'inadaptation des locaux, Chevannes matérialise & merveille la rupture
qui s'établit 2 ce moment. Séparée radicalement du milieu opérationnel comme du
passé, une équipe se lance a corps perdu et avec enthousiasme dans un nouvelle
aventure et réve d'engendrer un nouveau CAUTRA : neuf, moderne enfin... Industriel.
Bien qu'elle ne fasse pas a proprement parler d'études (cette fonction reste toujours
l'apanage du CENA), 1'équipe du CAUTRA IV construit un laboratoire. Non plus le

laboratoire monde des premiers pionniers, mais un laboratoire industriel.

Non que le point de vue de l'utilisateur ne doive pas étre pris en compte ; le responsable

du projet est sensible a cet aspect :

« C'était pour les bateaux. J'ai appris la quelque chose qui m'a paru essentiel a
I'époque, c'était de bien comprendre le fonctionnement des utilisateurs, des
clients. J'ai passé des semaines entiéres a bord de bateaux, dans toutes
conditions de mer, etc. ... et je me suis rendu compte que les besoins des clients.
n'étaient pas ceux que je m'imaginais quand je travaillais dans mon bureau du
Vle arrondissement a Paris, pour faire des dialogues avec les opérateurs face a
leur machine. Il faut avoir vécu ce que vivent les gens sur un bateau pour
comprendre qu'il ne faut pas faire n'importe quoi, sous l'aspect ergonomie

notamment, interface homme-machine » 60,

Mais, dans l'esprit des industriels, cet aspect doit €tre cantonné au moment du travail
initial avec l'administration. Les ingénieurs du STR CAUTRA IV fréquentent peu la
salle de contrdle. Et quant aux contrdleurs, ils viennent parfois hanter ce lieu étrange

mais de fagon ludique, quasi virtuelle :

« Ils venaient voir ce qu'on faisait. Ils venaient s'amuser un petit peu avec notre

truc mais ca n'allait pas bien loin. » 61,

D'ailleurs, le représentant du monde du contrdle au sein du centre est moins le

contrdleur que le simulateur.

59_Un ingénieur du CENA
60_ un ingénieur de SYSECA
6!. Un ingénieur de SYSECA
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« Et puis on fait toute une simulation de l'environnement qui reproduit tout
l'univers du CAUTRA. Ca, c'était notre méthodologie. Ca c'était nouveau. Ca ils
ne le faisaient pas eux, le CAUTRA 111, ils branchaient des vrais radars tout de

suite » 02,

Non que les « vrais radars » n'aient pas leur place dans le nouveau laboratoire mais ils

n'interviennent qu'a la fin du processus :

« Attention @ on fait un systéme, on a un cahier des charges et on va vérifier
qu'on est conforme a ce cahier des charges. On fait une simulation pour
» ecetter » le logiciel, on fait une recette usine. Et quand ce logiciel est bon,

apreés on sait qu'E 1a, on ira sur les données réelles » 03.

On a vu que le STR CAUTRA IV est développé a partir d'a priori sensiblement
différents de ceux du CAUTRA III. Mais ce n'est pas l'argument technique qui prévaut
en fin de compte dans la rhétorique d'auto-légitimation des acteurs. Outre le Centre de
Programmation de la Marine qui reste le mythe fondateur et la trajectoire de Pierre
Thellier, qui rappelle éventuellement que la société tire ses origines de l'époque
héroique de l'informatique, ce sont les notions de méthode et d'industrie.

« ECA AUTOMATION avait aussi des choses a exprimer, en matiére de
poursuite, c'est vrai mais surtout en matiéere de développement industriel et pour
le centre de programmation de la marine, c'est ECA AUTOMATION qui avait
mis en place toutes les méthodes, toutes les organisations, tout le cycle de vie,

tous les documents intermédiaires a produire » 4.

La méthode utilisée n'est pas un chemin parmi d'autres mais LE chemin, la maniére de
faire passer l'informatique du stade artisanal au stade scientifique et industriel. Parfois
dans les tempétes de neige mais a 1'abri de la tourmente sociale, bien armés par l'expé-
rience acquise au Centre de Programmation et par une méthode solide, la nouvelle
équipe s'attelle au STR du CAUTRA IV. Et la cohésion dont tous les acteurs
témoignent n'est pas de trop, car ils auront & affronter un certain nombre de problemes

qu'ls n'avaient pas, au vu du projet modeste de départ, soupconnés.

62_ Un ingénieur de SYSECA
63_ Un ingénieur de SYSECA
64. Un ingénieur de SYSECA
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BRETIGNY SUR ORGE

Le choix d'ECA Automatisation partait, entre autres raisons, de l'idée que le STR est
une question sinon simple, du moins relativement indépendante du contexte
opérationnel. En revanche, le STPV est reconnu par tous comme un systéme
« difficile » parce qu'étroitement li€ & ce que les ingénieurs appellent souvent d'une
facon assez vague « l'environnement ». Et nous avons précisément voulu montrer tout
au long de ce texte que ce qui distingue essentiellement les protagonistes est la fagon
dont ils définissent l'environnement (ce que nous appellerions volontiers le monde du
contrOle aérien). Le systeme de traitement plan de vol en effet doit intégrer tout ce qui
arrive au vol, du décollage a l'atterrissage. Et comme le cours d'un avion n'est jamais
tout a fait celui prévu initialement, il doit non seulement enregistrer mais garder en
mémoire tous ces changements. Ses principaux informateurs sont le contrdleur et le
STR qui, périodiquement, lui donnent la position de l'avion en temps réel. Le STPV
doit intégrer une dimension fondamentalement étrangere a 1imaginaire informatique
(qui se meut plus aisément dans un temps « ponctuel » ) : I'histoire. Cette spécificité, et
cette complexité, du STPV est la raison technique invoquée pour le choix de 1'Agence
Eurocontrol comme sous-traitant pour la réalisation du systeéme qui, produit spécifique
du contrdle, ne peut étre confié a des tout a fait étrangers. Mais, une fois encore, les

dimensions institutionnelles, politiques et techniques sont indissociablement mélées.

Nous avons déja trouvé l'agence Eurocontrol au cours de notre récit. Son entrée de
plein pied dans l'histoire du CAUTRA est l'occasion d'en retracer, a grands traits, la
genese. Créée en 1960, pour répondre notamment a l'arrivée des jets, elle est
I'expression d'un des grands leitmotive de l'histoire de l'aviation civile qui est de
déléguer tout ou partie de ses prérogatives sur l'espace aérien a un organisme
supranational. La CINA dans l'entre-deux guerres, puis I'OACI avaient exprimé cette
tendance et cette derniere est depuis l'aprés-guerre, un puissant artisan
d'homogénéisation des techniques et des procédures, en l'air comme au sol. L'objectif a
court terme d'Eurocontrol était de répondre aux problemes qu'allait poser l'arrivée des
avions a réaction en créant un organisme européen de gestion de l'espace supérieur.
Mais ses promoteurs caressaient déja le réve d'un avenir proche qui marquerait la fin
des institutions nationales dans ce domaine. Ce réve se confronta a ce qui fut la réalité
concrete et politique de l'aviation civile (et d'ailleurs de 1'Europe) au début des années
1960 : les points de vue nationaux en matiere de défense, mais aussi de politique indus-

trielle, d'un certain nombre de pays dont la France.
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L'agence n'en a pas moins fait ses preuves sur le plan technique par la réalisation d'un
certain nombre de systemes pour l'espace supérieur : le MADAP pour l'espace
supérieur de toute 1'Europe du NORD, le KARLDAP a Karlsrhue et le SHANDAP en
Irlande. Souvent comparées au CAUTRA du point de vue de ses performances, les
réalisations dEurocontrol et notamment le MADAP semblent cependant animées d'une
« philosophie » différente. Par exemple, le prototype du MADAP prévoyait
précocement un systeme fonctionnant sans strips papier. Plus généralement, les
systemes mis en place par Eurocontrol tendent a déléguer le plus de fonctions possible
a la machine, méme si le principe de réalité les oblige parfois a reculer. De plus,
Eurocontrol a pris I'habitude de travailler en régie avec des industriels, dont ECA

Automation.

Au milieu des années 1970, Eurocontrol est donc un peu dans le creux de la vague du
point de vue politique (les administrations nationales investissent de moins en moins
dans le projet), mais elle a fait ses preuves sur le plan technique. Cette situation
commande une nouvelle stratégie d'expansion : évincée par la porte politique, elle veut
rentrer par le fenétre technique. C'est dans ce contexte que Georges Maignan, actuel
chef du centre Expérimental d'Eurocontrol a Brétigny et qui dirigeait alors un
département « logiciel » dans ce méme centre, s'appuyant sur les liens qu'il avait tissés,
notamment avec Bernard Palayret, au début de sa carriere dans l'administration
francaise, emporte dans ce contexte le marché du STPV. Pour la Direction et le STNA,
ce choix garantit pour le réalisateur du STPV une bonne connaissance des spécificités
du contréle. En outre, Jean Lévéque est un européen convaincu (il prendra bientdt la
téte de l'agence) et cette opération lui permet de soutenir, indirectement, le projet
européen. Apparemment, le contrat qui s'établit entre 'administration francaise et
l'agence est de type technico-économique : Eurocontrol est considérée comme une
société de service et a un contrat en bonne et due forme, avec codts et délais, avec la
DNA. Normalement, Eurocontrol n'a pas a intervenir dans la philosophie du systéme :
conformément aux conseils de Dominique Alvarez, le STPV CAUTRA IV devra, sur
les plans des fonctionnalités, étre la copie exacte du CAUTRA III. Du point de vue du
CENA, la décision de confier une partie du CAUTRA aux auteurs du MADAP,

systeme waditionnellement rival, est vécue comme un désaveu, voire une trahison.

Le Centre expérimental de Brétigny-sur-Orge semble presque aussi loin d'Athis-Mons
que Chevannes. A proximité du Centre d'Essais en Vol de l'armée de l'air, cette
institution est focalisée autour d'un puissant « simulateur » dans lequel se rejouent des
trafics aériens d'un certain nombre de pays européens. Le prototype du premier
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simulateur d'Eurocontrol avait d'ailleurs été congu sur I'IBM 650 du CENA par Georges
Maignan qui, apreés une premiere affectation a la DNA, a fait toute sa carriere dans cette
institution. Passionné d'informatique, il avait su, a 1'époque, imposer, malgré les
résistances qui sont vives a 1'époque de la part des opérationnels, un simulateur

entierement digital :

« Je m'étais lancé vers l'informatique, comme d'autres a l'époque, par goiit
personnel. J'avais dit que c'est complétement idiot de faire ¢a de facon
analogique et comme convaincre, comme ¢a, n'est pas treés facile, je suis parti
dans l'idée de faire un prototype. Finalement, on a réussi a ce que le premier
simulateur Eurocontrol soit un simulateur bati digital. Ce qui n'était pas évident
a l'époque. Il n'était pas a information synthétique : la premiére version du
simulateur Eurocontrol, c'était un calculateur qu'on a donné a la Cité des
Sciences et des Techniques il y a 15 jours, qui faisait la navigation des avions et
qui sortait les positions calculées. Mais derriére, les opérationnels avaient exigé
qu'on place ce qu'on appelait des simulateurs radar qui refabriquaient de la
vidéo brute (c'était des extracteurs a l'envers si vous voulez) a partir des sorties
numériques et qui alimentaient des écrans RADAR traditionnels. Mais on avait
réussi, apres de longues négociations, a avoir quand méme une sortie
synthétique qui, a l'époque, semblait complétement farfelue. En fait, c'est cette

sortie synthétique qui a été nettement plus utilisée qu'autre chose » 95,

L'équipe du STPV est, elle aussi mixte, mélant sous la direction de Claude Eyman (qui
a travaillé au centre de Maastricht avant de diriger la premiere version du centre de
Karlsruhe : le KARLDAP) des ingénieurs d'Eurocontrol et du STNA, mais aussi des
intervenants extérieurs issus de SYSECA. Le STNA est représenté par deux IEEAC,
Jean-Pierre Garric et Gérard Monjaret, qui ont acquis une certaine expérience de
linformatique : le premier avec la mise en place du DS466 et le second au cours d'un
stage de six mois au CENA. Ce dernier, fort, comme il le dit lui-méme avec un peu
d'ironie, « de cette grande expérience » avait été chargé de faire une comparaison entre
le MITRA et le SOLAR proposé par Thomson.

Dans l'organisation du travail mise en place, la séparation qui caractérise I'équipe STR
est radicalisée. Sous l'autorité d'un chef de projet, chacun travaille isolément sur un

« constituant ». Cette séparation n'est pas provisoire comme chez ECA ou tout le

65_ Entretien avec Georges Maignan
66_ Systeme de commutation automatique des messages plans de vol gérés par le RSFTA

214



Le CAUTRA divisé

monde se retrouve au moment de l'intégration définitive. Ce sont d'autres ingénieurs,

les responsables « Systeéme » qui sont chargés, en fin de course de l'intégration.

ATHIS MONS

Le CAUTRA II11 continue

Le transfert de responsabilité du futur systeme fut, indéniablement, un traumatisme
pour le CENA. Les anciens le vivent comme un désaveu pendant que les nouveaux
arrivants commencent par observer et essayer de comprendre avant de prendre parti

pour leur centre, avec fougue parfois.

Pendant la crise, le CENA s'était efforcé de remonter le niveau de fonctionnement et de
fiabilit¢ du CAUTRA III. En 1975, le systeme atteint sa courbe de maturité : le systeme
de traitement radar a été enticrement revisité en préalable a toute recherche sur une
éventuelle détection automatique de conflits. Un nouveau systeme de disques est mis en
place ainsi qu'un dispositif de reprise automatique en cas d'interruption, ce qui améliore

notablement la fiabilité du systeme.

En 1975, dans son rapport annuel, le CENA peut traduire en chiffres cette évolution
favorable du CAUTRA III.
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Fiabilité du CAUTRA OPERATIONNEL

1972 1974

Nombre d'arréts incidents 304 206
Durée totale des arréts 44h16' 14h 59
Indisponibilité 0,68% 0,17%
(% du temps)
Arréts logiciel identifiés
Année Lieu Arréts log. identifiés Ar.Autres cause
1972 Paris 9h32 41h59
1973 Paris 7h08 26h03
1974 Paris, 3h05 19h23

Aix Ohl6 9h26

Bordeaux 5h05 17h31

Un centre expérimental

Si elle laisse de lourdes traces dans la mémoire collective, cette réorganisation permet

indéniablement au CENA, non seulement de « remonter le CAUTRA III » mais de

repartir sur des bases plus saines : ses différentes fonctions sont clairement définies, ce

qui permet une organisation plus rationnelle du travail. Le centre obtient enfin les

moyens matériels et humains qu'il réclame depuis des années. L'écriture des logiciels

devient une activité moins « élitiste » , plus répartie entre les ingénieurs. C'est 1'époque

ou les IEEAC prennent un role significatif au sein des équipes, les polytechniciens

assumant plus le role de conception globale et de supervision des projets qui est, dans
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l'institution de la Navigation Aérienne comme ailleurs, plus traditionnellement le leur.
A fortiori, le chef du centre intervient moins dans le détail et délegue plus de respon-
sabilité dans les projets dont il se contente de dessiner les grandes lignes et de contrdler

la réalisation.

Une division « CAUTRA opérationnel » est instituée, plus clairement distincte des
activités d'études et d'expérimentation. En fait, l'organisation qui s'installe réalise pour
le CAUTRA III celle que Dominique Alvarez préconisait pour le systtme dans son
ensemble. Les tdches sont plus réparties, mais 1'unité du CAUTRA III est garantie par
une présence forte du chef de projet d'une part, mais surtout par le fait que chacun
garde une vision globale de l'ensemble®7. Comme on peut mettre en résonance
l'architecture distribuée du CAUTRA IV avec l'organisation du travail mise en place,
l'évolution de l'architecture du CAUTRA III reflete I’ organisation sociale du travail : un
systétme unique, sous une autorité unique se répartit en plusieurs traitements dans un

systeme qui reste centralisé.

Car le centre ne renie en rien la philosophie forgée tout au long des quinze premieres
années : la clef de volte du CENA reste I’expérimentation et la souplesse du passage
des fonctions a l'opérationnel. De plus, le CENA peut maintenant s'atteler a ce qui est
sa mission principale : les études 2 moyen et long terme. Mais ces études sont toujours
appréhendées dans une perspective d'application rapide a l'opérationnel. Une simple
consultation des archives du CENA de cette période suffit a montrer combien les
critiques de ses détracteurs sur « le manque de méthode » ont été prises au sérieux. On
y lit en effet, le souci constant du chef de centre de mettre au point des méthodologies
homogenes de programmation, de test ou de rédaction de rapports. Régénéré par les
moyens matériels et humains qui lui sont enfin accordés, mais aussi incontestablement
stimulé par le climat de rivalité qui s'instaure alors entre le CAUTRA III et le
CAUTRA IV, le CENA vit, au regard des nouveaux arrivants, un nouvel « dge d'or » ,
celui d'un vrai centre expérimental Outre le fonctionnement du CAUTRA 1II et son
évolution, le centre mobilise ses efforts sur les deux fonctions que lui conférait la
réforme institutionnelle : les études a long et moyen terme, l'expérimentation de
nouvelles fonctions pour le CAUTRA 1III et la mise en place d'une évaluation du
CAUTRA III bien sir, mais aussi du CAUTRA IV. En outre, une réécriture globale du
logiciel CAUTRA III qui va étre exporté par Thomson au Brésil, prise en charge par

67_Cet aspect est trés remarquable dans les entretiens menés. Les ingénieurs du CENA rencontrés, quels
que soit leur spécialité et leur niveau de responsabilité, nous ont restitué des opinions et un discours
"globaux" sur le CAUTRA, les conditions de sa conception et son histoire. En revanche, les ingénieurs
des sociétés de service nous ont semblé plus soucieux de rester dans le cadre de leur spécialité .
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Michel Calvet, est I'occasion pour le centre de montrer sa capacité a produire une

documentation communicable du systéme.

Les nouvelies fonctions

DE L'ETUDE A L'EXPERIMENTATION

Bien des fonctions vont étre ajoutées a la version du CAUTRA III stabilisée en 1975.
Deux d'entre elles nous semblent essentielles dans la mesure ou elles représentent des
avancées importantes des automates dans le systeme : l'activation automatique (ou « act
auto » ) et le filet de sauvegarde.

L'activation automatique

Un des grands enjeux du CAUTRA III avait été I’interconnexion des centres de Paris,
Aix et Bordeaux. Les systemes étaient reliés par un réseau de communication par
lintermédiaire duquel s’échangeaient les informations plans de vol. Nous avons vu que
cette mise en place avait été coliteuse en énergie car on en était, a cette époque, aux
balbutiements des réseaux informatiques. Et 1'aviation civile, avait di tout développer y
compris les logiciels de base et les procédures pour réaliser l'interconnexion, car, a

I’époque, « on ne pouvait pas trouver des logiciels sur étageres » .

Le probleme technique n'était, en effet, déja pas simple a ce stade de développement
des réseaux informatiques au début des années 1970. Mais il se doublait d'un probleme
« opérationnel » de taille : le transfert de responsabilité d'un avion d'un secteur a l'autre.
Avant l'automatisation, ce transfert se faisait oralement au sein d'un méme centre ou par
téléphone d'un centre a I'autre. Un des premiers ouvrages de I'automatisation avait été
I'impression décentralisée des strips : le CAUTRA imprimait directement un strip sur
chaque position, a peu prés une demi-heure avant qu'il ne soit « éveillé », c'est-a-dire
avant qu'un secteur de contrdle ne l'intégrat dans le volume d'espace dont il avait la
responsabilité. Mais le transfert important (c'est-a-dire la coordination du vol) se
faisait par téléphone d'un contrdleur organique a l'autre qui recopiait manuellement les
mises a jour sur le strip. A l'issue de cette coordination téléphonique, le contrdleur du
secteur recevant activait l'avion et, par cette activation « manuelle », déclenchait

l'impression sur son secteur du strip qui était, cette fois, non plus seulement « éveillé »
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mais « activé ». Jusque-la, les développements du CAUTRA pouvaient se faire
relativement indépendamment des utilisateurs qui gardaient la maftrise de la

responsabilité des vols.

L'enjeu d'une coordination automatique est de supprimer tout ou partie de ces
communications téléphoniques en déléguant au CAUTRA cette « activation » afin
d'alléger la tache des controleurs. Mais le calculateur doit savoir a quel moment et dans
quelles conditions 1l doit activer le message. Or la philosophie d’automatisation est, 1a
encore, de ne pas modifier les habitudes des contrdleurs : ce n'est pas le systeme de
circulation de l'information qui doit imposer des normes de contrdle mais l'inverse,
condition une fois encore essentielle pour que les innovations soient acceptées et que

les transitions se fassent en toute sécurité.

Pour le chef du CENA, le systéme de traitement plan de vol plus que tout autre, est un
systéme vivant : son histoire, comme la ndtre, se constitue d’événements prévisibles et
d'autres imprévisibles. Cette histoire n'est pas le seul résultat des « événements », elle
comporte une quasi-subjectivité produite par l'usage. Il n'y a pas une mais plusieurs
facons de traiter un conflit aérien et, de méme, il n'y a pas une mais plusieurs fagons
(du point de vue du niveau ou de la temporalité) de transférer un vol d'un secteur a
l'autre :

« La vie du PLN (plan de vol) dans un centre de contrdle, c'est-a -dire I'histoire
du PLN en vigueur, est fonction de l'usage fait du PLN et des événements de
contréle marquant ce PLN » 68,

Cet aspect « vivant » du systeme de traitement plan de vol est mis en évidence par le
vocabulaire technique choisi : le plan de vol est éveillé, puis activé et sera dans
PHIDIAS « assumé » .

Ainsi, le CAUTRA doit pouvoir sadapter a la diversité des usages s'il veut pouvoir

remplacer le contrdleur en toute sécurité car :

« Du point de vue sécurité de fonctionnement, on peut dire que la communication
téléphonique est une liaison relativement bien protégée contre les erreurs. Elle
détecte immédiatement les dysfonctionnements » 69.

68._ 1bid
69._ CENA 7430/ALV AREZ, Activation des vols entrants. On retrouve, dans cette phrase la méme
prudence observée plus haut.
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Or le CAUTRA ne doit pas seulement faire aussi bien mais apporter quelque chose au
contrdleur, c'est-a-dire que si le colit de I’automatisation apporte une surcharge de

travail au contrdleur, l'opération est nulle et non avenue.

Cette complexité de la mise en place de l'activation automatique explique que cette
fonction pourtant expérimentée en 1967 (elle apparait comme un probléme réglé dans
la « méthode des filtres » ) ait mis plus de dix ans a se mettre en place. Cette fonction
est une de celles qui avaient le plus mobilisé, vers la fin des années 1960, les
compétences des psycho techniciens. Leur travail d'observation avait par exemple mis
en évidence que 95% des transferts se faisant « sans probléme » , on pouvait envisager
d'automatiser cette fonction 70. Mais la nécessité de stabiliser le CAUTRA III avec des
fonctions minimum comme le climat de « crise » avaient, nous l'avons vu, fortement

ralenti les études.

La coordination est une phase importante de l'automatisation et elle est vécue comme
telle par les controleurs. Leurs réactions font transparaitre la hantise de la fiabilité des
systémes : pour apprivoiser cette crainte, la procédure opérationnelle adoptée fut, une
fois encore, de laisser simultanément le systtme ancien et le syst¢éme nouveau afin que
peu a peu, les contrdleurs prennent confiance et, sous le feu de l'urgence, laissent
tomber les anciennes pratiques et adoptent progressivement le nouveau systeme. C'est
ainsi que l'act auto fut progressivement intégré socialement dans la salle. Aujourd'hui,
les communications téléphoniques restent réservées aux passages des avions « a

probleme » , ce que les concepteurs du CAUTRA avaient d'ailleurs prévu.

Progressivement, en effet, les communications verbales diminuerent sans jamais étre
supprimées totalement. Avec cette nouvelle place du CAUTRA dans le systéeme socio-
technique, le réle du contrdleur était de plus en plus tendu vers la détection et la résolu-
tion du conflit. II avait délégué au CAUTRA une partie importante de son « vécu » : la
communication horizontale de secteur a secteur (bien que la proximité physique ait
atténué cet aspect). Au fil humain tissé par la voix de secteur a secteur et de centre
a centre, s'est progressivement substitué un fil informationnel. La transition fut
progressive mais elle n'en eut pas moins des conséquences importantes sur le monde
social du contréleur aérien. D'abord elle contribua sans doute a standardiser les modes

70_ D, Alvarez signale en outre que la “panne idiote” de mai 1968 avait été lourde de conséquence sur
les développements de cette fonction.
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de travail, homogénéisant les pratiques de contrdle entre les centres, ceux-ci devant

compter avec la machine et son fonctionnement uniforme :

« Ce qui est venu avec la coordination automatique et qui s'installe de plus en
plus, c'est I'harmonisation des méthodes de travail. Ils voulaient ¢a bien avant,
alors que maintenant ¢a vient tout seul. Finalement, la technique nivelle

beaucoup » 71.

Mais en méme temps qu'il rapproche au niveau des méthodes de travail, 'automate,
dans le méme mouvement, éloigne les étres et peut produire une détérioration des

rapports humains :

« A partir du moment ou se sont développées les coordinations automatiques
systématiques entre les centres, il y a ew beaucoup moins de dialogue au
téléphone. Et les relations entre les centres se sont un peu détériorées : il n'y
avait plus le contact physique du controleur, homme ou femme a l'autre bout du
fil, c'était la machine impersonnelle et, du coup, devant la machine
impersonnelle, on réagit de facon beaucoup plus dure, plus systématique .(...) Iy
a moins de négociations, et puis il y a la voix du copain qu'on connait. Méme si
on ne l'a pas connu physiquement, on a eu avec lui des discussions d'amis
pendant un moment de pause et, quand on reparle avec lui pour lui passer un
avion, qui peut-étre est un peu juste (on a oublié de lui téléphoner a 2 ou 3', ou
on a oublié de lui changer de niveau de vol) et qu'on appelle au dernier moment,
ca se passe mieux. Tandis qu'avec ces coordinations automatiques qui
demandent un délai, si on oublie de corriger a temps le niveau de vol a temps, ou
la vitesse ou la trajectoire... si on le fait uniquement en coordination
automatique, c'est vécu comme une agression de lautre coté : c'est la machine
plus le contréleur. Moi j'ai vécu ¢a au fil des années comme une dégradation des
rapports entre les centres. Il y a un cOté anonyme, mais je ne vois pas trés bien
comment on peut faire autrement » 72,
La coordination automatique modele les comportements et modifie les relations
sociales entre les €tres. Elle fut aussi l'occasion, lorsque le message act atteignit les
relations avec l'étranger, de confronter des visions différentes de 1'automatisation et des

processus historiques différents entre les pays. La teneur, par exemple, des négociations

71_ Un contréleur
72_ 1hid.
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qui furent nécessaires pour établir la liaison avec le MADAP révele des états d'esprit
différents :

« Ainsi, dans les discussions pour établir la liaison CAUTRA-MADAP, il m'a été
difficile de faire élaborer un texte ou ne soit pas explicitement mentionné a priori

la disparition des communications téléphoniques actuelles » 73,

La coordination automatique est un des points névralgiques de l'histoire du CAUTRA
car elle montre les difficultés sociales, humaines, politiques de la constitution d'un
réseau de transmission de l'information qui remet en cause et modifie les relations entre
les étres, les groupes sociaux et méme entre les pays. Ce probleme est, aujourd'hui ot
se pose a nouveau la question de l'intégration des différents systtmes de contrdle en

Europe, d'une extréme actualité.

Le filet de sauvegarde

a) La genése

Nous avons vu comment, prolongeant les effets sociaux de l’automatisation de la
distribution des strips, la coordination automatique a constitué une phase importante de
l'automatisation et modifié les relations entre les étres et entre les groupes. Aussi
essentiels que soient ces aspects, le CAUTRA ne se cantonne encore a ce stade qu'a la
périphérie des taches des contrdleurs (ce qu'il est coutume d'appeler les tdches annexes)
sans rentrer de plein pied dans ce qui fait le cceur de leur activité : 1a gestion du trafic et
la détection et résolution de conflits. Avec le filet de sauvegarde, le CAUTRA s'insére
dans le cceur, technique mais aussi symbolique, du travail du contrdleur en participant

de fagon directe a l'exercice de la sécurité aérienne.

Le filet de sauvegarde ne s'inscrit pas directement dans 1'évolution du CAUTRA telle
qu'elle est formalisée par la méthode des filtres en 1967 car, comme on le verra plus en
détail, il n'est pas un filtre. La métaphore qui le désigne est explicite : le filet du
trapéziste prévient la chute mais n'intervient pas dans le déroulement des exercices
acrobatiques. Chez tous les concepteurs dans le domaine de 1'automatisation du contrdle
aérien, l'idée d'intervenir dans la détection et la résolution de conflits aériens reste en

ligne de mire, méme si elle est écartée ou renvoyée a des horizons plus lointains. La

73;R CENA 7430/ALVAREZ/Activation des vols entrants, p. 10
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nature du filet de sauvegarde témoigne a la fois de ce désir et de 1'impossibilité de le

réaliser.

Clest cette visée qui animait les ingénieurs du CENA qui s'étaient attelés, au moment de
la crise, au traitement radar mais qu'ils avaient di, préalablement a toute avancée,
réaménager en profondeur. Un autre IAC, Alain Printemps, va reprendre a partir de ce
moment les études en matiere de détection de conflits lors de sa premicere affectation, au
CENA. Sa nomination au centre n'est pas fortuite car, passionné des problémes

opérationnels, il est habité par le désir de faire avancer 1'automatisation du controle :

« Ce n'était pas tout a fait ce que je voulais mais c'était le plus proche. Ce que je
voulais, c'était aller dans un centre de controle, faire contrbleur, enfin avoir une
qualif, et ensuite faire ingénieur aprés avoir compris comment les contrdleurs
travaillaient pour pouvoir automatiser le contrble. Ce qui m'intéressait, c'était

d'automatiser le contréle ... » 74.

Dans la perspective initiale, le filet de sauvegarde constitue une étape vers un systeme
plus ambitieux :

« Avec l'augmentation de la densité du trafic aérien, les risques de collisions en
vol ne cessent de croitre et des systemes automatiques destinés a garantir une
meilleure sécurité semblent de plus en plus nécessaires. En attendant la mise en
ceuvre des moyens techniques nouveaux d'échange d'informations (...), il nous a
semblé indispensable d'étudier un systeme de détection de conflits qui se contente
des possibilités actuelles de moyens d'acquisition de donnée, essentiellement le
SSR (radar secondaire) et le plan de vol. Dans un premier teinps, celui-ci
jouerait le role de « filet de sauvegarde » , c'est -a-dire avertirait le controleur
qui a commis une erreur ou un oubli, qu'un conflit est imminent entre deux
avions qui sont sous son controle et qu'il doit agir dans les plus brefs délais pour

éviter la violation simultanée des normes de séparation » 7-.

Le principe du filet de sauvegarde n'est a aucun moment revendiqué comme une
spécificité « francgaise » : il s'agit de l'adaptation d'un systeme mis au point par les

Américains. Une fois le projet dressé dans ses grandes lignes, Alain Printemps va

74_Entretien avec Alain Printemps
75_N CENA N° 76019, Alain PRINTEMPS/16/12/1976, souligné par nous.
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d'ailleurs faire un voyage aux USA ou le systeme fut mis en place dans tous les centres

en route en janvier 1976.

« C'est une adaptation. Je suis allé aux USA en 1977, je suis tombé sur des gens
extrémement ouverts, J'en suis revenu avec des spécifs. Ils m'ont donné les
spécifs. Le paramétre 2 ' comme temps de préavis, c'était un paramétre

américain. » 70.

Cette coopération avec la FAA (le systeme fut congu par la Mitre corporation) fut un
facteur essentiel d'accélération de la phase préliminaire de la conception du dispositif.
Mais, une fois l'algorithme de base établi et le « modele américain » bien intégré, tout
reste a faire car toute la complexité du systéme réside dans son adaptation aux
conditions locales, c'est-a-dire a I’environnement technique spécifique mais aussi a

l'usage qui est fait du systeme dans les salles de contrdle.

b) Entre le virtue] et le réel : le film documentaire

Le cheminement expérimental proposé pour le filet de sauvegarde illustre parfaitement
la méthodologie spécifique d'expérimentation des systémes qu'élabore, alors, le CENA.
Il s'agit de trouver une voie médiane entre la simulation in vivo et I'expérimentation en
simulation. On retrouve en effet, pour le cas singulier du filet de sauvegarde, tous les
arguments développés a propos de la simulation ou de 1'évaluation comprise comme
expérimentation. La critique porte sur le fait que la simulation reste approximative
(« des approximations plus ou moins grossiéres sont faites ») et que, ne pouvant épui-
ser tous les cas possibles, elle est de peu d'intérét. En fait, la principale critique qui est
faite a la simulation comme méthode expérimentale est ce méme aspect tautologique
qui séduit tant les industriels : elle court le risque de modeler la réalité en fonction des
principes que le protocole expérimental a définis :

« Une simulation (qui est toujours coilteuse, exige de gros moyens, est longue a
préparer) n'aurait conduit qu'a redémontrer l'intérét du Filet de sauvegarde, et

définir, une nouvelle fois, ses caractéristiques fondamentales. » 77,

76_ Entretien avec Alain Printemps
77 Urios, Le banc d’essai Radar, R. CENA 77/13, 1977
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Puis Alain Printemps présente les difficultés inhérentes & l'expérimentation directe en
essai opérationnel. Au niveau de l'écriture des algorithmes, le milieu opérationnel est a

la fois trop riche :

« L'analyse des performances d'un modeéle en essai opérationnel est plus longue
et difficile que son analyse en centre de calcul (un centre de calcul performant a
en général plus de facilités pour lire, trier, enregistrer ou imprimer des

données ».

et trop pauvre en événements, en risques :

« Le filet de sauvegarde ne fournissant d'alerte qu'en cas d'erreur du contrdleur,
il faut « attendre » ces erreurs pour tester les algorithmes de détection. Le
nombre de cas de conflits que l'on peut analyser est limité. Il faut attendre long-
temps pour apprécier les possibilités réelles du systeme : cela est trés coilteux

lorsque l'on veut mettre au point des algorithmes » .

La solution proposée est donc médiane : le trafic réel est enregistré et sert de base a une
manipulation des données (par extrapolation ou accélération) et le film obtenu donne
lieu & une expérimentation en temps réel par les contréleurs. On voit bien, dans cet
exemple, l'effort fait par les ingénieurs pour, non pas résister au progres, mais adapter

les nouvelles possibilités technologiques a leur conception de l'expérimentation.

¢) Un exercice pour éleve de 4e. ?

L'expérimentation est d'autant plus importante que ce n'est pas dans le principe, mais au

contact avec le réel que se révele toute la complexité du FDS.

« Le filet de sauvegarde en soi c'est quelque chose de trés simple a faire ; un
enfant de 4e qui sait résoudre une équation devrait savoir-faire un programme
pour le FDS en 50 instructions sans aucun probléme. Tout le probléme est qu'on
travaille sur des données complétement imparfaites, et, donc l'idée de base c'est
la méthode expérimentale qui est mise au point... On s'était dit la chose suivante :
c'est une nouvelle fonction et une fonction qui empiéte sur les prérogatives du
contrdle : méme si c'est pas vrai., méme si c'est effectivement vu comme un

dernier secours, méme si, normalement, ¢a ne doit jamais se déclencher ,; enfin
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toute la littérature que vous avez vu dessus. C'est une fonction qui rentre dans

une zone sensible » 78,

Ce commentaire de Christiane Dujardin, jeune IEEAC qui travaille avec Alain
Printemps sur le projet résume fort bien tout le probléme : la complexité de la
conception du dispositif provient des imperfections techniques (notamment les
imperfections du radar), des pratiques des contrdleurs (il faudra, selon la philosophie du
CENA que l'automate s'adapte a ces pratiques et non le contraire) et les problemes
psychologiques (et symboliques) liés a la « zone sensible » sur laquelle le CAUTRA
s'engage : la responsabilité des contrdleurs.

Au début du projet, le systeme devait, comme son grand frére américain, utiliser les

données du systeme de traitement plan de vol pour corriger les imperfections du radar :

« Le systéeme prendra en compte toutes les informations introduites par les
contrdleurs, leur attribuera une note de crédibilité en fonction de la nature des
informations introduites et du comportement du vol en évolution, et les utilisera

suivant la crédibilité accordée » 79.

Mais, contrairement au systeme frangais, le systtme américain avait imposé une grande
participation des contréleurs au processus d'automatisation. Ils devaient notamment
indiquer, par I’intermédiaire d'un clavier, toutes les clearances, c'est-a-dire les niveaux
assignés aux avions a l'intérieur d'un secteur. La faiblesse de ce systeme fut dans la
charge de travail qu'il impliquait, un écueil que le systeme frangais avait évité. Mais
l'avantage du systeme américain était qu'il ne connaissait pas seulement 1'état réel du
trafic 2 un moment donné mais pouvait anticiper sur 1'état futur grace a ces informations
plans de vol. En France, le contrdleur a la possibilité, par l'intermédiaire du digitatron,
d'indiquer les clearances mais il ne le fait pas systématiquement, surtout lorsque
I'absence de ces indications ne risque pas de perturber 1'€coulement du trafic. Nous
I'avons montré ailleurs, le contrdleur frangais ne donne rien « gratuitement » au

systeme.

L'expérimentation telle qu'elle a été€ décrite plus haut fait donc écarter assez vite l'idée

d'utiliser les données plan de vol pour la mise en place du dispositif. Cette impossibilité

78 _ Entretien avec Christiane Du jardin

79_ R. CENA-78-12, A. PRINTEMPS et C.DUJARDIN : Evaluation opérationnelle du filet de
sauvegarde au CRNA- NORD - Avril 1978, P50.
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oblige également les concepteurs a limiter 'ambition du projet. Les études préliminaires
en effet envisageaient de donner une fonction partenaire au filet de sauvegarde avec
laquelle le contrdleur aurait eu la possibilité de lui déléguer, pour certains avions, une

partie de sa responsabilité :

« Enfin, un systéme paralléle et complémentaire du filet de sauvegarde a été
proposé : les controleurs désigneraient a l'ordinateur deux vols a surveiller - a
charge pour l'ordinateur de suivre ces deux vols et d'avertir le controleur : - en
cas de conflit, avec un préavis de l'ordre de deux minutes ; en cas de perte d'un
des deux vols par la poursuite (radar) prés du moment critique. L'avantage de ce
systeme sur le filet de sauvegarde réside dans le fait que l'ordinateur s'engage a

surveiller ces vols, et que le controleur est averti lorsqu'un des vols est perdu »
&0

L'autre « avantage » , moins explicité dans le rapport d'ou cette citation est extraite, est
que le systeme serait rentré plus avant dans la détection des conflits. Il faisait du
CAUTRA un acteur, non plus seulement passif n'intervenant qu'en dernier recours mais
a qui le contrleur aurait pu déléguer, in certo loco, in certo tempore, une part de son
activité et surtout de sa responsabilité. Cette réflexion anticipe en fait sur les systemes
d'aide a la résolution et a la détection de conflits qui sont actuellement a I'étude, au
CENA.

Mais cette avancée du systeme dans le processus de contrdle se confronte & un certain
nombre de probleémes alors insolubles, notamment (et le probléme est toujours a l'ordre
du jour) la non exhaustivité des informations détenues par le calculateur. De plus, les

entretiens avec les controleurs manifestent qu'ils résistent a s'engager dans cette voix :

« Les contrbleurs n'ont pas manifesté, lors de ces entretiens un intérét
« particulier » pour cette solution. Ils préféreraient arriver au méme résultat par

une amélioration du traitement radar et du filet de sauvegarde » .31,

L'option est donc prise de limiter le dispositif a la stricte détection, a court terme, des

conflits 82. Garde-fou il est et garde-fou il doit rester, c'est-a-dire que le contréleur ne

80. R.CENA-77-29, APRINTEMPS, C.DUJARDIN, C GONNORD, Rapport d'expérimentation Filet
de sauvegarde (17 octobre-17 novembre 1977) au CRNA Nord., p. 53.

81 Ibid.

82 Le systéme de détection automatique des conflits ainsi réalisé est bati sur un principe simple :
connaissant la position, l'altitude, la vitesse, le cap, le taux d'évolution actuel des avions, il extrapole
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doit pas compter dessus, ce qui implique un préavis extrémement court afin que les

opérateurs (surtout les nouveaux venus) ne l'integrent pas dans le processus de controle.

Une autre question qui se pose est celle des fausses alarmes. Car le systeme du filet de
sauvegarde est un systeme dont on sait, et le contrdleur doit savoir, qu'il peut se
tromper. Plus encore, le systeme doit montrer ses faiblesses afin de ne pas laisser les
contrdleurs se reposer dessus. La vulnérabilité du systeme, son insuffisance obligent
l'opérateur humain a rester en éveil. Cette conception de 'automate est particulierement
intéressante : la vulgate des facteurs humains est de mettre en regard la fiabilité des
machines et l'imperfection de 'homme. Le facteur humain dans ce sens est compris
comme une série d'études (le plus souvent issues des sciences cognitives) pour rendre
I'homme 1'égal de la machine en le rendant plus parfait. La philosophie qui se dégage du
filet de sauvegarde est que I’incomplétude de la machine peut étre prise comme un
avantage, instituant une relation plus symétrique entre 'homme et la machine. Homme
et machine, tous deux faillibles, concourent ensemble & une ceuvre commune, en
prenant en compte leurs respectives insuffisances. C'est-a-dire un systéme qui intégre
l'erreur (humaine ou machinique) : un systeme tolérant a l'erreur. La encore, cette
philosophie guide aujourd'hui le projet ERATO d'aide a la résolution et a la détection
de conflits actuellement développé au CENA. 83

Intervenant dans des proportions limitées dans le processus de contrdle proprement dit,
le filet de sauvegarde fut, finalement, accueilli favorablement par les contrdleurs
aériens. Sa mise en service expérimentale en milieu opérationnel favorisa d'ailleurs
cette bonne intégration : dans la plus pure tradition de la philosophie du CENA, il fut
placé sur le 10070 de secours et le controleur pouvait l'utiliser quand il voulait et

s'imprégner ainsi, progressivement, de son intérét.

linéairement leur position et leur altitude dans le temps. S'il prévoit que deux avions vont se trouver en
conflit avant expiration d'un délai appelé temps de préavis, il alerte le contrdleur en faisant clignoter
l'étiquette des avions concernées sur l'écran de présentation des informations radar. La prévision est
faite a court terme : actuellement, le temps de préavis est de deux minutes. Le préavis a été déterminé
expérimentalement. Ce n'est pas un outil de contrdle, il ne doit pas changer les méthodes de travail du
controleur : celui-ci n'est pas autorisé a attendre l'alerte pour résoudre le conflit, il doit comme avant
détecter et résoudre les conflits. Le filet de sauvegarde n'est,_par défintion. qu'un garde -fou. “, C.
DUJARDIN, "Problémes homme/machine posés par la mise en service d'un systéme automatique de
détection de conflits entre avions”, in Journée d'étude de 'AFCET du 20 mars 1980 : Tendance de
l'automatisation dans les transports , I'homme et les automatismes, Souligné par l'auteur.

83. La source d'erreur du systeme la plus importante est précisément qu'il ne sait pas les niveaux assignés
aux avions par le contrdleur (en effet, le systeme fait une extrapolation linéaire et déclenche donc
l'alarme méme si le contrdleur a demandé a l'avion de s'arréter au niveau x, évitant ainsi le conflit qu'il a
lui-méme détecté). De plus, au niveau inférieur, le contrdleur peut laisser les croisements se faire “a vue",
ce que le systéme ne sait pas non plus. Le systéme doit étre réglé de maniére a ce que les fausses alarmes
ne soient ni trop rares (pour que le contréleur ne s'appuie pas dessus) , ni trop fréquentes (pour qu'il lui
accorde sa confiance).
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A l'époque ou la mise au point expérimentale du filet de sauvegarde en espace inférieur
est arrétée, sa mise en service effective s'avere problématique. Le CAUTRA III est
passé, alors, comme prévu, sous la responsabilité du STNA qui, en toute logique, préfé-
rerait repousser son intégration a la mise en service du CAUTRA IV vers laquelle se
concentrent tous ses efforts. Mais le désir des ingénieurs et expérimentateurs de voir
aboutir leur création et de montrer au systeme rival de quoi ils sont capables, rejoint en
cette occasion le désir des opérationnels qui, I'ayant expérimenté (c'est a dire goiité),
veulent profiter d'un outil qui les seconde dans la zone la plus sensible mais aussi la

plus fragile de leur métier : la relation avec le risque et la sécurité.

d) PATATRAC ou « informatique et liberté »

Outil de sécurité, le filet de sauvegarde va aussi révéler que cette derniere fait l'objet de
représentations plurielles de la part des différents acteurs (administration, concepteurs,
contrdleurs). C'est ce que vont mettre en évidence les péripéties de I'étude et de la mise
en place de PATATRAC (Procédé Automatique de Traitement, Analyse et Tri des
Alertes « filet de sauvegarde » du CAUTRA) 84

PATATRAC semble un prolongement anecdotique du filet de sauvegarde. Son objectif
était d'établir un comptage statistique de ses déclenchements dans les différents centres.
Aux yeux des concepteurs, c'est un outil d'analyse permettant de faire des mesures glo-
bales de sécurité (les mesures a partir des seuls airmiss donnant une vision trop
minimale des risques et des pratiques), mais, d'autre part, « de recueillir des indications
sur le systéme de controle, par exemple la localisation des points chauds. » 85 Mais ce
role de contrdle d'un dispositif technique va s'avérer un moyen de contrdler les

hommes.

Mesurer la charge de travail est un objectif classique de l'ergonomie mais cette
« mesure » pouvait donner une autre fonction a PATATRAC : surveiller le niveau de
travail de chaque équipe, voire de chaque controleur. Nous l'avons exposé dans
différents documents, le quotidien du travail du contréleur, sa maniére d'organiser le
travail au sein de I'équipe ou de la position de contrdle est opaque pour l'administration.

C'est 1'équipe, par l'intermédiaire de son chef, qui geére la présence annuelle et

84_C. DUJARDIN, PATATRAC , Procédé Automatique de Traitement, Analyse et Tri des Alertes "filet
de sauvegarde du CAUTRA., R. CENA 80-20.

85 Thid, p 1
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quotidienne des contrdleurs sur leur poste de travail. L'équipe et la salle de contrdle ge-
rent également 1'évaluation de la qualité du contrdle exercé. Le filet de sauvegarde et
PATATRAC peuvent s'avérer, non seulement un outil d'analyse des cas limites, mais le
moyen pour l'administration de savoir ce qui se passe dans la salle, dans chaque équipe

et sur chaque position de travail.

« La méfiance du début devait étre provoquée par cela : « on va nous fliquer » .
Il y avait la crainte aussi qu'on congoive le métier avec le filet de sauvegarde,
c'est-a-dire qu'il intervienne aussi pour faire descendre, monter, aller ou a droite
ou a gauche que dans la mesure oit le filet de sauvegarde agissait. (...) Et de voir
l'acte professionnel réduit a étre au service de la machine électronique qui

préviendrait si ca allait passer ou pas » 6.

Cette possibilité est vite pergue par I'administration qui cherche a mettre en place un
systeme d'évaluation des équipes et des contrdleurs a partir des données collectées par
PATATRAC. A l'époque, la tendance a l'autonomie des contrdleurs par rapport a
l'administration est treés grande. La dissolution de 1'ordre social originaire (dans les
années 1960, des superviseurs-contrdleurs, nous l'avons vu, étaient souvent d'anciens
militaires et servaient alors de lien hiérarchique avec l'administration) avait débouché
sur une organisation du pouvoir de plus en plus horizontale. Les aspirations
autogestionnaires déclenchées par les événements de mai 1968 eurent sans doute
également une certaine influence comme, d'ailleurs, le Plan Clément Marot qui avait
conforté les contrdleurs dans la conviction qu'ils étaient irremplagables. PATATRAC
est donc fort mal recu. A Bordeaux, par exemple, centre pourtant traditionnellement
assez respectueux des normes et des regles, les chefs d'équipe répondent a la demande
de la « hiérarchie » en refusant de communiquer les feuilles de présence des

controleurs.

De leur co6té, les concepteurs du projet vivent assez mal ce « détournement » qu'ils
n'avaient pas prévu et qui, surtout, risquait de menacer la bonne intégration de leur
outil :

« On ne voulait pas que ce soit un moyen de noter les gens. D'abord, parce qu'on
connaissait les faiblesses du produit et qu'on risquait d'accuser les gens a tort.

On voyait plutét PATATRAC comme un moyen de (...) surveiller que les gens ne

86_ Un contréleur
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se reposent pas sur le FDS et qui allait permettre de regarder statistiquement : si
ca devient rouge dans un coin de l'espace, ou bien c'est qu'il y a un probléme
dans les routes et dans les densités de trafic, ou bien c'est qu'il se passe quelque
chose d'anormal et il faut s'enquérir de ce qui se passe. Plutdt un détecteur de
situations anormales que de dire : « Monsieur, a telle heure, pourquoi étes-vous
passé a deux NM » . Quand l'exploitation a voulu s'en servir, on n'était pas trés
d'accord. Aujourd'hui, c'est rentré dans les meeurs, avec des commissions
d'analyse mais il n'y a pas de tribunal. Alors qu'aux USA, lorsque vous avez une
alarme de leur systeme, le superviseur est prévenu en temps réel et un

enregistrement est fait pour voir. Le gars peut étre mis a pied » 87,

« On s'était dit que ce serait une mine pour enseigner. Pas forcément a des fins
d'évaluation. Je pense que le CENA ne voulait pas forcément se mettre dans ce
genre d'engrenage, car c'est vrai que si on le fait, les salles de contrdle sont
moins ouvertes et, pour faire passer des idées, pour convaincre, c'est plus
difficile... Ce qu'on gagne d'un coté, on le perd de l'autre. L'idée était plus de
travailler globalement que individuellement ou équipe par équipe, plus de tirer
des enseignements généraux que des enseignements sur l'individu ou sur l'équipe,
d'autant que normalement les chefs d'équipe sont la pour faire en sorte que ce
genre de chose ne se fasse pas. Et ¢a, c'est un probleme de culture. On ne peut
pas faire passer ce genre de truc tant que la culture n'a pas changé. En
Allemagne ou aux Etats-Unis, il n'y aurait aucun probléme. Mais en France, ce
type de procédure aurait été beaucoup plus néfaste. Ca a toujours été la position
du CENA, c'est une position politique mais ¢a permet aussi de faire avancer les

choses » 88,

Cette citation illustre bien notre theése. Un projet n'est jamais purement technique et les
dimensions humaines (politiques par exemple) sont constitutives de sa réalisation. Mais
un objet technique une fois « mis au point » et opérationnel mis en service n'est pas un
produit figé, il reste ouvert a des captures, des détournements, des appropriations
souvent imprévisibles. La socialisation du projet fait partie de sa définition, de sa
constitution: il est impossible d'arréter la définition de l'objet technique a ce qu'on a

voulu mettre dedans.

87. Entretien avec Alain Printemps
83_ Entretien avec Christianne Du jardin
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La question est plus sensible encore dans le domaine de la circulation de l'information.
L'information qui circule ou qui est produite grice aux systemes élaborés par les
informaticiens peut étre détournée, réinterprétée dans le cadre d'une autre logique, d'une
autre politique. Ce détournement n'est pervers qu'au sens étymologique de
détournement du sens initial (le souci de I'administration dans le cas de PATATRAC
est un souci de bonne gestion, de rationalisation des services et surtout un souci de
sécurité). L'histoire d'un objet technique est celle de ses multiples traductions,

successives ou simultanées.

Nous avons consacré une part importante de ce chapitre a l'histoire du filet de
sauvegarde dans la mesure ol cet outil nous a semblé caractéristique, non seulement de
la philosophie francgaise de l'automatisation du contrdle aérien mais de la conception
des systemes informatiques en général. Dans un premier temps, & une échelle tres
macroscopique, la question initialement posée peut sembler trés simple : traduire un
probleme physique et humain dans une logique de calcul. Le résultat fut, pour le filet de
sauvegarde, « quelques lignes » de code. Mais pour passer l'épreuve du réel,
l'algorithme doit prendre en compte de plus en plus en profondeur la complexité du
réel. Complexité de la machine et de ses failles, de I'hnomme, de son fonctionnement
cognitif, mais aussi de ses habitudes, de sa culture. Cette démarche est, pour le
concepteur, une véritable descente aux enfers de la complexité et les algorithmes se
multiplient et se complexifient & mesure qu'il effectue ce parcours. Puis peu & peu, au
travers des expérimentations, apparaissent tous les éléments qui se dérobent
irrésistiblement a la stricte logique du calcul. Le concepteur doit donc aménager (et
réduire ses ambitions) pour combiner dans un mixte satisfaisant ces éléments
hétérogenes. Le produit final n'a plus la beauté lisse et parfaite du projet initial, c'est un

mixte imparfait : un compromis.

Aujourd'hui, le filet de sauvegarde est devenu un facteur de sécurité unanimement
reconnu par les contrdleurs mais il reste cependant le seul outil qui fasse apparaitre de
maniere sensible, la présence d'un réel automate, c'est-a-dire la quasi-présence d'une
rivalité. « Il est de bon ton de dire qu'on avait vu le probléeme, quand ¢a se
déclenche ! »39 nous dit un ancien contréleur avant dajouter : « J'étais parti avant
PATATRAC mais, avec le Filet de Sauvegarde, tu avais le sentiment treés fort d'avoir le

« big brother » derriére. »

89_ Un controéleur
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Le filet de sauvegarde est le cas d'une innovation réussie et qui, grace a un dispositif
expérimental sophistiqué, parvient & s'insérer sans trop de difficulté dans le monde du
contrdle. Ce qui est rendu possible par tout un travail de pédagogie et de persuasion de
la part des ingénieurs. Comme par le passé, des ergonomes sont engagés dans le
processus de conception. Mais il ressort cependant des entretiens des contrdleurs
comme des ingénieurs le sentiment que quelque chose a irrémédiablement changé. Les
bancs de test permettent 'utilisation des données réelles mais les positions « miroir »
n'‘autorisent qu'une expérimentation passive. Le laboratoire reproduit un monde « quasi
réel » ol ce ne sont pas seulement les dispositifs techniques qui ont changé mais les

relations humaines :

« Oui, je vais dans les salles de controle mais ce n'est pas la chose la plus facile
a faire. Il y a quand méme, méme si les relations sont relativement bonnes...
Quand on rentre dans une salle de controle, je ne sais pas si cela vous l'a fait,
mais moi la premiére impression que ¢a m'a fait. C'est... On y va assez souvent
quand il y a des manips. Soit on va en salle de controle, mais le plus souvent, on
fait venir les contrbleurs dans les salles d'expérimentation o, la, le rapport n'est
pas le méme car la, ils sont deux et ce sont eux qui sont étrangers (rires). Et c'est
beaucoup plus agréable pour la personne qui fait l'expérimentation. Dans la
salle, on peut avoir un chef d'équipe qui vous envoie sur les roses et puis il y a
cette ambiance d'équipe un peu particuliére. Je ne sais plus si il y en a deux ou
trois qui déconnent dans un coin. Il y a une ambiance assez particuliére dans une
salle de contréle et on ne fait pas partie de l'équipe, c'est bien clair. Il y a un

comportement différent » 90.

« Monsieur Gonnord, un controleur nous a bien aidés C'est grdce a lui que nous
avons pu faire passer le filet de sauvegarde Parce que j'avais une trouille bleue
des controleurs, c'était un peu les seigneurs. Lui était contrdleur et motivé et il a
su vendre le filet de sauvegarde aux controleurs, ce que moi je n'aurais jamais pu
faire » 91

Ce sentiment souvent indicible, mélé de crainte et de fascination est fréquent chez les
ingénieurs. Il traduit la position particuliere des contrdleurs aériens au sein de
l'institution. Mais il exprime en outre que la « séparation » voulue par les dispositifs

techniques et organisationnels mis en place s'est bien actualisée dans les relations

90_Un ingénieur du CENA
91_Un ingénieur du CENA Souligné par nous.
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sociales. La « crainte » traduit, comme les nouvelles formes d'expérimentation, en salle

d'expé et sur des données simulées, la fin d'une époque : celle du laboratoire monde.

LE PROBLEME DE LA CONVERGENCE

Nous sommes en 1979, le CAUTRA éclaté entre Athis-Mons, Chevannes et Bretigny-
sur-Orge, entre son passé, son présent et son devenir est 2 nouveau centre des
préoccupations de l'institution. Le CAUTRA III devient problématique. Le 10070 est
au fond un calculateur des années 1960 et nous sommes a l'aube des années 1980. « Le
systéme pete de partout » et 'administration est obligée de trouver, a n'importe quel
prix, des 10070 d'occasion. Le STR a Chevannes passe 1'épreuve de la « recette usine »
méme si les évaluations du CENA ont mis en évidence un certain nombre de points
problématiques, I'équipe reste optimiste face a 1'échéance qui s'annonce. A Brétigny, les
choses sont plus difficiles. L'équipe est moins soudée et ingénieurs de l'administration,
Eurocontrol, comme ceux de SYSECA, a qui ils sous-traitent une part de la réalisation,
ont du mal a dominer un projet qui patauge. Il est cependant décidé que le systeme est
suffisamment au point (90% selon les responsables) pour aller faire l'intégration sur
place a Brest. Cette décision qu'un certain nombre d'ingénieurs, notamment du STNA,
jugent prématurée est motivée par un certain nombre d'éléments. D'abord, toute la
réalisation a été faite jusque-la a partir de données simulées et les ingénieurs estiment
que l'intervention des données « réelles » doit se faire de fagon assez précoce vu la
complexité et la spécificité du traitement plan de vol (difficile, précisément, a simuler).
Par ailleurs, cette décision reléve sans doute un certain optimisme et une maniere de
dissimuler que le temps passe et que les échéances sont bientdt dépassées. Enfin, plus
prosaiquement, on veut faire coincider 1'exode des ingénieurs et techniciens avec la
rentrée scolaire afin de ne pas pénaliser leurs enfants.

De plus, les avancées du CAUTRA III rendent la tache des producteurs du CAUTRA
IV plus difficile. Partis d'une situation facile ou ils devaient remplacer un systeme
malade, peu fiable, rejeté par ses usagers et 'administration qui lui avait donné le jour,
ils doivent se confronter au moment de la mise en service du CAUTRA IV a un
systtme « performant », bien vécu par les utilisateurs et qui, surtout, a

considérablement évolué.
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Les évolutions du CAUTRA 1II inquictent en effet de plus en plus 'administration.
L'équipe du CAUTRA III opérationnel a déménagé du CENA en passant sous la
responsabilité théorique du STNA. Mais elle est restée a Athis-Mons et garde l'esprit
qui l'a vue naitre en se piquant au jeu de faire évoluer, s'appuyant pour ce faire sur les
demandes du SCTA, des subdivisions études ou des controleurs. Or, il n'est pas
question de vendre aux contrdleurs un systtme moins performant que l'ancien et le
STNA voit avec angoisse le vieux systeme continuer d'évoluer. Le CAUTRA IV doit
donc, en permanence rattraper le III qui continue son évolution. Ce probléme de la
convergence, est, disent les ingénieurs, un probleme technique classique, dans les
grands systémes. Mais on sait plus ou moins bien le gérer. En fait, dans ce probleme

« technique » se cristallise toute l'histoire que nous avons tenté de raconter.

Enfin, un élément essentiel s'est ajouté a la donne initiale : Reims. L'histoire du CRNA
de Reims s’inscrit dans la volonté de décongestionner le centre de Paris. Mais il est né
sous des auspices difficiles, a partir d'une « maladresse » de la DNA qui, par souci de
concertation, organise une consultation aupres des controleurs qui choisissent Orléans.
Pour des raisons techniques (améliorer la couverture radar de I'Est de la France) qui
dissimulent difficilement des visées politiques (la municipalité de Reims a a sa téte un
ancien ministre), Reims finalement est choisie pour implanter le cinquieme CRNA de
France. Les péripéties de cette installation mériteraient une histoire a elle seule mais,
fidele a notre approche, nous ne 1'évoquons que dans la mesure ou elles s'insérent dans
I'histoire du CAUTRA. Reims doit étre un centre tout beau tout neuf et il n'est pas
question d'y installer, méme provisoirement le vieux systeme. La réussite de l'opération
Reims dépend donc grandement de la possibilité d'y installer le CAUTRA IV (STR +
STPV). Or, Alain Monnier qui remplace en cet été 1979 Bernard Palayret a la téte du
STNA est tres attaché a ce projet quil considére a posteriori comme une des grandes
réussites de sa vie professionnelle. Il se rend compte en prenant ce poste que dans 'état
actuel de I'avancement des techniques et des relations entre les hommes et les services,
le CAUTRA 1V est sur une mauvaise pente. Nous avions vu qu'il avait participé, au
moment de la crise, aux décisions qui avaient amené a scinder le CAUTRA. Sans
remettre en cause le fondement des analyses faites a 1'époque, il se rend cependant
compte, au regard de la trajectoire du CAUTRA III et des difficultés dans lesquelles se
débat le CAUTRA IV, qu'une injustice avait été commise :

« J'ai eu le rare priviléege d'avoir a assumer jusque dans ses ultimes

conséquences ma participation a une décision. A l'é poque, la DNA avait fait une

analyse complétement juste (il fallait passer d'un stade artisanal a un stade
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organisé industriel) accompagnée d'un jugement totalement injuste de la
situation car nous avons, tel le chevalier blanc cherché un responsable (le
CENA) alors que tout ce qui arrivait démontrait en fait l'incontestable réussite
du CAUTRA » 92,

Cette prise de conscience sera déterminante dans le devenir du CAUTRA et va

conditionner la politique la politique suivie a partir de 1980.

CONCLUSION : Le temps des controverses

L'étude des controverses est un des plus puissants outils construits par la sociologie
contemporaine des sciences et des techniques pour percer la muraille qui semble isoler
les laboratoires de la société globale. Elle est bien, comme la qualifie Bruno Latour,
« la voie royale » grice a laquelle l'historien ou le sociologue peut pénétrer, et se
retrouver, dans cet univers ardu, ésotérique, rebutant et méme parfois hostile qu'est
celui des technosciences. Les termes employés par les acteurs du CAUTRA lorsqu'ils
évoquent les événements et probléemes racontés dans ce chapitre montrent que le monde
des ingénieurs est bien le méme que le notre, pauvres profanes, un monde ou la guerre,
l'argent, la morale ou la politique, les passions et les jalousies font, autant que la
physique et le calcul, la loi. Si les ingénieurs de la navigation aérienne n'emploient
guere le terme de conflit (phénomeéne qui reste pour eux, avant tout, aérien), ils ne
lésinent cependant pas sur les qualificatifs : « querelles », « guerre des systemes »,
« haine », « alliances », « rivalités », « course a I’échalote », « citadelle assiégée ». Et la
violence, ici, n'est pas seulement une métaphore mais peut affecter les acteurs au plus
profond d'eux- méme : maladies, suicides, rupture des amitiés les plus anciennes
émaillent autrement que comme des anecdotes des récits ou dominent pourtant la

pudeur et la réserve les plus extrémes.

Dans la littérature, le terme de controverse est le plus souvent utilisé pour désigner la
formulation, & une époque donnée, de deux positions apparemment irréductibles sur un
sujet voisin : Stahl ou Lavoisier, Pasteur et Pouchet, Darwin ou Lamarck.
L'historiographie contemporaine des sciences explore de plus en plus cette approche en
montrant, dans ses réalisations les plus intéressantes, comment la production des faits

scientifiques ne se fait pas dans le monde éthéré des idées mais s'obtient au travers de

92_ Entretien avec Alain Monnier.
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négociations, d'alliances, de coups de force, etc... Leur évolution est souvent marquée
par des échanges, souvent silencieux mais réels, entre les parties en présence. Chacun,
non seulement infléchit mais nourrit sa théorie des critiques ou de l'argumentaire de
l'autre. La controverse est partie prenante de la production de faits scientifiques, elle en
exhibe la partie la plus conflictuelle et celle ou les dimensions dites « externes » sont,

non pas présentes -car elles le sont en permanence- mais les plus manifestes.

Les controverses technologiques, lorsqu'elles restent cantonnées au laboratoire ou, pour
reprendre le schéma évolutif de Tom Hugues?3, lorsqu'elles restent au stade de
l'invention ne sont pas tres différentes des controverses scientifiques. Toutes deux font
appel a des techniques de représentation pour prouver leur validité, toutes deux se
concrétisent dans des processus d'essai : expérience en laboratoire, banc de test, etc. La
différence essentielle n'est pas de nature mais de forme, de mise en présence,
d'inscription dans la socionature. La marque de la technique sur le monde est d'une telle
visibilité qu'elle offre au profane un formidable effet de concret. Comme certaines
techniques peuvent étre dénommées des quasi-objets, les formes de la controverses se
font quasi humaines. Les mécanismes de la controverse entre objets concurrents
empruntent a l'histoire humaine nombre de ses attributs. L'histoire des techniques en
effet met en sceéne, presque immanquablement, une rivalité originaire entre deux objets
a la fois analogues et rivaux. Chacun sur sa trajectoire et plongé dans un imaginaire
différent cherche a conquérir le monde. Le passage de l'invention a l'innovation est
souvent marqué, dans ce modele par I'élimination ou la marginalisation de l'objet rival.
Mais la victoire se fait au prix de transformations et l'on peut lire, a posteriori, dans

I'objet nouveau et victorieux les traces de celui qu'il a éliminé.

Cette dimension a souvent été mise en évidence dans l'histoire des grands systemes
techniques émaillée, elle aussi, de querelles : le gaz et 1'électricité ; la voiture électrique
ou a essence, etc. Alain Gras, dans sa sociologie des macro-systemes techniques nous
donne nombre d'exemples qui se moulent sur ce mécanisme. Nous avons nous-méme
présenté dans ce méme ouvrage?4 la rivalité entre l'aérostat et l'avion comme une
fondation de l'histoire de l'aviation. L'histoire du CAUTRA peut €tre prise (ou
comprise) de la méme maniere. La crise du début des années 1970 marque le moment
de l'insertion du CAUTRA dans le monde du contrdle, le moment du passage du
laboratoire (fut-il monde) a l'innovation. La période que nous venons de tracer décrit

une période de flottement oul domine la rivalité entre les deux systemes.

93_ Cf. A. Gras, Grandeur et dépendance, op.cit.
94_ 1bid.
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Mais, ne nous méprenons pas : CAUTRA IV reste le fils de CAUTRA III (il en garde
d'ailleurs le patronyme). Son architecture, son organisation initiale furent congues dans
les entrailles du CENA. Les spécifications déterminées en collaboration entre le CENA
et le STNA reconduisent a peu pres (surtout pour le plan de vol) celles du CAUTRA
I, respectant en cela les directions désignées par Dominique Alvarez. Mais il fut retiré
des ses premiers jours a sa famille pour €tre mis sous la tutelle d’« étrangers » qui

'élevent avec les principes, les valeurs, les méthodes qui sont les leurs.

Pourtant sa famille originelle avait veillé au grain. Elle avait eu le temps de lui désigner
le parrain de son choix, Jean-Bernard Triquet: alors que les tentatives de rencontre entre
les deux familles se soldent par des échecs et une incompréhension flagrante, le SCTA
reste vigilant et sait, par une pédagogie quotidienne, représenter le point de vue des
contrdleurs, imposer l'intégration des fonctions nouvelles que CAUTRA III, en pleine
maturité, invente, expérimente et met en service. Et les nouveaux éducateurs sont bien
obligés de prendre en compte, méme & corps défendant, cette « culture » qui leur était,

au départ, fondamentalement étrangere.

I1 n'est nul besoin, pour tenir le lecteur en haleine, de laisser planer un suspens ridicule.
Chacun sait ici que CAUTRA IV finira par remplacer le III. Mais la question qui se
pose a ce moment de l'histoire est de savoir s'il sera capable de le faire & temps, dans
quelles conditions, a quel prix, a quels risques et dans quelle mesure il va s’en trouver
transformé. L'historien comme le témoin qui égrénent ses souvenirs ont souvent du mal
a rendre compte de ces moments d'incertitude, si fréquents dans l'histoire des

techniques, ou tout peut basculer.

De tout ce qui précede, on pourrait facilement déduire que les problemes rencontrés ne
sont pas techniques, mais d'une autre nature (des problémes organisationnels ou de
management, des problémes psychologiques, etc.), parasites sociologiques qui
gangreneraient la belle pureté logique a l'ceuvre dans la construction d'une machine.
Cette pente serait d'autant plus tentante que nous privilégions, dans ce récit comme
dans l'enquéte que nous avons menée, le témoignage des techniciens (au sens large du
terme) a celui des « politiques » et qu'ils ont, comme la plupart d'entre nous, parfois
tendance a rejeter les responsabilités dans des sphéres qui sont hors de leur prise. Mais
il nous semble qu'on puisse tirer de l'histoire du CAUTRA des hypotheses plus fortes.
Toutes les dimensions que nous cherchons a mettre en valeur (politique, économique,

institutionnelle, affective, sociales) ne sont pas seulement aux prémices de 1'objet
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technique elles en sont partie intégrante, elles contrdlent et guident son existence. Ainsi
les controverses ne sont pas, comme le disait un des acteurs « des opinions différentes
qui, au final, marchent dans un cas comme dans l'autre » . La visée d'un artefact n'est
pas seulement de marcher mais de changer le monde. Et cette visée, le sens de l'artefact,
n'est pas une contrainte parmi d'autres (qui serait pour les ingénieurs ce qu'est le
« facteur humain » pour l'utilisateur) mais elle fonde I'objet, conditionne son existence

et guide sa réalisation dans le moindre détail.
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Chapitre V
UN NOUVEAU DECOR

(Epilogue)

Comment ? Quand ? Ou ? Par quel artifice mettre un terme a une histoire qui se poursuit
et sans cesse se renouvelle. Toute recherche est cadrée par un certain nombre de
contraintcs ct parmi celles-ci, les possibilités du chercheur. Car, le lecteur 1' aura
remarqué, plus le CAUTRA s'étend, se disperse et se gonfle, plus, non seulement les
acteurs institutionnels et humains, mais les sigles se multiplient, la technicité semble se
resserrer (méme si les problémes techniques ne sont pas nécessairement plus difficiles a
saisir), la documentation et les sources proliferent et rendent le travail historien, comme
l'exposé, de plus en plus ardu. En grandissant, le systéme technique semble s'entourer
d'une muraille qui le rend de plus en plus inaccessible au regard profane. C'est donc,
pour une part, les limites de nos propres possibilités qui nous font arréter l'histoire
détaillée du CAUTRA au début des années 1980. Mais un tel argument ne serait
admissible si cette découpe temporelle ne correspondait pas, de fait, a une étape dans la
dynamique interne du CAUTRA et ne servait pas la cohérence de notre récit. Car en
effet, entre 1980 et 1982, se met en place un nouveau décor et s'ouvre une période de
relative stabilité qui vont permettre l'installation, entre 1981 et 1987 du CAUTRA IV

dans tous les centres frangais, anciens ou nouveaux.

La crise avait ouvert une controverse entre deux points de vue sur la construction d'un
systeme informatique. Les chapitres précédents ont examiné dans le détail le contenu de
ces controverses en montrant que ces divergences ne pouvaient se réduire a des

querelles purement techniques.

241



Biographie du CAUTRA

Mais en moins de cinq ans le rapport de force entre les deux systémes s'est comme
inversé. Autant au moment du démarrage du projet CAUTRA 1V, ses artisans partaient
avec le défi facile de remplacer un systeme, "vérolé", sans avenir, défaillant, critiqué par
ses usagers et désavoué par sa direction. Autant, les mémes acteurs se retrouvent a
l'aube des années 1980 a devoir remplacer un systeme relativement fiable, qui s'est
considérablement développé, est entré plus avant dans le systeme général de contrdle de
la circulation aérienne avec de nouvelles fonctions, est bien accepté par les utilisateurs
qui, parfois méme, le poussent a évoluer. Le rapport de force a changé. Dans la
confrontation rhétorique qu'est toujours une controverse, qu'elle soit technique,
scientifique ou d'une autre nature, la grande force du CAUTRA III est d'avoir pu
inscrire dans les faits son point de vue alors que le CAUTRA IV, tout beau tout neuf
et abondamment documenté n'est encore qu'un projet fragmenté physiquement et
spirituellement et dont les responsables se demandent avec désespoir s'il va arriver a

rattraper un rival qui continue a aller de I'avant.

Mais le CAUTRA III a une faiblesse essentielle : son dge. Elaboré i partir de
calculateurs d'hier, il s'essouifle et s'épuise pour arriver a assurer le role déterminant qui
lui est maintenant donné. Des 10070 sont rachetés, des pieces d'occasion trouvées ou
reconstruites, la mémoire comme la puissance de calcul sont gonflées mais ces brico-
lages ne sont que des palliatifs qui ne peuvent durer indéfiniment. Alors qu'il était
promis a un violent parricide, le CAUTRA III sait déja qu'il va mourir de sa belle mort.
Or le trafic monte, le centre de Paris que 1'on voulait dégonfler gére un trafic de plus en
plus important tandis que Brest est sous-employé et que la direction investit
énormément sur la création du centre de Reims. De par I'ampleur qu'a pris le systeme, la
crise qui menace de s'ouvrir en cette fin des années 1970 pourrait étre autrement plus

grave que la précédente.

Comment la paix succede-t-elle a la guerre ? L'histoire collective ou individuelle nous
offre de multiples figures de ce passage. Le chemin difficile de 'état de guerre a celui de
paix passe par des négociations mais ces dernieres ne peuvent déboucher que dans la
mesure ou tous les protagonistes parviennent a basculer dans un autre "régime" de
relations sociales. Or, dans notre cas, il est une dimension (que 1'on pourrait qualifier,
apres Boltanksi et Thevenot, de "cité") qui justifie, non seulement le maintien et la
crédibilité de tous les acteurs engagés mais la l1égitimité méme de l'institution : sa
capacité a assurer la circulation des flux aériens en toute sécurité. La crise qui menace

de s'ouvrir remet au coeur des préoccupations une des valeurs centrales de l'institution
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que les tendances antérieures avaient semblé subordonner a d'autres considérées comme
plus importantes (la modernité, l'industrialisation, la rentabilité) : la sécurité aérienne.
Or, cette contrainte a proprement parler vitale de la sécurité des avions et des personnes
passe par une autre contrainte qui est celle de la continuité des services. C'est ce qui
rend les gréves des controleurs aériens, a la fois si difficiles 2 comprendre de l'extérieur
et si médiatisées, c'est aussi ce qui fait que les basculements d'un systeme a l'autre, ou
dans une nouvelle salle, ou la reléve sur une position de contrdle sont des moments si
sensibles et délicats ol la responsabilité qui incombe aux responsables de la circulation
aérienne au sol (tous corps confondus) apparait dans toute son ampleur. L'extréme
acuité de ces moments de passage implique une contrainte qui semblera paradoxale a
celui qui aura eu le courage de lire le chapitre précédent ou se sont déployées tant de
différences aussi manifestes entre les systemes : le passage du CAUTRA III au
CAUTRA IV doit étre, insensible (transparent, plutdt, comme disent les ingénieurs) :

"Que le CAUTRA soit III, IVou V, c'est une machine qui rend des services, qu'ils
soient contractés dans une unité centrale ou que ¢a soit dispersé, au moment de
la présentation de l'image, pour celui qui fabrique il y a beaucoup de différences,
mais pour un utilisateur c'est pareil. On ne voit pas de différence. Pour nous, ¢a

doit étre transparent” ..

Le systeme doit rester une boite noire pour le contrdleur aérien sur sa position méme si,
comme cette citation le montre bien, il est souvent informé, en différé, de ce qui se
passe dans la boite noire. Ainsi, le défi auquel est confrontée la Direction de la
Navigation Aérienne est de remplacer "comme si de rien n'était" un systéme qui marche
et qui continue a évoluer par un nouveau construit dans une optique radicalement
différente, plein de promesses mais qui n'existe encore qu'a 1'état de fragments éclatés
entre Chevannes, Brétigny et Brest oll la premiere recette "usine" du STR commence et
ot la mise au point du STPV suscite de nouvelles difficultés. Si l'institution, par souci
de modernité, avait voulu faire table rase du passé et instaurer une discontinuité
radicale, elle se trouve violemment confrontée aux limites de cette démarche et se voit

contrainte, pour permettre et penser le passage, de rabouter le fil coupé avec l'histoire.

Comme aux temps difficiles du groupe Giraud, l'institution doit donc a nouveau
nécessairement se retrouver pour penser le passage. Alors que tout le temps des
controverses avait consacré la déchirure de l'institution qui s'était concrétisée dans des

querelles "techniques”, la nécessité de se rassembler autour de l'intérét général donne

1_ Entretien avec un contrdleur
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aux événements une tournure plus politique. Ce sont les "chefs" des services concernés
qui se retrouvent régulierement pour penser ensemble le passage. L'urgence impose aux
ennemis d'hier et d'avant-hier de se retrouver autour de la méme table pour tenter de
fondre, de méler dans un fondu enchainé la fin du CAUTRA III et le démarrage du IV
dans tous les centres. C'est ainsi que l'on peut interpréter, parmi d'autres initiatives de ce
type, la mise en place de "Groupes ad hoc pour la mise en place du CAUTRA 1V a Aix
et a Bordeaux" 2. Le déroulement de ces réunions fait penser aux temps anciens, a l'aube
de notre ere, ou les chefs gaulois, devant la menace romaine firent taire leurs
particularismes pour se retrouver dans la forét profonde de Bibracte afin de tenter
d'élaborer une stratégie commune contre l'envahisseur romain. La menace, la, n'est pas
l'invasion mais la mise en péril du sens de l'institution toute entiere : le fonctionnement
du systeme de la circulation aérienne, sa continuité et sa sécurité. L'issue elle aussi fut,
heureusement pour le CAUTRA, différente. Mais les choses n'en sont pas pour autant
plus faciles.

Les épreuves nouvelles, si elles donnent le désir de recentrer l'institution autour d'un
objet commun, n'en rappellent pas moins les épreuves passées, ouvrent des plaies mal
refermées, attisent des susceptibilités et des rivalités que la "guerre des systemes" n'a
fait qu'aviver. Mais bien des indices attestent que la situation est en train de changer.
Dominique Alvarez est choisi pour diriger le déroulement de ces groupes. Ce choix se
Justifie par de multiples aspects. S'il n'a plus d'autorité hiérarchique sur le CAUTRA III
opérationnel et se consacre entierement a la préparation de l'avenir, l'empreinte du
"style" du CENA continue de marquer au STNA le CAUTRA opérationnel dirigé par
Daniel Azéma. De plus, Dominique Alvarez est reconnu par sa conviction que la
cohésion de l'institution, cet "intérét général" auquel il fait si souvent référence, doit
permettre aux acteurs de dépasser les querelles. Il est, enfin, avec Jacques Villiers le
"pere" du CAUTRA qu'il connait dans le détail mieux que personne et pour qui il a
toujours proné des solutions d'unité et de continuité. Outre cette fonction centrale, c'est
lui qui est chargé de rédiger les points d'avancement du groupe, ce qu'il fait a sa maniere
bien particuliere, c'est-a-dire en ponctuant une relation objective des débats de "notes du

rédacteur" diiment spécifiées comme telles.

On voit aussi que la situation se transforme insensiblement a 1'évolution des positions
défendues par les uns et autres acteurs. Dominique Alvarez qui, depuis 1972, tire des
sonnettes d'alarme sur les limites en capacité et en mémoire du 10070, prone la mise en
service la plus rapide possible du CAUTRA IV alors que les chefs des centres de

2_ Archives CENA
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Bordeaux et Aix deviennent réticents a se lancer dans cette aventure trop précocement et

tendraient plutdt a garder le CAUTRA III jusqu'a ses extrémes limites.

Mais on sait bien que les réunions d’Etat Major et les grandes décisions ne débouchent
que si elles se répercutent sur les champs de bataille. L'histoire des guerres est celle de
cessez-le feu décrétés et transgressés dans le quotidien de la bataille. Car, ce qu'il y a de
passionnant dans cette conwoverse technologique, c'est qu'elle engage activement des
pans entiers de l'institution : les concepteurs de nouvelles fonctions qui ont envie de voir
rapidement leurs travaux se réaliser, les contrdleurs-truchement, les subdivisions études
qui ont pris le relais du CENA comme médiateurs entre les concepteurs et réalisateurs et
les salles de controle. Et cette dynamique n'est pas portée par les seuls "anciens" que
leur ascension dans la hiérarchie des responsabilités porte plutdt a tempérer, mais par les
nouveaux venus, par exemple les ingénieurs du CAUTRA III opérationnel qui, investis
dans leur projet et croyant en leur maniere de faire, cherchent a maintenir une culture
que la mise en place du CAUTRA 1V risque de supprimer. Bien siir, la situation a
évolué, les "modifs" sont théoriquement moins faites au jour le jour mais la marque de
la culture ancienne reste vivace. Un ingénieur rentré en 1979, évoque avec admiration
certains "irréductibles" des subdivisions CAUTRA qui continuent malgré les consignes
officielles a pratiquer des "modify", c'est-a-dire & corriger des erreurs ou apporter des

améliorations en intervenant directement sur le code.

"Ils continuaient a bricoler... Bien sir, il y avait des inconvénients, mais ils
apportaient réellement plus ces gens-la parce que, quand ils recevaient les
versions, ils les testaient sur place. I1s détectaient des anomalies, mais eux, quand
ils nous retournaient des problémes qu'ils avaient détectés, ils avaient été
regarder le code (plutét que de remonter le bug) : ils avaient commencé a

analyser" 3.

Informaticiens, ils sont de plus poussés par le désir, non seulement de maintenir un

systeme, mais de le rendre "plus intelligent" :

“Il'y a eu, par exemple, une grosse modiftrés importante (¢a leur a mis un coup
dans le CAUTRA IV), c'est les listes de vol en compte. C'était déja prévu.
Jusqu'a présent, les digitatrons avaient été utilisés "bétement". C'était un systéme
de désignation : plutot qu'un clavier, le gars composait. C'était trés mal percu

par les controleurs. Une facon de rendre ce systéme intelligent, c'était de lui

3 _ Entretien avecun ingénieur du CAUTRA opérationnel au STNA
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présenter les avions qu'il avait sous forme d'un indicatif et quand il désignait la,
il avait toute la transaction qui lui était présentée : on lui facilitait la tache. Ce
n'était plus un systéme de saisie, il y avait une aide derriére. Ca, ce devait étre
prévu au niveau du CAUTRA 1V. Par contre, ce qu'il y a eu en plus c'est
qu'associé a ¢a, on a eu les listes de vols éveillés, nouvelle fonction qui a dii étre
implémentée vers 1980. Et, au CAUTRA 1V, ils ont dii intégrer ¢a dans leurs spé-

cifs : cafait partie des évolutions dont ils se seraient bien passés" 4.

"Aux grands maux, les grands remedes", telle avait été 1'optique choisie pour régler les
questions que suscitait le développement du CAUTRA dans les années 1970 : grande
réforme institutionnelle, séparation des étres, application d'une méthode pré définie, gel
du temps dans une optique "strictement cahier des charges" qui a une double
conséquence : définition des problemes et résolution des problémes par deux
organismes distincts ; tentative de maitrise du temps a la fois dans sa complexité et son
irréversibilité par la définition d'un Temps O a partir duquel sont développées des spéci-
fications. Mais le temps arrété hier doit aujourd'hui étre rattrapé de par la réussite de

ceux qui, a leur maniere artisanale, avaient su s'en faire un allié.

Geler le CAUTRA 111... Le mot est dans toutes les bouches et les consignes partout
adressées : au CAUTRA III opérationnel et au CENA, dans les centres, au SCTA. Le
principal ennemi en cette période difficile du CAUTRA est le temps, son évolution et
son irréversibilité. Daniel Azéma, a la t€te du CAUTRA opérationnel, assume la
position difficile d'intermédiaire qui doit établir un juste milieu entre la direction qui
veut geler, les concepteurs impatients de voir leurs réalisations marcher, ses propres
ingénieurs qui poussent a la roue comme les subdivisions études (et parfois méme les

contrdleurs) qui veulent faire évoluer, modifier un systéme pour l'améliorer ou l'adapter.

MELER PLUTOT QUE SEPARER

Alain Monnier qui, nous l'avons vu dans le chapitre précédent, a remplacé Bernard
Palayret a la téte du STNA sait, en bon connaisseur du contrdle de la circulation
aérienne, que stratégie et tactique commandent des approches distinctes, et des échelles
différentes de la réalité. Les décisions des états-majors n'ont d'utilité que si elles

4_Tbid
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s'accompagnent d'un changement d'état sur le terrain. Les solutions proposées en termes
"d'organisation" ont souvent la faiblesse des réponses "prét-a-porter". Car ce ne sont pas
seulement les organigrammes ou les distributions de fonctions qui soudent ou séparent
les étres. C'est la tactique, plus que la stratégie qui permet de modifier les points de vue,
faire bouger les réseaux d'alliances, changer les mentalités. Or ce niveau tactique releve,
comme son nom l'indique, plus du tact, du toucher, de l'intuition que de l'application
massive de solutions tranchées. C'est grace a cette approche (qui releve plus de "l'esprit
de finesse" que de "celui de géométrie") que le nouveau chef du STNA réalise a
posteriori que la DNA était peut-€tre allée un peu vite en s'engageant, vis-a-vis du
CAUTRA III et du CENA sur le chemin de la dénonciation.

Dans le premier compte-rendu du "groupe ad hoc pour la mise en place du CAUTRA IV
a Brest et a2 Reims" le lecteur attentif trouvera un détail surprenant. Dans la liste des
présents, est mentionné la présence d'un expert du "STNA" (XXX), Jean-Marc Garot.
Cet ingénieur de l'aviation civile est déja intervenu a plusieurs reprises dans notre
biographie du CAUTRA. C'est lui qui avait remis le traitement radar du CAUTRA III
sur de nouvelles bases. C'est lui, aussi qui, lors des évaluations du systeme de traitement
radar CAUTRA IV que le CENA était chargé de faire, partait régulierement a l'assaut
des options prises a Chevannes. Il avait enfin activement participé a I'élaboration des
bancs de test (des TRAPES) dont, nous 1'avons vu, une des visées était de réintroduire
par la fenétre l'expérimentation chassée par la porte. C'était, au fond, pour reprendre une
expression souvent utilisée pour qualifier un certain nombre d'acteurs de notre histoire,
"un homme du CAUTRA III". Or, Alain Monnier vient de lui demander de venir
prendre la responsabilité du CAUTRA IV,

Cette nécessité de remettre le destin du CAUTRA sous le contrdle d'une autorité
technique unique n'était d'ailleurs pas tout-a-fait nouvelle mais s'était progressivement
imposée au regard de 1'évolution de la situation. C'est dans cet esprit qu'un jeune et
brillant polytechnicien frais émoulu de I'ENAC avait été rajouté a 1'équipe initiale de
Chevannes avec pour principale fonction de faire le lien avec 1'équipe de Brétigny. 1l
s'était lancé avec ardeur dans le projet. Ce choix correspondait bien a l'esprit qui
commandait alors la conception du CAUTRA IV : un systeme construit sous 1'égide de

la nouveauté. Un ingénieur de SYSECA raconte, & son propos, une anecdote

significative :

“C'était au Salon aéronautique du Bourget a l'époque, en 1978. A l'inauguration,

Alain DURIEUX a abordé Giscard, lui a dit bonjour en se présentant comme x et
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l'a détourné vers le stand de la DGAC pour lui montrer les réalisations du STNA.
C'était quelqu'un qui avait beaucoup de péche, beaucoup d'allant, toujours prét a
démarrer au quart de tour. Et puis, en méme temps, trés sympathique et trés

gentil.

Alain Durieux s'était engagé avec passion dans le projet en méme temps qu'il avait su
tisser des liens d'amitié et de convivialité avec la plupart des acteurs du CAUTRA IV.
Ce qui le désignait assez naturellement comme le futur responsable dun CAUTRA
réunifié. Mais sa mort prématurée et dramatique barre définitivement ce projet. Et c'est
finalement vers un des plus ardents défenseurs du CAUTRA III qu'Alain Monnier va se

retourner.

La plupart des acteurs situent l'arrivée de Jean-Marc Garot a la téte du CAUTRA IV
comme le moment ol la situation bascule, ou les problemes trouvent le chemin de leur
solution et ol les conflits tendent a s'atténuer. D'un homme du CAUTRA 111, Jean-Marc
Garot devient 'homme du CAUTRA IV. Bien siir, l'assignation est rétrospective et
sous-estime la dimension collective, diffuse et distribuée, qui permet a une situation
d'évoluer. Ce qui nous amene a nous poser la question de 1'individu en histoire. La mise
en place d'un individu a une situation clé peut, effectivement, faire basculer I'histoire.
Mais est-ce vraiment les strictes caractéristiques singulieres de l'individu (ses
connaissances techniques, son quotient intellectuel, ses capacités de manager, son
ambition ou son souci de l'intérét général) qui lui permettent d'occuper ce rdle. Le bon
sens (le sens commun si souvent décrié par le monde des sciences et techniques) dit
souvent mieux que les sociologues la réalité dans sa complexité. Le bon choix a été de
choisir 'homme de la situation. Les décisions antérieures avaient voulu gommer
I'histoire, effacer le devenir, figer le temps, séparer les CAUTRA. Mais pour que la
transition puisse se faire, il faut au contraire non seulement apaiser les querelles, geler
les développements ou fondre les services mais gommer les ruptures pour reconstruire
une histoire commune aux deux systemes. A la stratégie de la séparation doit se
substituer celle du mélange. Ce choix d'instiller un acteur essentiel d'un des camps en
présence pour transformer l'autre releve plus de la parasitologie que de la sociologie des
organisations. Elle reprend l'idée, mieux connue dans d'autres champs de la
connaissance, qu'un élément étranger peut, avec le temps, transformer 1'équilibre d'un
terrain. Pour le pire ou pour le meilleur. C'est dans ce contexte que le nouveau chef du
STNA va lui demander de diriger le destin technique du CAUTRA en réunissant dans le
meéme service les deux sous-systemes du CAUTRA IV et le CAUTRA III opérationnel.
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UN CLIMAT D'URGENCE

L'heure est a l'urgence. Les nuages planent sur le CAUTRA et les échéances s'annoncent
de plus en plus pressantes. Dans ce climat, le nouveau chef du CAUTRA renonce a
prendre le temps qu'il estime nécessaire pour se former "au management" ou a
linformatique. Le temps n'est plus aux audits, aux expertises, aux planifications a long

terme. 11 faut naviguer serré, au plus pres du vent, de bord a bord.

Les objectifs a court terme sont de mettre en service un CRNA digne de ce nom a Brest
et d'obtenir le "gel" du CAUTRA III. Mais, a plus long terme, Jean-Marc Garot est
habité par un projet qui n'est révolutionnaire qu'au sens astronomique du terme :
restaurer l'esprit du CAUTRA III dans le I'V.

La guerre est encore 13, tout autour, et il y a dans ce désir, outre la certitude du bien
fondé de l'approche du CENA, service dans lequel il a forgé toute son expérience, un
certain "esprit de revanche". Pour atteindre ce but, il faut rendre au CAUTRA son
intégrité. Ce premier dessein sera accéléré par les circonstances. A Brest les dernieres
mises au point se préparent déja : la "recette usine" du STR démarre tandis qu'une
évaluation du STPV est faite. Les ingénieurs du STNA investis dans le projet ont
I'impression depuis quelques temps que la réalisation cafouille mais ils se sentent peu
écoutés et marginalisés par Eurocontrol et par leur direction . L'arrivée d'une nouvelle
autorité leur permet de "vider leur sac" et c' est une vision bien noire qu'ils présentent a
Jean-Marc Garot (une vision "noircie" selon le chef du projet du STPV qui remarque
que dans les troix cents anomalies détectées, un grand nombre sont comptées plusieurs
fois). Sous la pression de l'urgence, il est décidé de remettre a plus tard l'installation du
STPV a Brest. Seul le STR sera installé dans I'année 1980 et les données plan de vol

transmises a partir de Paris.

Le projet STPV doit retourner a Paris, mais c'est 2 Chevannes qu'il s'installe et bientdt sa
réalisation sera assumée par SYSECA. Pour Eurocontrol, c'est la fin du réve caressé de
devenir un des principaux réalisateurs du plus grand systeme d'automatisation du
contrOle aérien européen. Ces événements (mal vécus de part et d'autre) ne marquent
cependant pas la fin de la collaboration entre la DNA et I'Agence Eurocontrol car il
avait été décidé entre-temps que celle-ci réaliserait la conversion du traitement initial
des plans de vol sur un systeme séparé. En effet, l'arrét a terme des calculateurs du
CAUTRA I impliquait en particulier que toutes les fonctions assurées par le systeme

de Paris et non directement liées au fonctionnement de ce centre (traitement initial des
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plans de vol au bénéfice de tous les CRNA, fonctions utilisées par la CORTA, ...) soient
répliquées. Le STIP ( Systtme de Traitement Initial du Plan de Vol) sera d'ailleurs un

projet rondement mené et qui aboutira sans problémes notables.

Une fois la question de Brest provisoirement réglée, il est décidé de changer de priorité
en investissant tous les efforts sur Reims. La légitimité politique de l'institution en
dépend. Le centre de Reims, démarré nous l'avons vu dans des conditions politiques
délicates, va de difficultés en difficultés. Les contrdleurs qui y sont nommés & la sortie
de I'ENAC sont provisoirement affectés au CCR Nord. Ce qui amene a une situation
complexe, car apres s'€tre installés dans la région parisienne, les contrdleurs peuvent, a
bon droit, refuser de déménager. Ainsi, la mise en place du CRNA de Reims se fera au
début par le détachement provisoire de contréleurs expérimentés du centre de Paris. Cet
événement marque encore aujourd'hui les problémes contemporains du systeme de
controle de la circulation aérienne. Ce centre, installé d'emblée avec le CAUTRA 1V,
tout beau tout neuf est celui qui est le plus marqué par la culture du centre CAUTRA 111
par excellence, celui de Paris. De plus, Reims qui n'est pas une région
traditionnellement aéronautique comme Toulouse est une affectation peu prisée par les

contrdleurs et ce centre reste aujourd’hui dans un état de sous-effectif chronique.

LE MONDE A CHANGE

L'autre dessein qui anime Jean-Marc Garot est de restaurer la politique du faire. Outre
ses convictions personnelles, il est profondément marqué par la culture du CENA du
service public comme institution. Il a la sensation que toute la partie technique du
CAUTRA IV a été déléguée a des étrangers et que c'est une des causes essentielles des
problemes du systeme. Il veut rendre a I'administration la place qui est, & son avis, la
sienne et aux ingénieurs maison, relégués selon lui dans des positions subalternes, leur
"dignité". Cette nouvelle politique est soutenue par le chef du STNA qui fait peser tous
les efforts matériels et humains sur le CAUTRA. 1l va s'en suivre une politique de
recrutements et de déplacements massifs vers le CAUTRA, au détriment parfois des
autres services>. C'est ce qu'un des ingénieurs impliqués dans ces transferts appelle

"l'opération commando".

5. Le chef d'un autre département du STNA remarque non sans humour : “Alors justement, la fierté du
chef du STNA de l'é poque a ce moment-la est d'avoir créé le STNA 7 sans changer l'effectif du STNA. Et a
ce moment-la j'ai compris comment je m'étais fait gauler car je n'arrivais jamais a faire remplacer les
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Mais le monde a changé et les nouveaux dirigeants du CAUTRA IV réalisent, dans
I'épreuve, l'irréversibilité du temps et l'impossibilité d'appliquer telles quelles les
recettes anciennes pour résoudre des problemes forgés dans une situation radicalement
changée. L'industrie, avec ses méthodes et son style, a définitivement pris pied dans la
place. De plus, comme le remarque non sans malice un industriel "les ingénieurs de

l'aviation civile n'ont pas forcément une vocation de développeur de soft".

L'organisation qui se profile alors est celle d'une production "en régie" des systémes.
Ingénieurs de 'administration et sous-traitants vont travailler a parité égale sur le projet.
Mais de l'expérience du CENA et, dans une certaine mesure, de 'observation de ce qui
se passe chez SYSECA dans la réalisation du STR, Jean-Marc Garot tire un
enseignement qu'il va tenter de mettre en oeuvre dans sa maniere d'attribuer les
responsabilités : un systtme qui marche est un systéme ou les hommes, quelles que
soient leurs étiquettes, s'investissent dans leur projet, l'incorporent et en tirent le moyen,
non seulement de leur réussite professionnelle mais de leur accomplissement personnel.
Ce qui rejoint la conclusion un peu provocatrice de Bruno Latour lorsqu'il explique
I'échec du projet de métro automatique ARAMIS par l'absence d'amour qui lui a été

porté ©.

Pour Eurocontrol, c'est la fin de l'aventure hormis la réalisation du STIP qui marche bien
mais reste relativement marginal. SYSECA en revanche voit provisoirement sa situation
grandie puisque la réalisation du STPV lui est alors confiée et que certains de ses
ingénieurs voient leur role renforcé. Mais c'est, aussi pour cette société, la fin du réve
qui, sur le modele du Centre de Programmation de la Marine, allait lui conférer la
responsabilité technique entiere du CAUTRA. Car si le dessein de redonner aux
ingénieurs de l'administration toute la responsabilité de la réalisation du systéme s'avere
illusoire, celui de restaurer le pouvoir va en revanche réussir mais par d'autres moyens.
A la fermeture aux industriels qui s'avere impossible, on substitue "l'ouverture

industrielle" afin de contrer "le monopole" qui menacait de se mettre en place.

gens qui partaient dans mon propre département (rires). Enfin il a eu raison car c'est une affaire qui a

bien marché
6. B. LATOUR , Aramis ou l'amour des techniques, L.a Découverte, 1992.
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LE CAUTRA COMPOSITE

L'histoire des techniques décrit la succession linéaire des générations d'ordinateurs, de
leur empreinte progressive et de plus en plus étendue sur le monde, de l'ancien vers le
nouveau. Les initiateurs du CAUTRA IV avaient, dans leur stratégie, pris ce temps
mythique de la technique au sérieux, mais l'institution a dii apprendre que méme pour
les techniques de pointe, un outil pour s'adapter doit composer avec la réalité pour
pouvoir, a son tour, la composer. De 1981 a 1987, le CAUTRA est une sorte de
bricolage mouvant entre les deux systemes. Et ce n'est qu'en 1987 que, au bout de
17 ans, les CII 1070 de Paris sont mis hors d'usage.

Certains ingénieurs appellent cette période de remplacement qui va s'étaler entre 1981 et
1987 celle du "CAUTRA composite”. Ce terme traduit mieux que la plupart des théories
évolutionnistes ou diffusionnistes ce qu'est le processus d'innovation. Le nouveau ne se
substitue pas purement et simplement a 'ancien, il s'y ressource, s'y connecte par des
liens complexes, s'y mélange et ne le transforme qu'a condition d'en garder certains
attributs au risque de, lui-méme, perdre peu ou prou de sa nouveauté. Le passage du
CAUTRA III au CAUTRA IV ressemble plus a un patchwork fluctuant ol I'ancien et le

nouveau se mélent qu'a une césure.

La question du respect des délais de la mise en place du CAUTRA IV est difficile a
traiter, car ceux-ci sont toujours réenvisagés en fonction de nouvelles contraintes qui
n'étaient pas prévues au départ. Ingénieurs comme industriels mettent souvent un point
d'honneur dans leurs discours 2 montrer qu'ils ont tenu les délais et, par 1a peut-€tre,
qu'ils peuvent &tre maitres et possesseurs du temps. Le retard est souvent pour
l'ingénieur ce qu'est la saleté pour I'hygiéniste : la souillure par excellence. Mais
I'histoire du CAUTRA comme la citation qui suit nous montrent combien, comme
chacun d'entre nous, ils bricolent et composent avec le temps de méme qu'ils négocient

avec la nature et la société.

"Comment faire des plannings ? Tous ces trucs bidon dans l'informatique de faire
des estimations de mois ou de jours nécessaires pour faire tel ou tel truc. On fait
des calculs dans tous les sens, on secoue, on fait des plans, on empile des plans et
on fait des points d'avancement pour voir si on a bien consommé les mois qu'on
avait prévus., si on est dans les délais. Mais c'est un métier qui est tellement

artisanal : imaginez s’il fallait planifier votre travail. On fait des plannings pour
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l'extérieur. En plus on a inventé des trucs dont les gens ne se sont rendu compte
qu'au bout d'un moment : il y aurait une version par an. Les fameuses V1, V2,
V3... du STR et du STPV. Bien siir, l'idée était quand méme de regrouper toutes
les nouvelles versions. Justement pour ces processus de certification, de
validation, il y a un compromis a faire : ne pas en mettre trop dans ce processus
évolutif. On va donc faire une version tous les ans. On n'a jamais été en retard
pour les versions, c'était les contenus qui changeaient. On essayait de se tenir a
une version tous les ans, de se tenir a un planning. ! (...) Mais en fait tout ¢a.....
En fait les gens ont fini par s'en rendre compte et en rigolent maintenant. (...) En
fait, tous ces aspects planification, tous ces aspects maitrise des coiits, c'était du
bluff. Tout est une question d'image. Au point méme que, quand vous discutez
avec certains ingénieurs maintenant, tout s'est passé, dans les délais. Le jour ou
on a voulu mettre le STR a Paris, ¢ca a été une bagarre, toute une histoire. On
avait vendu a Monnier de faire ¢ca par morceaux, de décaler les mises en services
du STR et du STPV. Donc on a fait des interfaces entre le STR CAUTRA 1V et
STPV CAUTRA III (En plus, avec les retards qu'on avait au STPV, ¢a a été plus
facile a vendre cette idée-la.). Donc, il y avait eu Brest et Reims. Aprés il a fallu
vendre ¢a aux autres centres et les centres a priori, quand on leur apporte
quelque chose de nouveau, ce qu'ils avaient avant est toujours parfait. Donc,
c'était des problémes de convergence qu'on avait identifiés avec Monnier. On a
essayé d'appater les centres avec les nouvelles visus qui allaient avec le STR.
Alors le chef du centre d'Athis (c'était Michel Bernard a lI'époque) s'est dit que s'il
disait oui pour le STR, il allait se récupérer les nouvelles visus avant les petits
copains.. On avait vu tout ce cirque, on a fait les essais et on s'est rendu compte
que les MITRA n'avaient pas la puissance de calcul suffisante pour. On s'est pris
deux ans de retard dans la vue pour la mise en service du STR a Athis Mons. Il y
a quelqu'un qui vous a dit que le STR avait pris deux ans de retard pour Athis
Mons? .

A quelques degrés pres, le monde de la technique (et de 1'aéronautique) ne se distingue
pas en cela des autres formations culturelles et sociales. Et cet extrait d'entretien montre
bien que puisque le temps est imprévisible, il faut feindre de le maitriser. Mais, plus
grave parfois est quand l'adhésion a cet idéal de maitrise du temps n'est pas vécue
comme un but idéal mais impossible ou comme une ruse a posteriori : une réalité vraie.
Ce que montre I'histoire du CAUTRA IV, c'est le danger de dénier a la technique son

historicité, c'est-a-dire son inscription dans le temps, le social et le monde. Biffer ou

7_ Entretien avec Jean-Marc GAROT.
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simplifier le passé, geler le temps, gommer les bifurcations, prédire l'avenir et réver que
la technique est autonome sont des tentations que partagent souvent les ingénieurs et les
sociologues ou les historiens des sciences et des techniques lorsque ces derniers ne se

font que le miroir (fut-il inversé) des premiers.

Un nouveau décor est planté pour le CAUTRA, qui va l'ouvrir a de nouvelles aventures.
Nous espérons que les acteurs qui ont mené a terme la mise en place du CAUTRA IV ne
nous tiendront pas rigueur de ne pas relater ces moments qui furent, pour beaucoup
d'entre eux, difficiles, exaltants et passionnés. De méme, nous n'évoquerons pas les
recherches qui se continuent au sein du CENA dont certaines débouchent sur les
réalisations contemporaines. Mais nous préférons suspendre cette biographie du
CAUTRA par un de ces moments (rare dans sa longue vie) ou s'installe une période de
relative stabilité, osons dire de paix. Non que les problémes, les querelles ou les
controverses ne continuent de ponctuer et modeler son histoire mais ils forment comme
une houle 1égere qui n'empéche plus de naviguer. A la fin de nos entretiens, nous avons
systématiquement demandé aux acteurs quel fut le "plus" apporté par le CAUTRA IV.
Les réponses font ressortir une étonnante unanimité : du point de vue des "fonctions"
(c'est-a-dire, dans notre terminologie, du point de vue des automates qui sont venus
s'agréger au systéme de contrdle), rien ou presque rien® et les rares ajoutées (comme la
boule roulante) sont peu utilisées. Mais en revanche, ce que les mémes acteurs
s'accordent a reconnaitre, c'est un réel progres en termes de fiabilité. On remarquera,
pour parenthese, que le cofit de la fiabilité (qui permet & ces acteurs sociaux souvent fau-
teurs de troubles que sont les machines et les automates de perdurer) est énorme par
rapport a celui de l'invention. Comme il est impossible de comprendre 1'insertion d'une
technique dans le monde indépendamment de la société, on se rend compte que l'ob jet,
quand il est inséré et fonctionne, stabilise la société en tant qu'il perpétue pendant une
certaine durée les compromis socio-technique qui ont permis son existence et qu'il
concrétise. Dans 1'état du monde, les relations entre les individus, les collectifs, les
choses et les objets sont inextricablement liés.

8_ Pour les contrdleurs, Mais, du point de vue de la maintenance et de la supervision des systémes, le CAUTRA IV
constitua un changement important.
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Chapitre Vi

TECHNIQUE ET MEMOIRE

Un trait marquant de ces dernieres années est la fagcon dont est remise a I'ordre du jour
la question de la mémoire collective. Alors que les historiens "phare" des décennies
passées €étaient spécialistes des périodes modernes ou médiévales, les sujets qui
focalisent aujourd'hui l'attention des publics scientifiques, érudits ou cultivés,
concernent une histoire beaucoup plus récente. La premicre lecon a tirer est que le
travail du souvenir et de 1'oubli de l'histoire comprise comme élément de 1a mémoire

collectivel ne peut se mesurer & l'aune de la chronologie.

Que l'historiographie efface généralement de son champ les périodes les plus récentes
peut s'expliquer de diverses manieres. Le manque de recul, nécessaire a l'objectivité du
regard est couramment invoqué. Le devoir de réserve aussi, car si l'histoire manie de
plus en plus le déterminisme avec des pincettes, il n'en reste pas moins que sa
construction implique, méme dissimulé, un jeu de causalité. Or établir des causes, pour
le passé proche, peut aussi signifier mettre en cause, ébranler la fragile distribution de

mémoire et d'oubli sur laquelle chaque étre, chaque pays, chaque institution se batit.

L. Comme le remarque Jeanne Favret-Saada : "Depuis une quinzaine d'années, l'usage s'est répandu,
parmi les historiens, de distinguer entre histoire et mémoire - entre le savoir scientifique des faits passés,
I'histoire entendue comme un savoir cumulatif avec ses contraintes d'exhaustivité, de rigueur, de controle
des témoignages, d'une part ; et d'autre part, la mémoire de ces faits passés entretenue par les
contemporains et leurs descendants. Beaucoup d'encre a coulé sur cette question d'école car, si l'on a
vite fait de poser une distinction d'emblée entre la discipline scientifique et la construction sociale du
souvenir, il est moins aisé de préciser leurs inévitables relations. (...} La difficulté parait venir de ce que
les historiens professionnels répugnent a reconnattre qu'ils sont pris, comme tout le monde, dans la
construction sociale de la mémoire : ou, pour dire les choses autrement, que leur production est
seulement l'un des avatars possibles de la mémoire sociale : bref, que l'atopie et 'achronie sont des
illusions constitutives de leur activité scientifique".” Sale histoire", in Gradhiva, n° 10, 1991, p. 3-4.
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L'histoire, méme si elle ne se veut plus événementielle, "bataille" ou hagiographique,
n'en reste pas moins marquée (et c'est un des points qui la distingue fondamentalement
de la sociologie) par une désignation et une nomination de singularités (acteurs,
événements), méme si l'influence grandissante des autres sciences humaines et sociales

lui font privilégier les problemes, les concepts et les régularités.

La période sur laquelle se focalise par exemple le travail de mémoire et d'histoire
contemporaine est, pour notre pays, celle qui va de la drole de guerre a la Libération.
Quels furent les engagements, les responsabilités de tel homme politique, écrivain ou
citoyen ? Quels furent les humbles résistances ou les tapageuses lachetés devant
I'horreur en train de s'accomplir sous des yeux fermés, ouverts ou voilés ? Apres les
temps noirs de l'épuration et des reglement de comptes, un voile d'oubli semble
s'étendre sur ces périodes troublées. Et ce n'est que plus de trente ans apres que les
dossiers fermés sont officiellement rouverts et qu'intervient une autre série de mises en
cause dont le sens est profondément renouvelé. Or le sentiment que 1'on peut retirer de
ces proces comme des travaux historiographies est que, entre barbarie et civilité, entre
bons et les mauvais, il n'y a pas rupture radicale mais un continuum complexe, une
ambiguité fondamentale, un mélange incertain. La fondation d'une nouvelle république
passe, comme pour toute institution, par une manipulation de l'histoire et, au travers
d'elle, de la mémoire. Et une des fonctions de cette manipulation est de couvrir une
marne mixte et partiellement indéterminée d'un socle de marbre ou de béton sur lequel
le nouveau va pouvoir s'édifier. Ce geste est indispensable a la constitution du pouvoir.
Lorsqu'il se veut total, ou totalitaire, le pouvoir pousse a l'extréme le gouvernement de
la mémoire. L'histoire édifiée est d'autant plus massive, monumentale que le pouvoir se
veut sans bornes ou se sait menacé. Toute fondation repose sur une institution du temps
et du calendrier, marque un avant et un apres et réorganise les traces du passé. Le travail
de l'oubli est un des plus puissants auxiliaires du pouvoir?.

Cette question est classique et de briillante actualité, mais il est des domaines ou elle a

rarement été posée : les techniques par exemple. Si, de toutes parts, émergent des

e

2- Georges Balandier, dans son dernier écrit, consacre un chapitre entier a cette "actualité” de la mémoire
collective. Il dit notamment : ‘Sous la pression du présent, l'oubli accomplit son travail d'effacement. Il le
poursuit avec une vigueur accrue lorsque l'enjeu est pleinement politique, servi par des passions
ravageuses de la mémoire. Mais celle-ci ne se laisse pas abolir, elle se ravive, elle fait surgir ses
gardiens : ceux qui veillent et luttent contre I'amnésie collective, et aussi ceux qui la font renattre des
décombres d'un ordre qui l'emprisonnait. Les premiers entretiennent le culte des lieux de mémoire, ils les
opposent aux activistes de la dénégation qui ne veulent pas que le souvenir se maintienne,, soit transmis
aux nouvelles générations. Ce qui est ainsi en cause, au-dela de la volonté de savoir ou de ne pas savoir,
c'est une conception de |'homme, une anthropologie - et, donc, une politique. " Georges BALANDIER,
Dédale, Fayard, 1994, p. 39.
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interrogations sur les techno-sciences et leur puissance, elles sont rarement corrélées a
la question de la mémoire collective. C'est ce probléme global que, d'un point de vue
trés local, ce travail a tenté de soulever3.

LA MEMOIRE DE LA TECHNIQUE

La technique fut longtemps sans mémoire4. Un des grands mérites des encyclopédistes
fut de l'avoir considérée comme un élément essentiel de la civilisation, mais elle resta
longtemps aux marges des préoccupations historiennes, notamment au XIXe. Il faut dire
qu'en ce siecle marqué par un nouveau mode de présence des sciences et des techniques,
I'histoire des sciences, si elle est florissante, est plus le fait des scientifiques eux-mémes

que des historiens professionnels.

Il ne semble pas en étre de méme des ingénieurs qui prennent, a cette période, avec la
machinisation, la haute main sur les développements techniques. Apparemment, les
ingénieurs sont peu soucieux d'histoire et quand ils s'appuient sur des pensées comme
celles de Saint Simon ou d'Auguste Comte, ils ne prennent chez eux que la philosophie
de l'histoire, l'ordre et le progrés mais ignorent tout ce qui, dans ces oeuvres, pourrait
faire figure d'historiographie. Pour eux, la technique est avant tout rupture : fille de la
science et de l'ere positive plus que de ses pratiques passées et de ces temps mélés de
savoir faire, d'ésotérisme et d'irrationnel. A cette période, se joue l'institution d'une
coupure, entre la technique et l'esthétique (méme si les artistes savent bien tout ce qu'il
faut de technicité pour accéder a la beauté). C'est I'époque ol la Joconde de Vinci
semble irrémédiablement se cliver des hélices de Léonard.

Le XIXe siecle fut celui de la machine et de la société industrielle et, dans le méme
mouvement, celui de la séparation, du clivage, de la division, des classes et de la
classification. Nous aurons a revenir sur les conséquences contemporaines de ce geste
dont on peut bien entendu trouver des traces plus haut mais qui, a cette période de

I'histoire, se radicalise, prend forme, prolifere. Tandis qu'Auguste Compte ratifie dans

3_ Notre perspective n'est pas métaphysique mais bien sociologique et historique, et, quand nous parlons
d'oubli, il ne s'agit pas de "l'oubli de I'€tre" qui, réduisant toute I'histoire de la métaphysique en une
trajectoire rectiligne et finalisée, n'apparaitrait dans notre cadre que comme une des manifestations du
phénomeéne que nous nous proposons d'aborder : la réduction et 1a manipulation de I'historicité.

A peine formulée, cette appellation appelle son contraire. Car ce qui se transmettait, dans le cabinet de
l'alchimiste ou dans l'antre du forgeron, de pére a fils ou de maftre a compagnon, reléve bien d'une
mémoire.collective.
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un implacable systeme les disciplines déja instituées et tente de geler, et les classes et le
temps dans un systeme qui semble tourner a la folie, Karl Marx décrit et dénonce la
nouvelle misere, les divisions en classes, la société industrielle, la ville et la campagne
et ces moments inauguraux ou l'homme exploité se révolte contre la machine en
détruisant ce qui devient 1a, a cette période précise, le symbole de son exploitation.
Avec la pensée marxiste, la technique, définitivement, n'est plus un art et la fameuse
division entre infrastructure et superstructure n'est qu'une des marques, qui se
manifestent dans bien d'autres pensées, de la division. Mais comme un événement ne
vient jamais seul, c'est l'aurore également d'une nouvelle alliance. La technique devient
l'auxiliaire de la science. Et les deux réunies se font le bras armé de l'exploitation
économique et sociale de I'homme. Cette condamnation confere a la technique une
nouvelle qualité : 'autonomie puisque, dans la perspective marxiste, elle pourra servir
ceux qu'elle a si puissamment contribué a aliéner. On nous pardonnera les traits par trop
grossiers de ce tableau. Mais permettons-nous une question : la technique n'est-elle que
l'auxiliaire de la science, de 1'économie ou de la lutte des classes puisque celles-ci, tout-
a-coup, se font "moteur" ? Cette nouvelle alliance s'accompagne d'une rupture avec la
mystique et la tradition avec lesquelles, pourtant et notamment a la Renaissance, les
techniques étaient si intimement liées, et se traduit clairement par l'invention d'un

nouveau mot a la fin du XIXe siecle : technologie.

Le XIXe siecle se construit, la sociologie comme la technologie se nomment et
l'artillerie lourde des grands systémes de pensée prophétise un avenir tout entier compris
dans ce que le présent est en train de nouer, contribuant jusque dans leur révolte a
asseoir un nouveau mode de pouvoir qui rassemble dans une nouvelle configuration
science, technique et société. Tandis que, comme le remarque Alain Gras, certains

penseurs moins épris de systemes percoivent le devenir dans les linéaments du présent.

"Au dessus de ces hommes égaux et libres s'éléve alors un immense pouvoir qui
travaille a leur bonheur, pourvoit a leur sécurité, facilite leurs plaisirs (...). Le
pouvoir couvre la surface d'un réseau de petites régles compliquées, minutieuses
et uniformes, il force rarement d'agir, mais il s'oppose sans cesse a ce qu'on
agisse (...). Les citoyens sortent un moment de leur dépendance pour indiquer

leur maitre et y rentrer".
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Tocqueville, ajoute Alain Gras, parlait de la démocratie moderne et du politique
tels qu'on les concevait a l'époque, mais ce politique revét aujourd'hui des habits

neufs dont la technologie dessine la trame">.

Ces nouveaux liens entre la science, la technologie, le capitalisme, la démocratie, les
moteurs, le positivisme et ces paradoxales libertés et sécurités dont nous parle
Tocqueville, ce monde fondé au XIX e siecle est encore, pour une bonne part, le notre.
A ceci pres que ¢a et 13, des penseurs sociologues, historiens ou philosophes commen-
cent a pouvoir délier des fils a cette époque si puissamment noués. D'oli leur vient cette
perspicacité ? Peut-€tre de se savoir condamnés a ne pouvoir décrire que les mondes qui
sont en train de se défaire sans prétendre connaitre quel présent et quel devenir ils

contribuent a tisser.

Quelle relation entre ce XIXe siecle une these dont I'objet ne va se constituer qua la fin
des années 1950 sinon pour montrer un geste, une fondation. La quéte des origines est
toujours recherche de l'inaccessible mais, en retour, l'origine en train de s'instituer
historiquement impose 1'oubli du passé. "Du passé faisons table rase" est bien le mot
d'ordre central de toutes les révolutions, fussent-elles industrielles, c'est-a-dire un
gigantesque mouvement circulaire qui, non seulement marque un avenir et un passé
mais plonge des plages entieres de ce dernier dans l'oubli. Or, ce qui est effacé avec
l'avénement de la technologie, ce sont ses origines mélées : ses liens avec les
dimensions non rationnelles (qui deviennent, alors, irrationnelles), son inscription dans
I'espace et dans le temps, son historicité. L'effervescence révolutionnaire est toujours de
courte durée et il revient aux successeurs, aux disciples, aux émules de recoudre, mais
autour de l'oubli institué, le fil un moment rompu par la fureur de 'histoire. Ainsi, ce
que Bachelard va décrire comme caractéristique de la "Formation de 1'Esprit
Scientifique" n'est-il que l'adaptation locale d'une figure beaucoup plus vaste de
I'histoire et du pouvoir. Ni les sciences, ni 'Occident n'ont le monopole de cette figure.
André Leroi-Gourhan raconte par exemple que, pendant longtemps, les archéologues
Japonais préférerent travailler en Chine ou en Corée car ils risquaient d'€tre déportés si
leurs travaux les amenaient a contester les quatre-vingt mille ans de la dynastie

japonaise®.

5-in Grandeur et dépendance, op. cit. p11.
6- André Leroi-Gourhan, Les racines du monde, Paris, Belfond, (Ed. de poche : 1982) , p. 50.
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La fechnigue "comme si'"

Cette entrée en matiere nous écarte d'emblée d'un certain nombre de voies. Ce qui nous
a guidé dans ce travail n'est pas le "phénomene technique" ou son mouvement propre
vers l'efficacité, mais le mélange dans lequel il s'est toujours socialement,
historiquement, culturellement, institué. Les techniques (objets ou activité) sont un des
moyens que se donnent les cultures humaines pour construire leur réalité. Cette
perspective se distingue d'approches qui, comme celle de Leroi-Gourhan par exemple
(du moins ce qu'une lecture simpliste peut en dire car l'auteur, dans le détail et le
concret de ses travaux est beaucoup plus fin), semblent montrer 1'homme, d'abord
comme un fabricant d'outils, un étre dont les prothéses font partie de sa nature
profonde : l'outil prolonge la main et la centrale nucléaire le feu de bois... Et ou les
développements de I'humanité ne feraient qu'accomplir un avenir contenu, des l'origine,
en puissance. Nous préférons nous adresser a celui qui fut le professeur d'André Leroi-
Gourhan et fait partie de ce type d'auteur, que nous sollicitons de préférence, qui n'édifie
ni systeme ni école mais ouvre, par les détours et par les contradictions-mémes de leur
pensée, des chemins nouveaux. La forme de l'oeuvre de Marcel Mauss est a ce titre
significative : des essals brefs, des articles, des lecons. Parmi ces dernieres, citons les
quelques textes (dont il envisageait, semble-t-il de faire un livre) consacrés aux

techniques du corps. Par "techniques", Mauss entend :

"Des actes efficaces et orientés vers une fin ; des actes standardisés ; des actes
traditionnels et qui se transmettent ; des actes qui se diffusent ; des actes qui sont
ressentis par leur auteur comme un acte d'ordre mécanique, physique ou phy-

sico-chimique"”.

L'intéressant de cette définition est la maniere dont elle renverse l'ordre établi. Le lien
avec les lois mécaniques ou la nature de I'homme sont de l'ordre du "ressenti", voire de
la subjectivité, alors que leur définition "positive" releve des mécanismes sociaux
(tradition, transmission, diffusion...). Mauss remarque que les actes les plus liés au
corporel et au physiologique, c'est-a-dire ce qui parait le plus "naturel" chez 'homme
(facons de marcher, de nager, de boire ou de procréer), sont des phénomenes sociaux.
Ainsi, la technique est appréhendée dés l'origine de I'homme, non pas comme une
technicité pure intégrée mais comme un fait culturel mélangé. Comme Leroi-Gourhan et

avant lui, Mauss montre l'antériorité de la technique par rapport a l'outil, mais elle est,

7 Marcel Mauss:"Les techniques du corps”, in Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950, p372.
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pour reprendre un concept dErving Goffman, un "marqueur symbolique", un élément
constitutif de la culture. Alors que la démarche de Leroi Gourhan part d'un phénomene
purifié (la technique peut se déduire du corps et ses innovations comme autant
d'actualisations d'un possible concentré dés l'aube de 'humanité) celle de Marcel Mauss
prend pour point de départ un "mixte" nature-culture. Marcel Mauss, dira-t-on,
travaillait sur les sociétés traditionnelles. Mais ce n'est pas, nous semble-t-il, forcer sa
pensée que d'utiliser l'approche qu'il esquisse pour tenter de comprendre le présent.
Dans Les techniques du cor ps, précisément, il a recours a des faits contemporains pour
désigner cet aspect "culturel" du maintien ou des postures des individus. I1 montre
méme comment des "nouvelles" technologies interviennent dans le processus de

diffusion et de standardisation des techniques du corps :

"Une sorte de révélation me vint a I'hdpital. J'étais malade a New York. Je me
demandais ou j'avais déja vu des demoiselles marchant comme mes infirmiéres.
J'avais le temps d'y réfléchir. Je trouvai enfin que c'était au cinéma. Revenu en
France, je remarquais, surtout a Paris, la fréquence de cette démarche ; les
jeunes filles étaient francaises et elles marchaient aussi de cette facon. En falit,
les modes de marche américaine, grdce au cinéma, commengaient a arriver chez

nous"s.

Ces pistes lancées par Mauss nous aident a trouver notre chemin. L'objet de cette these
n'est pas LA TECHNIQUE mais, au travers d'un exemple concret, son mode spécifique
de présence dans le monde contemporain. Il est intéressant de relire Les cadres sociaux
de la mémoire de Maurice Halbwachs dans cette perspective. Pour lui, la spécificité de
ce qu'il appelle "la zone technique de l'activité humaine" est de faire comme si elle

n'était pas sociale.

"Une régle, comme un instrument, s'applique a une réalité qu'on suppose a la
fois immobile et uniforme. Comment s'y conformerait-on, et quelle autorité
garderait-elle, si l'on n'y voyait qu'un mode d'adaptation provisoire a des
circonstances momentanées, qui n' ont pas toujours existé, qui se modifieront
quelque jour ? (...). De toutes les influences sociales, celles qui prennent la forme

d'une technique imitent le mieux le mécanisme des choses non sociales" °,

8. Ibid. P. 368.

9_ Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1925, p- 267. Un peu plus
haut, on retrouve la méme hésitation ot l'auteur se demande si la transmission de l'activité technique
reléve ou non de lamémoire collective : "Est-ce la ce qu'on peut appeler une mémoire collective ? Mais
ceux qui appliquent ces régles , tournés vers l'action présente cherchent bien plutdt a en comprendre le
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On trouve chez Maurice Halbwachs ce méme caractére "ambigu", le "comme si" qui
nous avait attiré chez Mauss. Le mode de présence des techniques, leur efficacité qui
leur permettent de tenir a leur maniere liées des choses séparées, passe par une négation
de 'historicité. Mais ce qu'ajoute l'analyse de Halbwachs est l'entrée en scene de la

question de l'autorité et, donc, du pouvoir.

INVISIBILITE. TRANSPARENCE ET DEPENDANCE

Cette ambiguité, cette ambivalence des techniques est au coeur de la problématique
d'Alain Gras dans Grandeur et dépendance!0 : en étendant leur empreinte, elles se font
invisibles ; forgées dans le creuset de la culture, elles simulent leur autonomie ; placant
a tous les noeuds des réseaux du monde contemporain leurs "boites noires", elles
proclament la nécessité de la transparence. Le mode spécifique de présence au monde
des techniques est de se présenter comme allant de soi, figées, gelées, données. Il faut le
regard aiguisé d'un Marcel Mauss pour observer, dans les tranchées, les difficultés
qu'ont les Anglais a utiliser des béches francaises. L'objet technique se présente comme
un donné, mais ce donné est historique. Il suffit, pour s'en persuader, de voir l'oeil
narquois d'un vieil agriculteur quand un plus jeune doit prendre une faux pour faucher.
La notion de transparence mise en vedette par les nouvelles technologies informatiques
postule que la dissimulation du coeur de l'objet, de son fonctionnement et de sa genese,
est indispensable a son efficacité. Et c'est vrai que l'invisibilité permet l'incorporation, et
donc, l'efficacité : c'est parce que je ne m'interroge plus sur mon traitement de texte que
je peux l'utiliser comme un crayon a papier. Mais, en retour, la panne exceptionnelle
confronte brutalement 2 l'inquiétude et au chaos. Et ce qui est agacant dans le quotidien
d'un chercheur (a qui cet événement rappelle sa dépendance) peut se faire dramatique
dans les systémes techniques comme l'aéronautique. Les "bugs" sont ces moments ot la
logique de la transparence défaille et ou le pilote est amené a se demander si la panne
que lui indique l'écran est vraie ou fausse. L'efficacité de la transparence a suscité de
nouvelles ambiguités et 'automatisation des systemes un retour en force de l'intuition et

du savoir- faire des pilotes pour les régler!l. L'écran de transparence cache en méme

jeu qu'a en connaitre l'origine et a se rappeler leur histoire. Trés souvent elles opérent presque
mécaniquement, comme ces habitudes qui, une fois montées dans l'organisme, ne se distinguent plus des
actes instinctifs, et semblent des attributs constitutifs de notre nature" . (p. 265).

18_ Alain GRAS, op. cit.

I "Quant a la vraie fausse panne, elle fait maintenant partie de la nature de la réalité pour les
opérateurs informatisés. Du coup, la réponse moderne a la question d'Hamlet "to be or not to be"
permettrait aujourdhui a l'autre monde de lui renvoyer la réponse (qui l'aurait apaisé en ce cas), "tu
peux étre et ne pas étre". Sans doute, la vérité profonde du fantéme d'Elseneur , qui se proméne parfois
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temps qu'il fait voir et a ce titre il est bien un objet symbolique de notre modernité.
L'écran radar du contrdleur aérien dissimule, pour exhiber une représentation "utile" du
ciel, non seulement les informations jugées excédentaires mais toutes les médiations
(choix des ingénieurs, systemes de traitement de l'information, etc.). Ainsi, avec cet
exemple, pouvons-nous poser d'une autre maniere la question du pouvoir de la
technique. Ce pouvoir, ou cette puissance, elle la tire moins de la "puissance du

rationnel" que d'un ressort beaucoup plus archaique : le secret et la dissimulation.

Technophiles et fechnophobes

Les techniques aujourd'hui se construisent dans le langage universel et global du calcul
et de la rationalité. Le monde improbable des sciences physiques et naturelles, durement
arraché a la nature par un dialogue ardu et rigoureux, semble s'imposer comme
traduction univoque du réel et poser, au travers d'objets réels ou "virtuels", son
empreinte, sa logique et ses régularités. Les techniques (objets ou pratiques) ne sont pas
de simples intermédiaires entre les sociétés humaines et la nature, elles construisent
cette relation et, par 13, la nature elle méme qui ne peut plus €tre appelée qu'une "socio
nature". Pendant longtemps, de par le monde, cette empreinte et cette emprise des
cultures techniques se reflétaient dans des mondes hétérogénes mais qui avaient en
commun de noyer dans un mélange inextricable l'acquis et le donné. Ce qui est
inquiétant dans le monde contemporain est le caractere uniforme que les technosciences
semblent poser sur les sujets comme sur les objets. Mélée aux anciennes cultures, cette
marque donne un résultat encore propret au nord mais chaotique, désespéré au sud. Les
techniques, dans leur forme contemporaine, étendent leur travail de tri, de partage et
d'exclusion aux hommes mémes. Et la misére et l'inégalité, qui sont de toujours,
prennent les habits neufs des technosciences. Leur pouvoir, en effet, semble construire
les hommes a l'image de ce qui n'est qu'une part d'eux mémes, laissant une place de plus
en plus réduite a ceux qui n'ont pas la connaissance, les capacités, le golit ou méme le
désir de se plier aux contraintes spécifiques qu'elles imposent : un ordre a la plantation
des foréts, a notre maniere de nous asseoir, de voyager ou d'aimer méme si, souvent,

elles nous autorisent en retour des moments que, sans elles, nous n'aurions su réver

Pour commenter ce nouveau monde, des pOles antagonistes divisent, dans ce champ

comme ailleurs, le monde de la pensée. A droite (méme s'ils se situeérent longtemps a

dans la soute, consistait-elle en un dépassement de la question", in Face a l'automate. Le pilote, le
contrdleur et l'ingénieur, Paris, Publications de la Sorbonne, 1994, p. 139.
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gauche de la tribune), les technophiles identifient progreés technique et scientifique au
progres de l'humanité. A l'heure ou les lueurs du progres vacillent, ils parviennent a
emménager les problémes sociaux, politiques ou humanitaires que posent l'empreinte
contemporaine des techniques dans un schéma aux référents aisément repérables :
comme pour un moteur, les difficultés sont identifiées a des ratés, a des décalages
provisoires, a des pannes. Les techniques et les sciences sont a l'avant-garde et le reste
du monde, plus lent, plus béte aussi, aura pour mission de le rattraper. La cause
essentielle est la résistance (au changement) et les solutions toutes entieres formulées
en termes d'ajustement, d'adaptation. L'imaginaire des technophiles se déploie tout
entier entre 1'abscisse de la mécanique la plus simple et I'ordonnée de 1'évolutionnisme
le plus rudimentaire. A l'autre pdle du champ ot les technosciences sont pensées comme
objet privilégié d'attention et de décryptage de la société contemporaine, on trouve la
vision formulée le plus clairement par Martin Heidegger qui présente la technique
comme le point d'aboutissement de la métaphysique occidentale et qui conduit a

l'arraisonnement de la nature et a l'exclusion de 1'étre.

Cette réfléxion sur la technique et la mémoire n'a pas pour objet de faire un inventaire,
critique ou descriptif, de 1'état de la réflexion dans un domaine, mais de présenter au
lecteur le cadre de réflexion que le travail empirique a progressivement, et provisoi-
rement, stabilisé. Dans ce parcours, il nous a semblé que le dialogue entre ces poles était
sinon inexistant, du moins pauvre. Est-ce seulement parce qu'il s'agit de positions
incommensurables et irréductibles ? On peut au contraire se demander si ce dialogue
n'est pas un soliloque car ce qui frappe, sous certains aspects, est leur l'ancrage
commun. Ce socle partagé n'est pas seulement une commune propension a s'opposer ou
a privilégier les sciences et techniques et le développement matériel et intellectuel de la
rationalité, mais un accord plus fondamental. La technique, qu'elle soit force du progres
social et humain ou la cause assignée a la fin de I'humanité, est toujours présentée, de
méme que la science, comme univoque et autonome. Ce qui rassemble en outre ces
visions est une commune conception de l'histoire et de la mise en oeuvre d' un temps
qui lisse le passé. Elles remettent en scéne 1'émergence originaire, ou de longue date
conspirée, d'une instance ou d'une puissance premiere qui peu a peu s'étend sur tout le
monde par sa dynamique propre. Dans leur commun déni de l'historicité des sciences et
des techniques, des visions apparemment antagonistes se retrouvent sur une

caractéristique essentielle : l'autonomie.

L'interrogation qui sous-tend cette "biographie du CAUTRA" est précisément cette

autonomie des technosciences et leur mode uniforme et univoque de conquéte, ou de
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découverte, du monde dans l'espace et dans le temps. Derriére ce questionnement se
profile une question politique : les technosciences tirent-elles leur pouvoir de leur
essence ou de leur mode de présence ? Car nous voudrions relever une étrange
contradiction : si les objets techniques sont une trace légitime pour l'archéologue,
I'ethnologue, le paléontologue ou le médiéviste a partir desquels ils peuvent réinventer
des espaces temps dans toute leur singularité, leur usage semble prohibé pour le
sociologue ou l'historien du temps présent. Ou plutét, le travail herméneutique se réduit
souvent a une pratique uniforme visant a retrouver, partout et toujours, le méme. Mais
en rester a ce niveau, n'est-ce pas se plier a l'ordre, précisément, imposé par les dites
technosciences quand elles prétendent & une traduction (sans restes ni bavure) du réel en

rationnel et de la chose (nature ou artefact) en mises en causes.

Plut6t que de commenter inlassablement cet effet massif et ostentatoire, ne faudrait-il
pas, plutdt, s'interroger sur le "comme si", judicieusement relevé par les émules de
Durkheim et saisir des techniques autre chose que ce qu'elles donnent a voir en se faufi-
lant dans l'interstice qui sépare l'objet technique de ce qu'il imite, l'efficacité de 1'usage,
le rationnel du réel ou l'utile de l'agréable. C'est dans ce que Lucien Febvre appelait le
niveau de "l'activité" et ce que Bruno Latour nomme "la science ou la technique telle
qu'elle se fait" que l'univers apparemment soumis aux lois et aux régularités du

technicien s'ouvre et rencontre le monde divers du profane.

Une breche ouverte invite a de multiples facons de s'y engouffrer. C'est par le biais de
"I'histoire de I'histoire" que nous allons, dans un premier temps, l'explorer. En effet, si
les sciences modernes tirent leur pouvoir de la puissance du calcul et de leur
universalité, on peut se demander pourquoi elles ont, historiquement, a tant de reprises
montré qu'elles considéraient comme une menace toute interrogation sur leurs relations
avec ce qu'elles nomment elles-mémes la non science, le non rationnel, le non calcul.
En d'autres termes, pourquoi le "chemin vers la vérité" a dd, pour s'imposer, passer par
l'oubli de T'historicité.

L'HISTORICITE DES SCIENCES ET DES TECHNIQUES

Les relations entre les différentes sciences humaines (histoire, sociologie,
psychosociologie) peuvent se traiter globalement. Mais en ce qui concerne les sciences
et les techniques, on peut tracer, en France comme a l'étranger, une généalogie

singuliere moins guidée par le point de vue que par l'objet. Aujourd'hui ou la vitalité de
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ce champ est attestée par le climat de controverse qui s'y installe, on a du mal a
imaginer sa situation académique il y a a peine une vingtaine d'années. Au milieu des
années 1970 en effet, la discipline historique est en pleine ébullition et recomposition.
Dans ce climat, Jacques Le Goff et Pierre Nora organisent un ouvrage collectif
maintenant célebre, "Faire de l'histoire"12. Dans cet ouvrage, les techniques marquent
une timide présence par le truchement d'une étude sur la cuisine. Les sciences, en
revanche, font l'objet d'un chapitre. L'auteur, Michel Serres, est philosophe mais lié
institutionnellement a I'histoire par son enseignement a I'UER d'histoire de I'Université
Paris 1. Il prend acte, dans ce texte, de plusieurs décennies d'impasse dans le domaine

d'une histoire des sciences :

"Premiére demande : comment définir la formation culturelle appelée science,
par rapport aux autres formations culturelles puis par rapport aux autres
formations en général : économiques, sociales, politiques ? Quelle est la place,
quelles sont les relations qui la réunissent a cet ensemble ou qui la font émerger
de lui ? Question de droit, surtout de fait : comment cela se passe-t-il dans le
proces historique ? La demande est globale et je ne lui connais que des réponses
théoriques. J'entends par la que nul ne m'a jamais fait voir concrétement, ici et
dans tel intervalle, ni de démontage précis de ces relations au travail, ni de
définition précise de cette place. On peut toujours annoncer qu'il doit exister des
conditionnements divers de l'économie mercantile de I'Europe moderne a
l'apparition des sciences appliquées dés lI'dge classique, etc., on peut l'annoncer,
on a raison de le faire. Il n'empéche que le dessin de ces chemins, que la
description approchée de ces conditions n'existent pas. La chose est peut-étre
démontrée, elle n'est pas montrée. Il n'y a pas d'histoire de ce probléme. Je n'en

connais que le cadre spéculatif” 13,

Avec ce texte, Michel Serres désigne une difficulté non résolue et fait le constat de
I'absence d'une histoire historienne des sciences et des techniques. Dans le méme geste,
il lance un pari, ou un défi qu'il va lui méme tenter de relever avec ce texte et dans la

suite de son oeuvre.

Or, dans une perspective historique qui n'est pas nécessairement celle de cet auteur, la

question d'une histoire au sens qu'il définit dans ce texte ou d'une sociologie des

12_Divisé en trois tomes ; Nouveaux problémes, Nouvelles approches, Nouveaux objets, Paris, Gallimard,
1974.

13_ Ce texte est publié également sous le titre "Point, plan, réseau, nuage", in La distribution, Paris,
Minuit, 1977., p. 15-41.
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sciences et des techniques entre en résonance avec des chantiers ouverts en France dans
la premiere partie du siecle. Et ces programmes n'émanent pas d'obscurs chercheurs
épris d'originalité mais d'auteurs aujourd’hui reconnus parmi les peres fondateurs de
I'histoire (Lucien Febvre), de la sociologie (Emile Durkheim) ou méme de

l'anthropologie (Marcel Mauss).

Durkheim veut, apres Comte, fonder la sociologie. Dans cette perspective, son ouvrage
Les Formes Elémentaires de la Vie Religieuse 14, par del2 une étude sur le phénomene
religieux, propose 2 la fois une genese et une explication sociale de la science. Comme
'a montré Raymond Aronl5, Durkheim comme Comte ou Weber, est obsédé par la
question des rapports entre science et religion. Présentant la seconde comme "systeme

de connaissance" :

"On sait depuis longtemps que les premiers systémes de représentations que
I'homme se fait du monde et de lui méme sont de nature religieuse. Il n'y a pas de

religion qui ne soit une cosmologie en méme temps qu'une spéculation sur le
divin" 16-

Il va en déduire qu'il n'existe pas entre elles de différence de nature mais de degré. Ce
qui lui permet ce saut est l'assignation de l'origine commune des systémes de

connaissances : la société, cadre commun au sein duquel les hommes ont forgé :

"un certain nombre de notions essentielles qui dominent toute notre vie
intellectuelle ; ce sont celles que les philosophes, depuis Aristote, appellent les
catégories de l'entendement : notion de temps, d'espace, de genre, de nombre, de

cause, de substance, de personnalité, etc.".

L'audace de Durkheim est de ne pas s'en tenir aux influences mais d'assigner une
origine sociale aux parties dures de la science : les concepts et les catégories. En fait, la
démonstration est double : en démontrant que le phénomene religieux est une chose
éminemment sociale, que la religion est l'expression du groupe en méme temps qu'elle
est ce qui le soude (lorsque les hommes organisés en clan adorent un totem, c'est leur
réalité sociale transfigurée par le totem qu'ils adorent), Durkheim vise a montrer que la
connaissance l'est aussi dans la mesure ol les catégories sont le reflet de la morphologie

14_ Les Formes Elémentaires de la Vie Religieuse, Paris, PUF , 7e ed. : 1985.
15, Raymond ARON, Les étapes de la pensée sociologique , Paris, Gallimard.
16_ Les formes élémentaires, op. cit.p. 35
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du collectif. Le méme théme est développé dans le texte fameux de Durkheim et
Mauss : De quelques formes primitives de classification !7. Avec ces textes, les
fondateurs de la sociologie institutionnelle francaise font entrer de droit le champ des
technologies et de la science dans le domaine de la sociologie. De droit sinon de fait, car
les théories ne s'appliquent qu'aux phénomenes qui, pour n'étre plus primitifs,
deviennent "élémentaires" et délaissent les sciences. L'ambition durkheimienne de
fonder une science positive des faits sociaux n'est évidemment pas étrangere a cet état
de fait.

Le méme phénomene d'un chantier ouvert mais qui sera cette fois-ci non seulement
délaissé mais refermé peut €tre repéré dans l'entre-deux guerres. A cette période, les
sciences humaines et la philosophie, moins éprises qu'elles ne le sont aujourd'hui de
modeles scientifiques, sont sans doute plus instruites des sciences en train de se faire car
les "réseaux" humains respectifs des sciences dures et molles gardent une certaine
perméabilité. Et c'est une science en crise que ces hommes nés a la fin du XIXe siecle
rencontrent : théorie de la relativité, mécanique quantique, polémiques autour de la
théorie de I'évolution. C'est & une image instable des sciences que se ressource Lucien

Febvre pour imprégner la méthode historique :

"Les sciences, ? Des champs de dislocation, des magmas. ou toutes les
découvertes se font, non pas a l'intérieur de chacune d'elles, au coeur, mais sur

les bords, sur les marnes, aux frontiéres, la ou elles se pénétrent "8,

Informé et imprégné des problemes les plus récents des sciences exactes (tout
particulierement la physique et la biologie), Lucien Febvre milite en outre pour la
réalisation d'une "histoire historienne des sciences" dont il déplore 'absence. On trouve
les fondements de son projet au travers d'un grand nombre d'articles publiés dans la
Revue de syntheése d'Henry Berr puis dans sa propre revue (Les Annales) comme dans
l'amicale polémique qu'il va engager avec Alexandre Koyré.19. Sa contribution la plus
connue dans ce domaine reste la partie consacrée aux sciences de la Renaissance dans
Rabelais ou le probléme de l'incroyance au XVle siécle.20

17 Emile DURKHEIM (avec Marcel MAUSS), "De quelques formes primitives de classification", in
Journal sociologique , Paris, PUF, 1969.

18- Lucien FEBVRE, Combats pour I'histoire, , Armand Colin. p. 29-30

19- S. POIROT-DELPECH, Science et histoire chez Lucien Febvre, Université Paris 1, Maitrise sous la
direction de Monsieur Michel Serres, 1980.

20_1ucien Febvre, Histoire de l'incroyance au XV Ie siécle, Paris, Coll. Evolution de 'Humanité, 1956.
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Un aspect moins connu de 'oeuvre de Lucien Febvre est L'Encyclopédie Francaise dont
il va diriger entre 1933 et 1939 le destin sous la présidence du ministre de 'Education
nationale Anatole de Monzie. L'architecture de cette nouvelle encyclopédie repose sur

une critique virulente de la classification comtienne des sciences :

"Elle doit contester la validité d'une classification souvent arbitraire en
disciplines isolées., ces combinaisons circonstancielles et locales d'éléments
associés souvent arbitrairement. Il faut briser les cadres abstraits et faire une

encyclopédie de problémes, pas de référence" 21.

C'est par les notions de "probleme" et "d'activités humaines" que l'historien cherche a
retrouver, au-dessous des formalisations scientifiques, une strate commune
d'interrogation. Les différents volumes ne sont pas organisés en fonction des disciplines
mais d'objets (l'outillage mental, la terre, la vie, la civilisation quotidienne). Il s'agit
moins de retrouver une unité perdue que de se donner les moyens de frayer les passages

entre les différentes disciplines :

"Et je ne viens pas plaider une vieille thése de filiation, d'engendrement que j'ai
toujours considérée comme sans valeur pour nous. Je ne parle pas de primat, je
parle d'interférences. Si l'on veut de climat (...) Placer des ponts (...) Je demande
de tenir ouverte, toujours, une porte de communication, par oit le monde des
idées puisse reprendre dans nos esprits le contact qu'il avait tout naturellement

avec le monde des réalités - quand il vivait" 22,

Nous retrouverons plus loin cette notion de problemes communs. Mais ces chantiers ne
sont évoqués ici que pour interroger le renoncement et 1'oubli dont ils vont bientot faire
l'objet. Aux lendemains de la guerre, Fernand Braudel prend la téte de la Revue des
Annales et de la VIe section de 1'Ecole Pratique des Hautes Etudes, toutes deux créées
par Lucien Febvre. Ce faisant, il s'avoue impuissant a poursuivre le projet d'une histoire

historienne des sciences et des techniques :

"J'ai assez vainement essayé, au Collége de France, une année durant, de
chercher les liens, pour le XVIe siécle européen, entre l'histoire des sciences, des

techniques et les autres secteurs de l'histoire générale. Cependant, que ces

2L in Avant propos du Tome 1 de 1'Encyclopédie Frangaise : L'OUTILLAGE MENTAL, Paris,
Fondation de I'Encyclopédie Francaise, 1935.
22_ "Leur histoire et la notre", in Combats pour l'histoire, op. cit. p. 276.
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histoires marchent ou non au méme rythme, ne veut pas dire qu'elles soient
indifférentes les unes aux autres. Contre Léon Brunschwicg et Etienne Gilson,
contre une histoire autonome des idées, Lucien Febvre réclamait a juste titre, les
droits de l'histoire générale, attentive a l'ensemble de la vie dont rien ne peut étre
dissocié sinon arbitrairement. Mais en reconstituer l'unité, c'est, sans fin,

rechercher la quadrature du cercle " 23,

Lucien Febvre lui méme, en reprenant en 1955 le projet de 1'Encyclopédie Frangaise
interrompu par la guerre, revient sur ses perspectives initiales en acceptant le retour en

force des disciplines instituées comme principe d'organisation.

La santé de l'histoire et de la sociologie des sciences s'est aujourd’hui considérablement
améliorée, comme en témoigne le climat de controverse qui s'y est installé. Aussi
pouvons-nous peut-étre tenter de comprendre pourquoi des chantiers ouverts hier se
sont presque aussitot refermés. Pour I'Encyclopédie Frangaise, la guerre de 1939, non
seulement suspend la publication, mais divise ou éloigne les €tres. Anatole de Monzie
sera soupgonné de collaboration alors que Marc Bloch, éternel complice de Lucien
Febvre, meurt sous la torture... La guerre accomplit sa barbarie dichotomique. Dans
l'optimisme des "trente glorieuses”, rien ne semble subsister de ce climat si particulier
des années 30 ol les sciences, en s'appuyant parfois sur les philosophes et les historiens,

s'interrogeaient sur elles-mémes.

Pour comprendre cet effacement ou cet oublj, il convient peut-€tre de se tourner vers
une histoire plus générale. Deux grands événements, chacun a leur échelle, traumatisent
les scientifiques. Hiroshima et l'affaire Lyssenko, en désignant le lien intime entre
science et pouvoir. Or, loin de raviver une réflexion sur ces themes, ils contribuent, a
court terme, a l'étouffer. Avec Hiroshima, la science se dote d'un nouvel attribut du
religieux et du sacré : la toute puissance. Quant au Michourinisme, il conforte
scientifiques comme historiens des sciences dans 1'idée que postuler une relation entre
sciences et société mene inéluctablement a de dangereuses dérives. Sciences et
techniques ressortent purifiées de ces bains de violence et de charlatanerie. Les
scientifiques, a l'image de la puissance nucléaire, semblent s'enfermer dans un caisson
étanche et toute interrogation sur la nature de la science est interprétée comme une
"menace" susceptible de déclencher des réactions en chaine.

23_ Fernand BRAUDEL, Ecrits sur I'histoire, Paris, Flammarion, p. 257.
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Aujourd'hui encore, certains auteurs peuvent interpréter le renouveau de la sociologie

des sciences et des techniques comme "l'éternel retour de Lyssenko" :

"Une certaine sociologie, de provenance surtout américaine mais qui,
malheureusement, trouve des échos en France, semble développer comme au
temps de Lyssenko une sorte de psychose antiscientifique (...). Par exemple,
d'apres les sociologues partisans du 'programme fort', il faut étre impartial,
c'est-a-dire avoir la méme attitude a l'égard de la 'vérité et de la fausseté, de la
rationalité ou de l'irrationalité, du succés ou de l'échec'(....) Ainsi triomphent la
sociologie et aussi la psychologie : la grande ambition c'est de rendre compte de
phénomeénes socialement déterminés . Nous ajouterons ici qu'il ne s'agit
aucunement d'une victoire de ces disciplines mais du triomphe d'un ersatz

arbitraire de 'sociologie' et 'psychologie'?4.

L'oublj, 1a aussi, accomplit son ouvrage et concourt a mettre les technosciences dans
une inédite position de puissance. Cela se voit c6té monde, mais cela peut aussi
s'observer co6té cour dans l'espace confidentiel de l'histoire et de la philosophie.
Historiens et sociologues renoncent a intégrer la problématique de la science dans leur
vision générale. Mais s'institue en France un autre type "d'histoire" des sciences qui va

marquer durablement les sciences humaines.

Un artisan de l'oubli.

Le premier geste de Gaston Bachelard lorsqu'il reprend l'Institut d'histoire et de
philosophie des sciences et des techniques fondé par Abel Rey en 1932 est d'amputer le
centre de la dimension "impure" de la technique. Mais nous allons voir qu'il va aussi
retirer de l'histoire l'historicité L'unité de la pensée de Bachelard, souvent décrite
comme contradictoire, peut étre trouvée dans le geste de la séparation : entre l'activité
luxuriante et nocturne des symboles et des mythes et le travail diurne de la rationalité ;
entre la science et le sens commun ; entre la société civile et la cité savante ; entre
I'homme "moyen", comme disait Lucien Febvre et le scientifique, qui se voit
irrémédiablement condamné a une forme de schizophrénie professionnelle. La rupture

est ontologique, sociale, psychologique mais aussi historique grace au nouveau principe

24. Denis BUICAN, Lyssenko et le lyssenkisme, Paris, PUF, 1989, p. 114-123. Buican vise a la fois le
“programme fort" de David Bloor et "Les Microbes" de Bruno Latour au travers d'un article de La
Recherche de Pierre Thuiller.
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qui va, durant de longues années, guider la recherche en histoire des sciences :
connaissance périmée et connaissance sanctionnée 25. Georges Canguilhem, disciple de
Bachelard va radicaliser cette position en présentant explicitement l'oubli comme
condition de possibilité d'une révolution scientifique. Pour célébrer la révolution lavoi-
sienne, c'est moins la nouvelle nomenclature des éléments chimiques qu'il admire que le
travail d'effacement du passé :

"Or on n'avait pas assez remarqué et admiré que, dans le 'Discours préliminaire
au Traité élémentaire de chimie,” Lavoisier ait assumé a la fois la responsabilité
de deux décisions dont on lui faisait ou pouvait lui faire grief, celle "d'avoir
changé la langue que nos maitres ont parlée”, et celle de n'avoir donné dans son
ouvrage "aucun historique de l'opinion de ceux qui m'ont précédé", comme s'il
avait compris, a la maniére cartésienne, que c'est tout un de fonder un nouveau
savoir et de le couper de tout rapport avec ce qui en occupait abusivement la

place" .25,

La fondation de la vérité passe par la négation de la mémoire et de l'ancrage de la
connaissance dans la condition humaine. Par ce geste, la science acquiert un temps
propre, une mémoire particuliére, une société séparée. Pendant que l'épistémologie
francaise circonscrit I'espace sacré d'une "cité savante", le sociologue Merton, outre-
Atlantique, donne une vie sociale a cette cité. Une vie dont les regles et les normes

garantissent l'objectivité du travail scientifique.

D'ou ces pensées tirent-elles leur puissance et leur audience ? D'avoir su mettre en scene
un probléme crucial, le lien toujours problématique entre science et non science, pour
mieux le résoudre et le geler a l'intérieur d'un dispositif conceptuel qui l'isole et le
protege. Le probleme qui nous préoccupe n'est pas que ces auteurs aient pu critiquer les
perspectives qui, en termes d'influence ou de détermination, réduisaient la singularité
des sciences et des techniques par une explication sociale manifestement insuffisante.
Dans d'autres domaines, le fait de trouver peu convaincant un type de résolution d'un
probléme invite plutdt a le fouiller. Les auteurs d'avant-guerre évoqués n'étaient pas des
spiritualistes mais bien au contraire des rationalistes soucieux de la scientificité de leur
propre discipline. Ce qui ameéne a penser que la coupure épistémologique ou le

fonctionnement autonome de la cité savante s'integrent dans un dispositif culturel

25_ Gaston BACHELARD, L'activité rationaliste de la science contemporaine , Paris, PUF.

26. Remarquons au passage que c'est ce geste que répétent Bachelard et Canguilhem en fondant
l'épistémologie sur une forme d'oubli. : G. CANGUILHEM, "Objet de I'histoire des sciences"”, in Etudes
d'histoire et de philosophie des sciences, p.23.
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beaucoup plus vaste visant a placer les sciences hors datteinte de l'interrogation
profane, & une place jusque la occupée par un autre type de vérité : celle de la religion et
du sacré. Les liens entre science et religion sont de toujours et leur séparation se prépare
de longue date. Tout cela peut se lire a posteriori, mais ce qui se joue dans notre histoire
récente est que la vérité de l'une expulse la vérité de l'autre et que le doute n'est plus un
questionnement du sens mais une méthode pour la connaissance. En lieu et place du
sacré, la science en prend les attributs : oui, la science a une histoire, mais une histoire
sainte qui, du point de vue de la vérité, évalue son cheminement ; oui, la science a ses
prétres qui ressemblent a s'y méprendre aux profanes mais sont comme protégés par la
quéte de la vérité par un ordre social qui garantit la rigueur et 'objectivité ; oui, la vérité
se décele dans le monde mais sa transcendance l'en libere et voue a l'anecdotique, a
I'éphémere les conditions de son émergence. Dans cette perspective, il est faux de dire
que la science n'a plus de mémoire, elle construit une mémoire téléologique, en dehors
de l'espace et du temps, affranchie des circonstances, et du travail de mémoire d'ou naft
la connaissance. C'est de cette position hors temps, hors mémoire, hors société, que
sciences et techniques ont pu, dans les années récentes, déployer leur puissance dans des
dimensions jamais égalées. D'ou l'audience de 1'épistémologie bachelardienne dans le
champ des sciences humaines. Dans les années 1950 et 1960, d'Althusser a Bourdieu,
chacun y va de sa coupure épistémologique et toutes les philosophies passées sont

relues a l'aune de cette lecture univoque de la science.

Parce que les sciences sont expérimentales, c'est-a-dire qu'elles valident leur faits a
partir d'un dialogue technicisé avec la nature, elles ont besoin pour progresser
d'instruments de plus en plus sophistiqués. Parce que les techniques sont applicatives,
elles traduisent 'univers symbolique et formel de la science dans des objets qui viennent
peupler notre quotidien. Mais plus ce lien se fait intime, plus la philosophie ou la
sociologie comme l'air du temps semble les séparer : on parle de trajectoire
technologique, de systeme technicien.

Un des traits qui nous semble caractériser la recherche en sciences humaines pendant les
trente glorieuses est la division, 1'éclatement en résultats parcellaires. Le probleme de la
synthése qui traversait le monde intellectuel dans l'entre-deux -guerres (et qui était
I'enjeu des batailles disciplinaires, entre sociologie et histoire par exemple) semble
balayé au profit d'une multiplication de visions locales et parcellaires qui découpent
I'homme et les sociétés humaines en tranches : 'homme social, 'nomme cognitif,

I'homme psychologique, I'homme scientifique, 'homme historique se réfugient dans des
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disciplines qui, chacune a leur maniere, tentent d'instituer leur coupure épistémologique

et la spécificité de leur objet.

Quelques irréductibles travaillent en solitaires. Citons Charles Morazé, éléve et ami de
Lucien Febvre qui s'interroge dans une entreprise si ardue qu'elle en est presque

inaccessible sur Les origines sacrées des sciences modernes :

"On dirait que la logique 'se souvient'; ce qui léverait une contradiction (...). 1l
va de soi que cet appel a une mémoire du logos et des logiques qu'il inclut n'est

pertinent que relativement a l'intuition telle qu'elle sourd de l'inconscient. (...) "
27

Ainsi, les codes ou les formalisations peuvent devenir vecteurs de mémoire et, dans sa
perpective, le travail d'analyse et d'histoire peut dissocier la science de la violence,

sinon du sacré et des mythes ot elle restera toujours attachée :

"Ou'un code mental se préte a l'analyse est aussi une promesse de sagesse. Le
Code nous cache l'Existant ; son fonctionnalisme agit sur ce que lui fournit le

milieu, ses événements et ses transformations " 28,
Et il conclut son oeuvre en espérant que :

"Des savoirs de type anthropologique et primordialement faits de décodages
commencent a prendre essor dans un monde en quéte d'harmonisation pour

pallier les exces de la violence et les extravagances de ces armes " 2.

Réminiscences.

L'inquiétude est peut-€tre la mere de tous les vices, elle n'en rafraichit pas moins la
mémoire. Les années 1960 ébranlent cette institution de l'oubli. Thomas Kuhn en
Angleterre réintroduit par sa conception des révolutions scientifiques une certaine
historicité dans les sciences. En France, Michel Serres et Michel Foucault, tous deux
formés aux arguties de l'épistémologie historique a la francaise dérivent

progressivement de cette souche bachelardienne. Le premier avec un texte de rupture

27_ Charles MORAZE, Les origines sacrées des sciences modernes, Paris, Fayard, 1986 p. 460.
28_ Tbid.
29_ 1bid p. 468.
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grave et drdle a la fois ol il propose une lecture de la Formation de I'Esprit Scientifique
a l'aune du catéchisme et des sept péchés capitaux30. Michel Foucault, & sa maniére
inimitable, dérive par une série de pas de cdté. Avec ces deux pensées appuyées
chacune a leur maniere sur le structuralisme alors dominant, la problématique des
sciences et des techniques s'ouvre au monde, si 'on peut dire, pour simmerger dans une
épistémé qui permet de faire résonner entre elles les différentes formations culturelles.
Dans notre perspective, ces ouvertures résonnent avec les questions restées sans réponse

ar 1esS chan iers ouverts dans lentre-deux -guerres.
les chant ts dans l'entre-d 31

Ce bref survol n'a rien d'un historique rigoureux ou d'une analyse inventive mais a pour
objet d'interroger les jeux fluctuants de la mémoire dans le domaine des sciences et des
techniques. Curieusement, c'est dans le monde anglo-saxon que les chantiers frangais
d'avant-guerre sont explicitement rouverts. Aux Etats-Unis et en Angleterre se
développent des travaux sensibles a la dimension institutionnelle de la production du
savoir et leurs auteurs s'étonnent souvent de I'apparente indifférence des francais aux
intuitions de "l'école des Annales" premiere maniere. Thomas Kuhn, lui méme, dans La
Structure des révolutions scientifiques, se réfere explicitement a Alexandre Koyré et a
ses tentatives de lier histoire des sciences et histoire de la philosophie ou de la pensée.
De méme, l'anthropologue Mary Douglas ou le sociologue David Bloor s'appuient sur
les indications de Durkheim, et notamment sur Les Formes élémentaires de la vie
religieuse, pour fonder une sociologie ou une anthropologie des sciences et des
techniques. Il est vrai que la ré appropriation des concepts durkheimiens dans une
perspective qui considere la réalité comme une "construction sociale" permet de sauver
les théories durkheimiennes de leur positivisme, leur évolutionnisme et de leurs

propensions 2 réifier la société32.

Du c6té des techniques, la remise en cause des schémas dominants viendra moins des
historiens et épistémologues que des sociologues et anthropologues de terrain. Dans un
effet de miroir avec I'épistémologie, I'objet technique est longtemps considéré comme
un produit de laboratoire (méme s'il est industriel) et qui ne pose de probleémes sociaux
qu'a l'occasion de sa diffusion. Les travaux sur l'usage vont conférer une forme de

plasticité a l'objet qui ne se construit plus seulement au stade de sa conception mais est

30- "L a réforme et les sept péchés", in L'interférence, Paris, Minuit,1972.,

p.- 201-223.

31 Ces liens, qui ne sont pas nécessairement des filiations pourraient €tre soulignés par exemple par
lI'importance pour la rédaction de "Les mots et les choses,", des ouvrages d Henri Daudin qui ont inspiré a
Lucien Febvre un de ses plus beaux programmes pour une histoire historienne des sciences.

32_ Pour une critique de Durkheim, cf. notamment Raymond ARON, Les étapes de la pensée
sociologique, Paris, Gallimard, 1967.

275



Biographie du CAUTRA

transformé, et animé, par l'usage. Ainsi s'impose progressivement une "socio-logique"
de la technique en aval du processus de diffusion. On citera par exemple les recherches
de Victor Scardigli sur l'appropriation des objets techniques et les travaux de Jacques
Perriault sur la "logique de 1'usage”. Concernant ce dernier, on notera que cette "vie de
l'usage" insufflée aux objets passe par un travail sur la mémoire et l'histoire des

techniques audiovisuelles. 33

Les technologies de la communication et les développements de l'informatique
s'accompagnent d'une forme de libération des réflexions critiques sur la technique,
notamment dans le champ de la sociologie émanant de différents points de vue ou
écoles. Parmi ces tendances diverses, nous insisterons sur une perspective qui tente de

fonder une approche anthropologique englobant sciences, techniques et société.

La techuigue telle gu'elle se fait

Pour sortir des impasses auxquelles menent les tentatives d'histoire et de sociologie des
sciences qui, en termes d'influence ou de déterminants, se confrontent
immanquablement a la question des "universaux", Bruno Latour et Michel Callon
proposent, & leur tour, un pas de cdté : pour franchir I'implacable barriere qui semble
séparer l'observateur profane de l'univers des sciences et des techniques, il faut
s'intéresser, non pas a la science faite et aux objets construits mais a ceux ci en train de
se faire. Bruno Latour, il ne s'en cache pas, veut fonder une anthropologie des sciences
et des techniques. Et cette fondation repose sur un acte profanateur: avec "La vie de
laboratoire”, on voit le sociologue prendre place dans les lieux du culte scellés par
Bachelard ou Merton pour "observer" les scientifiques avec le regard qui se veut aussi
libre, mais aussi respectueux des singularités, que celui d' un ethnographe en pays

dogon.

"Aux yeux de l'anthropologie comparée, les collectifs sont tous semblables (...) en
ce qu'ils répartissent a la fois les (futurs) éléments de la nature et les (futurs)
éléments du monde social. Nul n'a jamais entendu parler d'un collectif qui ne

mobiliserait pas dans sa composition le ciel, la terre, les corps, les biens, le

33_cr.]. Perriault, Mémoires de 'ombre et du son. Une archéologie de I'audiovisuel, Paris, Flammarion,
1981.
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droit, les dieux, les ames, les ancétres, les forces, les bétes, les croyances, les

étres de fiction" 34,

Cette approche, méme lorsqu'elle s'applique aux sciences, impose de sortir du monde
binaire et dichotomique institué par le XIXe siecle et de lier ce qui avait été séparé :
contexte et contenu, découverte et justification, science et société. Toute une série de
concepts aux origines diverses3> (controverses, traduction, inscription, alliance
rhétorique) vont étre liés a l'occasion, notamment, d'un séjour initiatique dans le
laboratoire d'endocrinologie de Guillemin avant d'€tre, bient6t, thésaurisés dans un

ouvrage paru d'abord en langue anglaise : La science en action3®.

Un des mérites de cette approche est d'offrir au chercheur une gigantesque boite a outils
qui leur permet de recomposer d'un point de vue anthropologique le dispositif socio-
cognitif que les sciences et les techniques ont su disposer autour et dans leurs
laboratoires et a partir duquel elles construisent simultanément leur savoir et leur
pouvoir. Nous y avons largement et tres librement puisé d'une maniere qui a sans doute
minimisé leur portée systématique.

Le temps de la mémoire

Cette biographie du CAUTRA montrera, entre autres choses, qu'un collectif
d'ingénieurs se souvient et oublie et que ce jeu de la mémoire intervient dans le
processus méme de conception et de réalisation. Cette "mémoire" n'est pas seulement
celle stabilisée dans le savoir cumulé, la mémoire instituée, mais une mémoire humaine,
plongée dans les circonstances et le collectif. Cette appréhension du temps a l'oeuvre
dans les processus se distingue du temps traditionnellement désigné comme cumulatif,
linéaire et continu, de l'histoire. La mémoire collective, notamment celle traduite par la
philosophie ou l'histoire, lie le présent a un passé dans des logiques non chronologiques
et vient, par ce processus, s'y méler et le soutenir. Dans un univers fluide, elle télescope,

rassemble ce qui est éloigné, et sépare ce qui est proche. Ou pour reprendre la

34. Bruno LATOUR, Nous n'avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1993, p. 143,

35. Les principales bases conceptuelles de Latour sont les "nouvelles”, comme elles aiment a s'appeler,
sociologie et histoire des sciences anglo saxonnes (par exemple T. Pinch, H. Collins, mais surtout S.
Shapin et S. Shaffer et leur Léviathan et la pompe a air ou ils présentent une vision profondément
renouvelée de la naissance de la science expérimentale) et la philosophie des sciences de Michel Serres
ou il emprunte, notamment, le concept central de "traduction”. et son point de vue sur l'anthrpologie des
sciences.

36_ La vie de laboratoire, La Découverte, 1989 et La science en action , La Découverte, 1989.
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métaphore de Michel Serres, froisse et défroisse le temps compris comme un chif-

fonnage :

"Ainsi le développement de l'histoire ressemble vraiment a ce que décrit la
théorie du chaos. ; il n'est pas tres difficile, quand on I'a compris d'accepter que
le temps ne se développe pas toujours selon une ligne : qu'il puisse exister, donc,
dans la culture des choses que la ligne faisait paraitre trés éloignées et qui sont
en fait rapprochées, ou des choses au contraire trés rapprochées qui en fait son

éloignées "7

De méme, dans Sociologie des ruptures, Alain Gras se demande si, "Dans le théatre du
monde, le temps est acteur ou spectateur". 1l postule une sociologie qui prenne en
compte le temps propre des phénomeénes sociaux et ou le contemporain se comprenne
comme la coexistence de durées hétérogenes :

"Au sein d'une temporalité générale, déterminée a l'époque moderne par les
structures économiques (a ne pas confondre avec la structure des échanges),
existent donc des temporalités spécifiques dont la possibilité théorique est en
sociologie le résultat de la considération des institutions comme produit de

I'homme, de son inconscient en acte autant que de sa conscience en action" 38

Faut-il, pour autant, éliminer le temps du calendrier, cette caisse enregistreuse dont
parle Bruno Latour pour définir le temps chronologique des historiens. Il nous semble
en effet que "la seule supériorité de l'histoire sur la sociologie" est son pouvoir de locali-
sation, de nomination dans l'espace et dans le temps. Le temps historien n'est plus
dynamisé par une chronologie, mais le temps chronologique sert de repere pour fixer, et
figer un temps le travail fluctuant de la mémoire. C'est dans le temps institué de notre
calendrier matérialisant un avant et un apres, que la mémoire collective, nomme,
énonce, assigne une place et produit un effet de vérité dans les strates du collectif ou
ceux de la subjectivité. On peut se demander d'ol notre temps occidental de 1'histoire
tire cet effet de vérité . N'est-ce pas de mimer et exorciser l'irréversibilité du temps qui
passe et méne a la mort. On peut sans doute affirmer que l'inquiétude du temps qui
passe est commune a toutes les cultures. Mais elles ont su aussi instituer le temps sacré

et circulaire et bien d'autres formes de temporalité qui mettent en évidence, sous cer-

37_ Michel SERRES, Bruno Latour, Eclaircissements, PARIS, Frangois Bourin, 1992. p. 89.
38_ Alain GRAS, Sociologie des ruptures, Paris, PUF, 1979, p. 39.
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tains aspects, notre pauvreté conceptuelle et culturelle, nous qui avons tant de mal a
penser le temps autrement que sur une ligne et en progres. 39

Les temps du CAUTRA.

Choisir un cadre chronographique n'implique cependant pas de réduire la construction
de T'histoire a cette seule durée. Car il est impossible de rendre compte de 1'histoire du
CAUTRA sans méler au temps linéaire de ses progres, le temps circulaire et répétitif de
la fondation ou le temps long et hétérogéne de la crise. C'est ce ressort, cette tension,
qui agit souterrainement dans la construction de notre récit. Comme le temps du mythe
est inscrit vivant dans l'histoire, chaque crise fait revenir, remet a l'ordre du jour les
circonstances de la fondation et les ambiguités initiales qu'elle retraduit dans des termes

renouvelés.

Cette réflexion sur l'oubli et les temporalités n'est pas, en effet plaquée sur notre objet
mais s'est imposée au cours de l'enquéte de terrain. Un des entretiens fut, a ce titre,
essentiel. Un ingénieur, un jour, nous déroula une histoire du CAUTRA lisse, linéaire,
sans bavure et o chaque probléme trouvait sa solution. Rien, ni les problémes
insolubles, ni les retards redoutables, ni les fonctions avortées ne semblaient pouvoir
ébranler sa vision "optimiste" (c'est ainsi que lui méme se définissait) du cours des
choses dans un monde exact et planifi€. Et quand les questions se faisaient plus

précises, il renvoyait, telle une balle venant du mur : "je ne me souviens plus". L'oubli.

Lassée par ce jeu ol je perdais de plus en plus pied, je cessai de parler d'histoire pour
linterroger sur le présent. Quelle ne pas ma surprise de voir son oeil s'éveiller, son
discours s'animer et de l'entendre décrire avec une précision rarement égalée les
problémes du présent. Rien n'y manquait : les querelles institutionnelles, les visions du
monde et de la technique qui s'affrontent, les amitiés et les inimitiés. Les étres humains
qui, jusque-la n'avaient de place que dans un organigramme, s'animaient tout a coup,
prenaient chair sous ses mots qui décrivaient un présent haut en couleurs, plein de
querelles et de passion, de conflits et de pouvoir. Ce qui surgissait alors, telle une mer

houleuse, étaient les circonstances, le mélange.

3. cf. par exemple Mircéa Eliade, Le mythe de l'éternel retour, Paris, Galllimard, et Benjamin L.
WHOREF, Linguistique et antropologie, Paris, Dénogl, 1979, ot il compare le temps HOPI AU S.A.E.
(standard average european ) en se demandant pour quelles raisons mystérieuses le S.A.E. se prétend
universel.
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Clest en sortant, épuisée, de cet entretien que survint l'illumination: sur le magnétophone
était gravée la prosopopée du temps de la technique et de la science, c'est-a-dire du
temps de 'oubli. Contexte de la découverte et contexte de la justification ne sont pas des
outils forgés au dehors par les épistémologues ou autres historiens ou sociologues, ils se
contentent de refléter sans 1'éclairer un processus intime dans la construction d'un objet
technique et qui conditionne, dans ce systeme de valeur, son efficacité : le travail de
l'oubli.

Les deux corps de I'ordinateur

Cet oubli du passé, plus ou moins intériorisé par les sujets selon et les personnalisé et
les circonstances, est une institution au sens sociologique du terme. Cet entretien n'était
que la traduction locale, et radicale, de la mise en temporalité instituée par les systemes
techniques en général et par l'informatique en particulier. Le temps est scandé en
générations d'ordinateurs qui se moulent sur le principe de la "continuité dynastique" :
CAUTRA I, CAUTRA II, CAUTRA III, CAUTRA IV. Le systeme technique fait
"comme si" il s'inscrivait dans une " généalogie" ou, pour reprendre l'expression de
Pierre Legendre dans "l'institution du vivant". tout en exhibant son immortalité.
"L'ordinateur est mort, vive l'ordinateur"49! L'ordinateur a deux corps: une carcasse
reléguée ou recyclée et une essence qui se transmet dans la génération suivante. Le
transfert des logiciels d'une génération a l'autre devenant une opération symbolique, et
comme on l'a vu, un enjeu essentiel dans I'histoire de l'informatique. Dans cette figure,
l'oubli opere de fagon inversée : ce ne sont plus les origines "mélées" de la machine qui
sont effacées mais sa nature de machine. On a vu que cet aspect "quasi vivant" de

l'informatique est une figure spécifique des technologies informatiques.
La confusion des temps

Mais si l'oubli régnait sans partage, ce travail n'eut pas été possible. Ce qui sort la
technique de 1'oubli et ravive la mémoire des ingénieurs, ce sont les crises. On a vu dans
le troisiéme chapitre comment une crise tire sa confusion, non du mélange mais de la
maniére dont elle dissocie, découpe des éléments mélés dans le fonctionnement
"normal" des choses. Mais les crises brouillent les temporalités selon les mots de

Georges Balandier :

40_E. KANTOROWITZ, Les deux corps du roi, Gallimard.
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"Ce temps n'est pas identifiable ; au regard rapide, il se donne a voir en creux. Il
parait étre celui des effacements, des disparitions, des formes en voie de se faire,
mais encore instables. Le sens commun affirme que rien n'est plus comme avant,
sans savoir ou situer ce moment du passé, il manque de repéres et découvre
surtout des raisons d'incertitude. La crise bouleverse, elle révéle des
transformations longtemps masquées, elle menace en détruisant. Elle offre la

commodité de désigner ce qui est indésignable...” 4.

Ence sens, la crise est bien mere de la critique et de l'analyse. Mais I'épreuve méle, pour
les acteurs, des temps qui restaient disjoints ou oubliés. C'est un deuxieme entretien qui
nous inspira cette idée : les entretiens oraux nous restituent une confusion d'événements,
proches dans leurs problemes, mais distants dans le temps. De la méme maniere,
beaucoup de contréleurs interrogés font télescoper dans un mé€me récit les introductions
délicates de nouveaux automates dans la salle de contrdle. Les crises brouillent le

temps, rafraichissent la mémoire et rendent possible la construction de l'histoire.

BESOIN D'HISTOIRE. BESOIN DE MEMOIRE

Ce qui nous amene a répondre localement a la question globale posée en début de
chapitre. Un €tre, une nation ou une institution se souviennent pour essayer de maitriser
l'inconnu du présent. Et, 13, interviennent les notions d'épreuve ou de crise. L'institution
de la Navigation Aérienne est aujourd’hui confrontée a de nouvelles épreuves qui
résonnent avec les crises antérieures. Dans le vécu social ou individuel, le cours du
temps n'est pas celui, linéaire, de l'histoire chronologique, mais le télescopage de
périodes éloignées chronologiquement qui reconstruit simultanément le sens du passé et
du présent. La encore, dans ce phénomene, les opérateurs analytiques (facteurs,
dimensions, point de vue) rendent mal compte du processus. Ce moment ot les temps se
mélangent est le point d'origine a partir duquel le travail socio-historique va déployer,
déplier en différenciant le présent du passé pour lui donner un statut autre que celui de
miroir, seul 2 méme, non de combler, mais de nourrir ' "attente".

L'appel a l'histoire ou a la philosophie, Thomas Kuhn l'avait remarqué dans La

Structure des révolutions scientifigues, est une demande d'aide et de supplément de

41 Georges BALANDIER, Le détour, Paris, Fayard, 1985, p. 7

281



Biographie du CAUTRA

sens. Il révele l'existence d'un probléme, d'une interrogation latente ou manifeste sur le
devenir. Il y a plusieurs moyens de répondre a ce "besoin d'histoire". La discipline
historiographique est trop marquée, dans beaucoup de ses réalisations, par la marque
d’ "histoire officielle" pour que notre initiative n'ait suscité l'attente d'une écriture
hagiographique de l'histoire du CAUTRA. Bien souvent, dans les entretiens, nous avons
rencontré cette attente et il est probable que nous n'ayons su y répondre, comme

d'ailleurs a une autre attente manifeste qui serait de donner des clefs pour I'avenir.

En revanche, ce que nous espérons avoir montré avec ce texte est que I'histoire n'est pas
un "supplément” ou une dimension externe destinée a combler un manque en temps de
crise, mais une part active de l'activité technique. En cela nous reconnaissons une inspi-
ration commune quand Bernadette Bensaude-Vincent invite les scientifiques a "gérer
leur mémoire" :

"Il est temps enfin d'intégrer la construction historique comme une dimension de
I'activité scientifique. D'on vient cette prétendue hétérogénéité entre activités
scientifiques et historiques ? L'étude de la révolution chimique apporte quelques
éléments de réponse (...). Cette étude montre qu'une théorie scientifique peut étre
envisagée comme une narration soignée, un récit organisé mettant en scéne des
faits et hauts faits accomplis par des personnages et des instruments. Que l'écrit
scientifique évacue les détails des dures batailles livrées dans l'espace du
laboratoire, les tribunes de l'Académie ou les colonnes de journaux, qu'il taise
les intérét en jeu ou les questions qui ont conduit a la bataille, cela est encore un
choix narratif, un choix d'auteur. (...). Mais l'histoire n'a pas a étre intégrée a la
science, elle en fait partie. L'investigation scientifique n'est pas seulement un
dialogue avec la nature. Elle est aussi et avant tout la gestion d'un patrimoine de
connaissance, et d'outils de connaissances. Tout travail de recherche scientifique
commence par un travail sur la mémoire (...). Plus qu'un mécanisme
d'intéressement, sans effet sur la recherche proprement dite, I'histoire apparait
comme une trame des programmes de recherche. (...). Pourquoi la formation a la
recherche ne comprendrait-elle pas un cours de gestion de la mémoire ?
L'histoire y serait présentée non comme un film déroulant faits et découvertes
suivant l'axe du temps avec de brillantes ruptures qui éliminent les erreurs pour
faire triompher des vérités indiscutables, mais plutét comme l'un des savoirs a

maitriser pour bien conduire sa raison dans les sciences. 42.

42_ B. BENSAUDE VINCENT, Lavoisier, Paris, Flammarion , 1993.
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Genese et généalogie.

Le projet ambitieux de cette biographie a été de concilier la genése et la généalogie. La
genese parle du processus, de la multiplicité, du temps des retours et des télescopages
comme des réappropriations contemporaines du passé. Mais la généalogie dit
I'accumulation, le sens (au sens de direction) et aussi la place de chacun dans la suite
des générations. La genese est le processus par lequel la généalogie se rejoue dans le
lieu, I'instant méme de la transmission ot les bifurcations sont possibles. L'histoire, d'un
cOté, s'accumule, les objets techniques marquent de leur présence cette histoire cumula-
tive. Mais la genese, qui remet 1'homme, périodiquement au plus pres du chaos, est le

processus par lequel la généalogie se construit.
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Chacun sait qu'une introduction et une conclusion ont en commun d'étre toutes deux
écrites a posteriori. Et si la premiere dit la "méthode", c'est au sens que le sinologue
Maurice Granet donnait a ce terme : "La méthode, c'est le chemin apres qu'on l'ait
parcouru"]l Cette affirmation renvoie au caractére plus inductif que déductif de notre
démarche méme si ce cheminement ne prend sens que dans la mesure ou il est nourri et
qu'il enrichit a son tour un faisceau de problémes et de concepts.

Dans cette perspective, la fonction d'une conclusion serait plutdt de traduire la maniére
dont cette traversée parfois risquée que devrait tre toujours un travail empirique a pu
transformer le regard de l'auteur et le conduire vers de nouvelles perspectives. Nous
avons méme la conviction intime qu'une des conditions de validation du travail
empirique est bien qu'il a su altérer le regard, déplacer les points de vue initiaux. Pour
aborder brievement cette dimension essentielle, il convient sans doute de se demander
en préalable sur quelle légitimité un cas comme celui du CAUTRA peut s'appuyer pour
prétendre instruire le dossier, brillant et controversé, de "la question de la technique" .
Car ses "limites" peuvent sembler évidentes. Méme si une panne du CAUTRA peut
faire la "une" des journaux du soir, il ne s'agit pas d'un de ces grands systemes tech-
niques tel le téléphone, le train ou l'électricité ou méme le Macro-systeéme aéronautique

dans son ensemble qui participent de fagon évidente aux mutations culturelles en cours.

L. Cité par Georges DUMEZIL, in Mythes et dieux des Indo-européens, Paris, Flammarion (coll. :
CHAMPS- L'essentiel), p. 230.
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Mais cette limite fait sans doute aussi l'intérét éventuel de cette these. La taille relative-
ment modeste du systéme étudié a permis, (tout en privilégiant la dimension
institutionnelle du CENA considéré comme le point central a partir duquel se diffusait,
sinon se décidait, I'invention) d'effectuer un tour d'horizon, non pas exhaustif, mais
représentatif des différents acteurs, sources ou archives comme de rentrer, le plus avant
possible, dans le contenu des objets techniques. Une autre "limite" est sans doute le
caractere "hybride" de l'activité technicienne en question. Il ne s'agit ni de recherche
technique "pure" (ni moins encore de science) mais bien dinformatique appliquée dans
le contexte spécifique de l'aviation civile. Il n'est donc, pour ces raisons parmi d'autres,
nullement dans notre intention de transformer I'histoire du CAUTRA en modele ou
paradigme aux résultats mécaniquement applicables dans d'autres secteurs
technologiques. Il est probable que le méme type que de "synthese biographique"
déboucherait ailleurs sur des résultats relativement distincts.

C'est donc avec toute la prudence requise que nous allons tenter, non de généraliser ou
de globaliser nos résultats mais d'en évaluer la "portée"”, au sens oli une voix porte et

résonne , inégalement selon sa force et selon le paysage, et, parfois méme, fait écho.
Figures du temps.

Notre histoire du CAUTRA est marquée par une attention toute particuliere a
I'hétérogénéité du temps ou, si l'on préfeére, aux temporalités. La construction
biographique nous a permis en effet de voir que le flux temporel n'est ni continu , ni
uniforme, ni exclusivement irréversible. La premiere période, celle du "temps des
pionniers" décrit un temps a la fois fluide, heureux (c'est le temps du gai savoir) et
dense : elle concentre en effet presque tout ce que le CAUTRA comporte dans son
fonctionnement actuel de singularité (par rapport aux systemes analogues) et
d'invention. Mais elle concentre également une série de problemes, politiques écono-
miques, voire philosophiques ou éthiques que l'on a pu retrouver, traduits et
transformés, tout au long de l'histoire. De plus, dans cette période fondatrice le cours
des choses reste largement indéterminé et l'on peut aisément y repérer les bifurcations
qui auraient pu, a l'occasion d'une idée, d'une expérimentations ou d'un changement
institutionnel conduire le syst¢me vers d'autres destinées. Avec "le temps des enjeux",
nous avons mis en scene le temps de la crise. Loin de vouloir ou, mieux, pouvoir y
assigner une "cause" ou une origine unique , nous avons montré comment des

problémes de natures hétérogénes sont venus progressivement infiltrer un terrain stable.
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Le temps a l'oeuvre dans la crise est moins celui de la rupture brutale que celui de la
percolation. Le "CAUTRA divisé" décrit le temps de la controverse, presque aussi long
que celui de l'invention. Le CAUTRA connait le décor maintenant familier pour les
historiens des sciences et des techniques ou deux figures rivales luttant pour l'existence
et le pouvoir. La derniére figure proposée est celle d'un temps composite ou le nouveau
systeme pour s'imposer doit se méler, emprunter un certain nombre d'attributs,
"composer" avec l'ancien. . Le CAUTRA composite marque aussi le temps du
compromis qui permet l'insertion du nouveau systeme et, pour un temps, la pacification

de l'institution.

Ce que l'on peut également repérer est comment l'avenir se dérobe a l'emprise des
ingénieurs. L'imprévu est au rendez-vous a chaque moment clé. Rappelons-le par deux
exemples. Un trait essentiel de la premicre période est l'attention portée par les
concepteurs au point de vue de l'usager et a l'insertion progressive, "comme une greffe",
de l'innovation. Mais c'est d'ailleurs qu'ont surgi les problémes qui vont ébranler le
cheminement tranquille du CAUTRA. Plus avant dans le temps, les responsables du
futur systeme (le CAUTRA V) actuellement en cours de mise en oeuvre ont voulu "tirer
les lecons de I'bistoire" en prévoyant le nouveau systéme, non comme une discontinuité
mais comme un but a atteindre par transformation par piéces successives du systeéme
précédent (ce qui est une forme d'institutionnalisation du phénomene "CAUTRA com-
posite" qui leur avait été imposé bien malgré eux). Mais la encore les questions vives
qui pourraient bien, aujourd'hui, susciter une nouvelle crise semblent, curieux retour de
l'histoire, venir de la ol on ne les attendait plus : de l'insertion "in vivo" des nouveaux
automates, probleme qui avait précisément focalisé l'attention des acteurs de la

premiere période.

Ainsi avons-nous voulu décrire, avec un grain relativement fin, un processus qui ne
colle pas avec le temps institué des progres techniques. Le temps cumule , soit mais il
devient multiple, revient en arriere, compose des éléments de différentes époques, se
ressource aux éléments fondateurs qu'il traduit et ré interprete. Et l'histoire peut se lire
comme une succession de carrefours que des événements imprévus peuvent faire

bifurquer.
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Le sens de 1'histoire

Cette périodisation montre différentes figures du temps. mais elle ne s'interdit pas pour
autant de changer d'objectif au sens photographique du terme et de proposer des clefs
de compréhension du sens de l'histoire ou de l'évolution technologique.
L'anthropologue Georges Dumézil a consacré toute son oeuvre a dégager une strate
commune a ce qu'il appelle "l'idéologie tripartite" des peuples indo-européens
commandée par trois fonctions. Ces dernieres sont , dans le panthéon romain, incarnées
par les figures de Jupiter (la religion), Mars (la guerre) et Quirinus (I'économique). En
fait, elles renvoient a une constellation beaucoup plus nuancées que l'auteur décrit, par
exemple, dans ces termes :

" Il est maintenant facile de mettre sur la premiére et sur la deuxieme "fonctions"
une étiquette couvrant toutes les nuances : d'une part, le sacré et les rapports soit
des hommes avec le sacré (culte, magie), soit des hommes entre eux sous le regard
et la garantie des dieux (droit, administration), et aussi le pouvoir souverain exercé
par le roi ou ses délégués en conformité avec la volonté ou la faveur des dieux, et
enfin, plus généralement, la science et l'intelligence, alors inséparables de la
méditation et de la manipulation des choses sacrées ; d'autre part la force physique,
brutale, et les usages de la force, usages principalement mais non pas uniquement
guerriers. Il est moins aisé de cerner en quelques mots l'essence de la troisiéme
fonction, qui couvre des provinces nombreuses entre lesquelles des liens évidents
apparaissent , mais dont l'unité ne comporte pas de centre net : fécondité certes,
humaine , animale et végétale, mais en méme temps nourriture et richesse , et sante,
et paix - avec les jouissances et les avantages de la paix - et souvent volupté , beauté
et aussi l'importante idée du "grand nombre", appliquée non seulement aux biens
(abondance), mais aussi aux hommes qui composent le corps social (masse). Ce ne
sont pas la des définitions a priori , mais bien l'enseignement convergent de

beaucoup d'applications de l'idéologie tripartite’'?.

Comme lI'a montré, en diverses parts de son oeuvre, Michel Serres, cette classification, a
condition d'étre nuancée et délivrée de son caractere figé et invariable, peut également
étre commode dans une perspective diachronique . Elle permet en effet un éclairage des
statuts successifs du CAUTRA. Ce dernier en effet, sans jamais se défaire de la

2. DUMEZIL, op. cit.
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recherche de l'efficacité intrinseque a toute activité technicienne, voit se transformer
non seulement son environnement matériel mais le systtme de valeurs dans lequel il se
construit.

La premiere période est celle ol l'activité de connaissance et d'invention semble la plus
dense. Elle parait habitée par le souci constant de veiller a une insertion en douceur de
l'innovation dans le but de préserver la cohésion sociale du milieu ou elle s'insere,
cohésion considérée comme essentielle a la sécurité, clef de voite de l'institution de la
Navigation Aérienne. En outre, on a pu remarquer que le CAUTRA se tient encore
relativement a 1'écart des enjeux et du circuit économique. Tous ces traits correspondent
assez bien aux attributs décrits par Dumézil de la premiére fonction. Mais la crise3
ouvre "le temps des enjeux" , c'est-a-dire celui des "querelles" que l'on peut rapporter a
la deuxieme fonction. La dimension guerriere n'est pas seulement présente par le Plan
Calcul qui marque, en France, la prise de conscience que la maitrise de l'outil
informatique est indissociable de la puissance nucléaire, mais par le climat troublé de
l'institution. Le CAUTRA divise. Précisions que les métaphores guerrieres utilisées
pour caractériser cette période ("querelles"”, "citadelle assiégée", "guerre des systemes",
etc.) n'émanent pas de l'auteur de cette biographie mais bien des acteurs eux-mémes.
Enfin, nous avons pu observer l'irrésistible ascension de la troisieme fonction : la
dimension économique . Discrete dans le premier chapitre, elle marque son importance
a l'issue de la crise et gonfle irrésistiblement a mesure que le systeme s'étend et croit.
Elle a aujourd'hui une place plus importante encore a une période ou les systeémes
d'automatisation de la circulation aérienne doivent prendre en compte les lois
concurrentielles de 1'économie libérale. On remarquera au passage qu'a mesure que le
systeme croit en importance, en coiit et en acteurs humains engagés dans le processus,

diminue l'invention.

La sécurité

Mais le processus de développement du CAUTRA comme, d'ailleurs, le

fonctionnement de l'institution de la Navigation Aérienne dans son ensemble ne

3. Qui, a certains égards le lecteur attentif 'aura remarqué, est sacrificielle et ce sont bien les acteurs eux-

méme et non l'interpréte qui parlent de "bouc émissaire” ou de "curée”.
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peuvent se comprendre sans évoquer la place centrale de la dimension sécuritaire. Dans
la classification de Dumézil, celle-ci reléverait plutdt de la premiere fonction, le reli-
gieux étant compris comme ce qui fait le lien entre les étres, soude le collectif.
L'impératif de la sécurité fonde historiquement l'institution de la navigation aérienne et
lui donne son sens. On a pu voir, dans les événements relatés que le theme de la
sécurité, toujours présent dans les débats semble a certaines périodes relégué a une
place subalterne par rapport a d'autres impératifs. Mais en derniere analyse, il apparait
tout au long de l'histoire comme l'instance qui, périodiquement, tempere les conflits,
impose les compromis, oblige a un relatif consensus, regle les dénouements. Tel un
rappel a l'ordre fondamental, le retour périodique de l'impératif sécuritaire fait résonner
ce qui reste la raison d'€tre et l'ultime condition d'existence de l'institution : un ciel sans
collision.

Cette permanence, ou récurrence, peuvent nous aider a rendre intelligible 1'étonnement
ressenti au cours de notre enquéte sur le phénomene d'innovation technologique dans le
monde du contrdle aérien. Les préoccupations avancées par les ingénieurs (et nous
parlons bien des concepteurs-techniciens et non des ingénieurs ayant emprunté des
trajectoires plus politiques) au cours des entretiens, comme dans leur pratique (et c'est
un des paris essentiels de cette thése que d'avoir su le montrer), nous ont semblé
atypiques par rapport aux analyses sociologiques usuelles sur un "'esprit ingénieur" qui
serait essentiellement tendupar le désir de rationaliser et de dominer le monde. Leur
attention au "facteur humain", aux réactions des utilisateurs face a l'innovation nous a
semblé contraster par exemple par rapport aux représentations qui semblent dominer les
discours de leurs collegues, de formation et de niveau analogues, oeuvrant dans un

domaine proche : l'avionique#.

Il se n'agit pas de brosser ici un tableau idyllique de relations pacifiées entre
concepteurs et usagers. Nous avons abondamment illustré combien l'institution de la
navigation aérienne était un monde marqué par les querelles, la rivalité entre les
différents corps professionnels et ou les problemes sociaux pouvaient mener, plus ou
moins directement, aux conséquences les plus dramatiques (la catastrophe de Nantes
par exemple ). Mais cet exemple, associé a d'autres, pourrait sans doute suggérer que

l'apaisement de la violence et de la fureur qui agitent en permanence notre monde ne

4_ Surce point , voir les analyses contrastées de Victor Scardigli sur les représentations des concepteurs
d'avion et notre propre travail sur la conception “en train de se faire” sur les évolutions contemporaines

du systeme de contrdle.
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passe pas par la réalisation de l'utopie (cybernétique par exemple) d'un monde
éternellement pacifié, mais par la régulation de la violence par l'institutionnalisation, la
canalisation, voire la ritualisation des conflits. Il vaut mieux des relations conflictuelles
et reconnues comme telles que pas de relations du tout. Le statut particulier des
techniques dans le monde que nous avons décrit n'est pas d'€tre consensuel mais bien au
contraire d'étre l'objet explicite de controverses, de rejets, de négociations et,
finalement, de compromis. Il s'agit moins encore de dresser le tableau indifférencié (les
controleurs restent les contrdleurs, les électroniciens les électroniciens, l'encadrement et
les concepteurs les concepteurs ) des membres et corps de l'institution. Bien au
contraire : la nature singuliere de la structure d'autorité ou coexistent un pouvoir
hiérarchique et un pouvoir symbolique (qui pourrait renvoyer a la séparation usuelle
entre pouvoir temporel et pouvoir spirituel) produit cette situation particuliere ou, pour
exister, un objet technique doit faire 'objet d'un consensus toujours menacé mais qui
doit impérativement étre trouvé du fait de l'exigence de la sécurité. La dimension
sécuritaire est donc, de notre point de vue, un régulateur du fonctionnement interne de

l'institution en général et du développement des techniques en particulier?.

Des ingénieurs face a l'inconnu.

Issue des réves et des mythes les plus anciens et divers, mais née des sciences et des
techniques, la "civilisation du ciel" est un des produits les plus homogenes de la culture
technicienne qui a transformé cet élément plein de mysteres et de dangers pour
I'humain, en un espace le plus rationnel et prévisible possible. Le CAUTRA s'insere
dans cette tendance et la perspective a long terme du mouvement d'automatisation
auquel il participe serait de déléguer, pour la sécurité sans doute, la plus grande part
possible du fonctionnement du Macro-systeéme aéronautique a des opérateurs machi-
niques, en l'air comme au sol. Or on peut aujourd'hui percevoir un effet de seuil dans
cette tendance. La figure du ciel comme représentation privilégiée du mystére et de
l'inconnu, progressivement écartée par (ou enfouie sous) la réussite incontestable et fou-

droyante des techniques et des institutions aéronautiques semble effectuer un retour aux

5_Bien que le concept de régulation renvoie de fagon privilégiée aux théories libérales, il ne s'agit pas
dans notre perspective d'une quelconque "main invisible" , sorte de loi naturelle dans cette formation
éminemment culturelle qu'est I'économie, mais bien d'un fondement institué dans I'histoire et dans la
société.
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marges des préoccupations institutionnelles. L'extension du réseau, sa complexification,
l'usage de plus en plus massif des transports aériens, l'encombrement du ciel, le
caractere de plus en plus strict de I'impératif sécuritaire semblent conférer une nouvelle
forme de fragilité au systeme dans son ensemble et tempérer le réve d'un univers
mécanisé, a probabilité nulle de risque grace au regne sans partage des machines et des
automates. De plus en plus d'acteurs semblent prendre conscience, parfois dans
enthousiasme d'entreprendre une nouvelle aventure, mais le plus souvent dans la
dénégation ou l'inquiétude, que le réel n'est pas seulement rationnel et prévisible et qu'il
reste, de parts en parts indécidable et indéterminé. Les accidents comme les incidents en
I'air comme au sol montrent non seulement que l'erreur est constitutive de 1'humain,
mais aussi des machines (et notamment des logiciels) élaborées par des hommes. Les
sciences cognitives ne parviennent pas, malgré leurs extraordinaires avancées, a trans-
former les opérateurs en de "supers calculateurs”, ni les calculateurs en des surhommes.
Ils prennent conscience que le temps qui passe comme le temps qu'il fait résistent
vaillamment a se laisser réduire dans des modeles formels.

Ces limites issues de la nature du réel mais aussi de la propre progression de l'activité
technicienne incitent un certain nombre de responsables a poser la question de l'avenir
cn intégrant unc notion souvent absente du discours "standard" des ingénieurs
l'inconnu. Comme l'impératif sécuritaire a conduit le Macro Systeéme des transports
aériens a transformer le ciel , libre et indéterminé, en espace balisé et maitrisé, il invite
aujourd'hui un certain nombre de responsables éclairés a intégrer dans leur projection et

leur préparation de l'avenir les dimensions de l'erreur, du faillible et de l'inconnu.

Clest peut-€tre le sens de ce que nous avons appelé "le devenir" qui a poussé les
différents "chefs" du Centre d'Etudes de la Navigation Aérienne, a poser, chacun a leur
maniere, avec leur voix singuliere et 2 un moment ou un autre de leur trajectoire
professionnelle , le probleme de l'automatisation du contrdle aérien en y intégrant la
dimension "éthique". Jacques Villiers, consacre aujourd'hui sa retraite a penser, avec le
recul que lui permet cette position, les problemes techniques dans des termes plus
philosophiques. Dans cette perspective, il appelle de ses voeux 1'advenue d'une nouvelle
discipline : "I'humanique". On reconnait dans ce concept paradoxal I' influence des
théories cybernétiques et un commerce entretenu de longue date avec les sciences
cognitives. Mais de ces dernieres, il retient surtout celles qui cherchent une

“cohabitation" respectueuse de 'homme et de ses singularités et des automates.
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"L'approche du probléme resterait toutefois trop réductrice si elle ne prenait l'homme
en compte que dans ses dimensions cognitives. Ses performances effectives sont
considérablement influencées par son état d'esprit de l'instant, par son état de santé,
voire par son "état d'dme" et bien entendu aussi par son environnement et par la nature
et l'enchainement des problemes auxquels il doit faire face. Sans se laisser aller a un
"humanisme primaire" trop facilement galvaudé, il est bon cependant de rappeler que
la machine doit étre congue et faite pour I'homme et non le contraire. (...) Mais
I'homme doit étre pris non seulement dans sa dimension cognitive, mais aussi dans

toutes ses autres dimensions psychologiques, sociologiques et sociales" ©.

Nous avons longuement évoqué la conception singuliere que Dominique Alvarez a
développé, a partir de sa pratique d'ingénieur et sans jamais vouloir sortir de ce role, sur

les relations homme-machine et la notion d'expérimentation.

Enfin, le dernier responsable en date du destin du CENA, Jean-Marc Garot, pose

explicitement le probleéme du devenir de l'automatisation, en termes éthiques :

"le crois avoir montré que pour moi le prohléme majeure n'est, ni la capacité, ni le
coiit mais la sécurité, et surtout la situation peu saine dans laquelle sont placés les
contréleurs face a cette sécurité. L'automatisation du controle du trafic aérien devrait
donc avoir un but éthique : réconcilier les opérateurs avec une mission psycholo-
giquement acceptable. Le résultat en serait une amélioration de la sécurité et, par voie

de conséquence , de l'efficacité (capacité et coiit)""".

Ces ingénieurs pourtant, avec toutes leurs qualités, ne sont pas des étre exceptionnels.
Formés a I'Ecole Polytechnique, pris dans des réseaux de pouvoir auxquels ils
participent, ils recherchent a résoudre les probleémes qui leur sont posés le plus
rationnellement possible et, comme leur formation et leur fonctions les y invitent, en
termes techniques ou ils se sentent d'ailleurs, comme leurs pareils, plus a l'aise. Mais
I'impératif sécuritaire les a incités a intégrer dans leur réflexion des dimensions

étrangeres a la sphere technique : I'avenir comme inconnu, le monde comme emprunt

6. 3. Villiers, L'homme face aux systemes techniques complexes. Plaidoyer pour "I'humanique”, in
Futuribles n° 167, juillet-aodt 1992, p. 120-121.

7_1M. GAROT, "De l'influence des séparations radar sur le comportement des contrdleurs", in Collogue
L'Encombrement du ciel, op. cit.
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de mystere et une position éthique comme seule réponse "rationnelle" aux limites qu'ils

rencontrent dans leur maitrise scientifique et technicienne.

C'est sans doute dans cette ultime perspective que réside, a nos yeux en tout cas la
"portée” essentielle du cas que nous avons traité. Car n'est-ce pas , dans une certaine
mesure les questions de notre sécurité et du maintien de notre existence et de notre
humanité dont traitent tous les comités éthiques qui proliférent aujourd'hui dans tous les
domaines. Mais la limite de ces dispositifs est de vouloir exercer un contrdle ou une
influence a posteriori. 11 nous semble au contraire qu'un changement de tendance passe
par la prise de conscience des ingénieurs, individuelle et collective , des limites de
monde. Ce qui pourrait donner un rdle important aux travaux du type de cette
biographie du CAUTRA qui a, nous l'espérons, montré qu'aucune description empirique

ne devrait s'interdire de déboucher sur des questions philosophiques.
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ATC
ATM
CAG
CAUTRA
CENA

CCR
CETERNA

CFMU
CII
COPEP
CORTA
CRNA
DGI
DGAC
DNA
DRAC
ENAC
FAA
FMGS
FMS
GPS
IAC
IEEAC
IFF
INA
LTR
MICUP
MST
OACI
OCCA

LISTE DES PRINCIPAUX SIGLES UTILISES.

: Air Traffic Control

: Air Traffic Management

: Circulation Aérienne Générale

: Coordinateur Automatique du Trafic Aérien

: Centre d'Expérimentation de la Navigation Aérienne

devenu Centre d'Etudes de 1a Navigation Aérienne.

: Centre de Controle Régional
: Centre de Tests, dExpérimentation et de Recherches de

la Navigation Aérienne (projet non réalisé)

: Central Flow Management Unit

: Compagnie Internationale Informatique

: Commission Permanente de 1'Electronique du Plan
: Cellule d'Organisation et de Régulation du Trafic Aérien
: Centre Régional de la Navigation Aérienne

: Délégation Générale a I'Informatique

: Direction Générale de 1'Aviation Civile

: Direction de la Navigation Aérienne

: Direction Régionale de I'Aviation Civile

: Ecole Nationale de I'Aviation Civile)

: Federal Aviation Administration

: Flight Management Guidance System

: Flight Management System

: General Problem Solver

: Ingénieurs de I'Aviation Civile

: Ingénieurs d'Etude de I'Aviation Civile

: Identification Friend or Foe

: Ingénieur de la Navigation Aérienne

: Langage Temps Réel

: Méthode par Interaction Constante des Unités Programmées
: Macro Systeme Technique

: Organisation Internationale de I'Aviation Civile

: Officier Contrdleur de la Circulation Aérienne

PATATRAC : Procédé Automatique de Traitement, Analyse et Tri

PC
PLN
SABRE
SAGE

des Alertes "filet de sauvegarde"du CAUTRA

: Premier Controleur

: Plan de VOL

: Semi Automatic Business Related Environment
: Semi Automatic Ground Environment
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SCTA
SDS
SEMA
SENIT
SGAC
SNAéE
SSII
STNA
STPV
STR
STRIDA
TRAPE

: Service du Contrdle du Trafic Aérien

: Scientific Data System

: Société d'Economie et Mathématiques Appliquées

: Systeme de défense anti-aérien de la Défense Nationale
: Secrétariat Général a 1'Aviation Civile

: Service de la Navigation Aérienne

: Sociétés de Service en Informatique

: Service Technique de la Navigation Aérienne)

: Systeme de Traitement Plan de Vol

: Systeme de Traitement Radar

: Systtme de Traitement Radar Intégré Défense Aérienne
: Test de Recherche d'Anomalie Pénalisante en Exploitation

296



BIBLIOGRAPHIE

1 - SOURCES TECHNIQUES : RAPPORTS ET NOTES

ALVAREZ D.
— Principes directeurs réglant les relations entre centres de controle, R. CENA
69-04, 1969
— Etude sur I'évolution des liaisons ATS, R. CENA 69-07, juin 1969
— Considérations sur l'évolution du systéme ATC , R. CENA, aoit 1972
— Relations entre le CENA et les centres d'exploitation dans le cadre de
l'automatisation du contrdle, R. CENA,1973
— Activation des vols entrants, R. CENA 74-14,1974
— Remarques de fond sur les rapports SESA et ECA Automation, N. CENA 74-26,
1974
— Problémes relatifs au stripping, R. CENA 74-35, aoiit 1974
— Lavie du PLN dans le systéeme CAUTRA. Evolution vers le systétme CAUTRA
IV, R. CENA 74-37,1974
— Le CENA, son programme de travail et ses problémes, R. CENA 75-15, mai
1975
— Bilan de l'activité CAUTRA en 1978, N. CENA, 1978
— Perspectives de durée de vie des calculateurs CII 10070 du point de vue de la
puissance, R. CENA 78-07, 1978
— L'apport de l'informatique a l'évaluation des systémes ATC, N. CENA 79095,
1979
— Rapport d'activité du CENA, R. CENA 80-03, 1980
— Le programme de travail du CENA pour la période 1981-1982, R. CENA 81-0,
janvier 1981
ALVAREZ D, AZEMA D, Méthodologie de test du systéme CAUTRA, R. CENA 77-
21, 1977
ALVAREZ D, CANDILLIER C, GAROT IJ.-M., Solution intérimaire pour le
CAUTRA, R. CENA 76-20, 1976
ALVAREZ D., GAROT IJ.-M, Le traitement radar dans le systétme CAUTRA IV,
N. CENA, 74-28, juillet 1974
ALVAREZ D., VACHIERY, Visite aux Etats-Unis de Messieurs Alvarez et Vachiéry,
DGAC 21N44, mars-avril 1960



Biographie du CAUTRA

ANGELINI et JANTON, Rapport concernant le futur CCR Nord, R. CENA,
Avril 1967
APCA, Le livre blanc du contrdle aérien francais - Association Professionnelle de la
Circulation Aérienne, mars 1989
AZEMA Daniel,
— Présentation du CAUTRA , novembre 1989
— Evaluation de la capacité mémoire du CAUTRA 111, R. CENA 77-06, 1977
BERTIN M. et NOBEL J., Rapport de synthése, expérimentations et évaluations
STRIP, R. CENA 77-12, 1972
BISSERET A., Note sur la formation globale du controleur de la Navigation Aérienne,
R. CENA, février 1969.
BISSERET A., NOBEL 1., Le préavis de coordination et la charge instantanée du
systeme de contrdle, novembre 1973
BOUTIN P., VALIN J.-Y., Les relations hommes-machines dans les systémes
automatisés. Cas du contrdle de la circulation aérienne , N. CENA, 78031, 23/03/1978
CALVET M.,
— Le PLN scope (banc de test Plan de vol), R. CENA 77-02, décembre 1976
— Rapport de la mission d'information aux USA sur les systémes d'information
aéronautiques de la FAA, R. CENA 79-25, 1979
Rapports CENA anonymes,
— Rapport sur une premiére expérimentation du systeme d'introduction des
modifications par télévision, CENA, 1961
— La politique de la Direction de la Navigation Aérienne en matiére de
modernisation du contrdle de la circulation aérienne, janvier 1964
— Automatisation du contrble de la circulation aérienne, choix d'un nouveau
calculateur pour le CCR Nord, mars 1964.
— Traitement des PLN d'apres les horaires compagnies, N. CENA 10-24,
18/05/1967
— Pourquoi un langage évolué ASTRE , N. CENA 72-02,1972
— Procédure de relevé des incidents CAUTRA
— Rapport CENA Choix d'un nouveau calculateur, CENA 1964
— rapport CENA, 7440, L'automatisation du contréle de la circulation aérienne —
Le systeme CAUTRA, CENA 1974
— Procédure d'emploi du DIGITATRON, N. CENA 72-37, 1972.
— La procédure Inter-CAUTRA et ses dérivés , R. CENA 77-23 - Résultats de la
premiére évaluation opérationnelle du message Act , R. CENA, avril 1978
— Analyse des coordinations intersecteurs dans les centres de controle, R. CENA
78-19, 1978
— Analyse des coordinations Intercentres frangais dans les centres de controle en
route, R. CENA 79-19, décembre 1979
-~ Le systeme actuel, (CAUTRA II), CENA
— La part de responsabilité de la CII dans les incidents CAUTRA, N. CENA 7125,
1971 .
DGAC (1G627) Rapport de synthése de la commission des sages, 1984
— (I G 629) Relations entre le CENA et les CRNA, 1978-1983
— (54 N 104) Travaux "Automatisation des CCR"
— (54 N 6) Amélioration et installation des calculateurs, 1973
— (IN66), CRNA Sud Ouest : automatisation du controle, 1972
— (1A474)(3) Calculateurs électroniques : présentation au Ministre : mise en
service, 1959-1961

298



Bibliographie

DNA,
— Projet spécifications provisoires d'un langage temps réel LTR CENA
07/12/1967
Recherche scientifique et technique, 1966-1967-1968 Ministére de
I'Equipement, 1968
Rapport d'une mission d'information sur le systéme CAUTRA EUROCONTROL
Division E2 , décembre 1970
Cinq comptes-rendus de la réunion du groupe "Amélioration, efficacité et
sécurité du fonctionnement des services ", 4 /06 -12/06 - 21/06 - 05/07 - 24/09
/1974
— Rapport d'avancement sur les travaux du groupe Amélioration de l'efficacité et
de la sécurité du fonctionnement des services de la Navigation aérienne,
05/07/1974
DUJARDIN C., PATATRAC., Procédé automatique de traitement, analyse et tri des
alertes "filet de sauvegarde" du CAUTRA, R. CENA R/80-20, aofit 1980
DUJARDIN C., PRINTEMPS A,
— Evaluation opérationnelle dufilet de sauvegarde au CRNA-Nord, R. CENA 78-
12 avril 1978
— Filet de sauvegarde. Recherche d'une utilisation optimale de la poursuite radar
du systeme CAUTRA, CENA, mars 1977
— Evaluation opérationnelle du filet de sauvegarde au CRNA-Nord, R. CENA
78/12 juin 1978
Recherche d'une utilisation optimale de la poursuite radar du systéme
CAUTRA, R. CENA 7714, 1977
— Expérimentation du filet de sauvegarde, R. 77291977
— Description sommaire des principales fonctions du CAUTRA III, R. CENA
76/0623/02/1976
DUJARDIN C, GONNORD C., PRINTEMPS A., Rapport d'expérimentation du filet
de sauvegarde, R. CENA 7729, 1977

ECA Automation
— Evaluation critique du systéme automatisé du controle de la circulation
aérienne, (CAUTRA)- Proposition technique 1974
— Etude relative au systéme, CAUTRA, février 1974
ENARD Cl, RENAUD J.-L., Le codage des informations concernant les niveaux de
vol sur les strips, R. CRTP, juin 1966
EUROCONTROL, Mission d'information sur le CAUTRA 111, Eurocontrol, 1970
FALZON P., Analyse de l'utilisation des visualisateurs analogiques et synthétiques,
R., CENA 80-141980, 1980
FRON X., GOUBERT J.,, MALESCOT D., Expérimentation en trafic réel de
l'extension en FIR du filet de sauvegarde, R. CENA 8109, mars 1981
GARNIER, Compte-rendu des journées d'électronique. Ecole Polytechnique Fédérale
de Lausanne, N. CENA 7403614-17, octobre 1974
GAROT J.-M.,,
— Pour une stratégie de la recherche dans le domaine de l'automatisation de
I'ATM, CENA, 92707, novembre 1992
— Compte-rendu de la coopération FAA, DGAC. (1985-1986), 31/03/1987
— Les outils développés pour I'évaluation du traitement radar, N. CENA, 79091,
1979

299



Biographie du CAUTRA

— Propositions pour l'élaboration d'un traitement radar autonome, R. CENA,
740490, 9/12/1974
— Remarques sur le choix d'un sous systéme de traitement radar et propositions,
N. CENA 4702409/10/1974
— Quelques remarques sur les spécifications du systéeme de traitement radar
CAUTRA IV, N. CENA 79030, mars 1979
— Le traitement radar dans le systétme CAUTRA II1, R. CENA 74, 1¢ janvier 1974
— Le traitement radar, N. CENA 73-43, avril 1973
— Plan d'étude pour une nouvelle génération de la chaine du radar secondaire,
N. CENA 77048
GAROT J.-M. et MOLL Ch., Analyse de l'information radar par calculateur,
R. CENA 74-8
GOUBERT J., HALLIEZ B., LE GUILLOU M., NOBEL J., Analyse des performances
des digitatrons actuels, R. CENA 81-12, 1981
GRENIER, Automatisation expérimentale du CCR Nord, SNA, 323/12/1960
HALLIEZ B., LE GUILLOU M., Réle du strip dans les centres de controle en route,
R. CENA 79-18, 1979
LANSALOT BASOU, Egquipement d'automatisation des CCR (DNA/D
60726/12/1968)
LEWDEN L., et VILLIERS J., Mission aux Etats-Unis, R. CENA, mai 1965
MALESCOT D., Description des algorithmes de l'extension en espace inférieur du
filet de sauvegarde , R. CENA 81, 20 juin 1981
MARTIN-GARIN S., Détermination d'une norme de séparation radar pour Brest, N.
CENA 8009, 4 octobre 1980
MEYNARD J., Centre Régional de la Navigation aérienne Sud-Ouest, 1970-1990,
Bordeaux, 1990.
MONNIER A., Esquisse d'un schéma directeur de la Navigation aérienne, DNA 3
NOBEL J. et BOUCHY B., Etude sur le classement des strips sur les tableaux de
progression du CRNA Nord, R. CENA 77-15, 1977
NOBEL J. et SOUCHELEAU, L'efficacité du systéme de contrdle en route américain,
R CENA 73-81973
NOBEL 1J., VALIN, Quelques aspects du systéme de controle aux Etats-Unis,
R. CENA 76, 23 décembre 1976
Note du Secrétaire Général de 1'Aviation Civile pour Monsieur le Ministre des
Transports, 30/01/1961
PRINTEMPS A.,
— Etude d'une poursuite en altitude adaptée au filet de sauvegarde, R. CENA 78-
21, 1978
— Les études entreprises par le CENA en matiére de détection de conflits,
N. CENA 76016, 16/02/1976
— Expérience opérationnelle d'utilisation du filet de sauvegarde, N. CENA 79093,
1979
— Les programmes anti-collision en cours aux USA, R. CENA 76/22, 1976
— Evaluation du systéme CAUTRA, Annexes techniques, avril 1974
— Etude pour le traitement automatique des plans de vol dans les calculateurs du
CAUTRA, 30 mars 1968
— Evaluation a long terme du systéme CAUTRA, mars 1974
— Evaluation du systéeme CAUTRA, 5 février 1974
SEMA (Département SACS) Choix d'un langage temps réél, 15/03/1968

300



Bibliographie

SOUCHELEAU, Examen de la conception du centre de controle mixte de Karlsruhe,
CENA, octobre 1972
SPERANDIO J.-C.,
— Quelques interviews menées aupreés des controleurs du CCR Nord sur la
fiabilité du CAUTRA, N. CENA 7117, juillet 1971
URIOS, Le banc d'essai Radar, R. CENA 77/13, 1977
USAC-CGT., Document a la base de la contribution de I'USAC-CGT aux travaux de la
commission des sages, TRAC 1G6, 25 mai 1984
VALIN et NOBEL, Rapport de mission aux Pays-Bas, Le centre de contrble en route
de Maastricht, R. CENA 78-01, 1978
VILLIERS J., Quelques applications des calculateurs arithmétiques au controle de la
circulation aérienne, N. SN A 1959
— L'expérimentation CAUTRA au CCR de Paris, CENA, 1961
— Considérations générales sur l'automatisation de ' ATC, février 1963
— L'approche frangaise de lI'automatisation du contréle aérien, SGAC, 1964
— Sciences humaines et aviation civile, R. d'orientation DGAC 41T144, 1977
— Le contréle de la circulation aérienne en route, le mur de la capacité, 1989
— L'intelligence artificielle dans le controle de la navigation aérienne, 1986
— Note sur le Centre d'Expérimentation de la Navigation aérienne, CENA, 1964
— Essai sur l'évolution du controle de la circulation aérienne en route, R, CENA,
Juin 1968
— L'informatique de la Direction de la Navigation Aérienne, Note de travail n°4
pour la commission des sages IGACEM DGAC 1G626, 05/05/1984
— Quel avenir pour l'automatisation du contrdle de la circulation aérienne ?
1992. CAUTRA 2000. Un projet mobilisateur pour I'automatisation du controle
de la circulation aérienne des années 2000, 1988
ANONYME,
— Compte-rendu sur un Echange de vues sur l'automatisation du controle de la
circulation aérienne, 6/7 janvier 1961

2 - ARTICLES ET OUVRAGES PUBLIES SUR LA QUESTION

ALVAREZ D., "Evolution de la structure du systtme CAUTRA, Aide automatique au
contrble de la circulation aérienne", Journée d'étude de I'AFCET, Div. A-I, Comité des
transports, Paris, AFCET 1979, 6/12/1979
ANDLAUER L. et COURTAUD G., Les techniques de la navigation aérienne, Paris,
Puf (Que sais-je ?7) 1978
BISSERET A., "Facteurs humains dans le développement d'un syst¢me hommes-
calculateur”, Bulletin du CERP, XVII n°3, pp. 153-169, 1968
BRIMEUR D., FERRY V., PELLISSIER B. et SUEL M., Regards sur l'aviation civile,
Toulouse, Cépadues Edition, 1992
CALVETM.,,

— "Le plan de vol dans le systtme CAUTRA 3", Revue Air Nav, 1974

— "Les concepts généraux du systtme CAUTRA III", Revue Air Nav, 1974
CARPENTIER H.,

— Le radar, Paris, Puf/Que sais-je 7 1987

— "Le CAUTRA et ses fonctions annexes", Revue du SGAC, 1968
DACHARRY M., Géographie du Transport Aérien, Paris, Librairies techniques, 1981

301



Biographie du CAUTRA

DOMOGOLA Ph., "Le réle du controleur au XXIe siecle : prestataire de services ou
empécheur de tourner en rond", in Actes du forum international "La congestion du
ciel : les enjeux du XXIéme siécle", pp. 175-185, Paris, AAA,1994
DROBYCHEFF M., "Les bitisseurs du contrdle", Revue Control , n° 65,
DUBEY G,, |
— Dans les coulisses du ciel, CETCOPRA, Université Paris 1, 1994.
~ "L'apprentissage de la conduite automobile par la simulation, une étude
critique", Rapport DRAST, Paris, juin 1993
DUJARDIN C., "Tendance de l'automatisation dans les transports”, "L'homme et les
automatismes", Journée d'études de 'AFCET : 20 mars 1980, AFCET, 1981,
FIELD A., "International air traffic control. Management of the world's airspace", New
York, Pergamon Press
GAILLARD I, "Analyse de l'activité et des savoir-faire d'opérateurs experts". “Le cas
des controleurs aériens lors du changement de la position de contrble”. These
d'ergonomie, Université Paris Nord, 1992
GAROT J.-M,, "Le contrdle du trafic aérien en Europe : et si tout le monde se
trompait”, Le transpondeur , n° 9, p. 3-6, Toulouse, ENAC, 1993
— "Automatisation de I'ATC- ses limitations - le couple homme-machine",
in Actes du forum international — "La congestion du ciel" : les enjeux du XXI¢
siecle, p. 101, Paris, AAA, 1994
— "Le traitement radar du CAUTRA III", Revue Air Nav, 1974
GOULUT M,, "Les liaisons inter-CAUTRA "Revue Air Nav, 1974
GRAS A,
— "L'interface pilotage automatique ~ contrdle aérien. Le cas Airbus 320"
in (Coll.) Facteurs socio-culturels et dimensions imaginaires dans la diffusion
des techniques de pointe : une comparaison France-Brésil-Suéde, "Rapport
PIRTTEM", octobre 1986
— "Surlaterre comme au ciel : I'aéronautique entre les mathématiques supérieures
et le jeu de tennis", in L'imaginaire des techniques de pointe — au doigt et a
l'oeil, pp. 115-133, Paris, L'Harmattan (Logiques sociales), 1989,
~ "Le contrdle aérien comme grand réseau", in revue Réseau, 1991
HOUSSIN J., Collisions, roman non publié, 1993
HUBERT J., Chronique de la Navigation Aérienne, Editions de 1'Ecole Nationale de
I'Aviation Civile, Toulouse, 1987
JACQUARD P., "La régulation du trafic aérien - Caractere spécifique et évolution en
Europe", in Actes du forum international, "La congestion du ciel : les enjeux du
XXIéme"
JURAN A., "Le moniteur temps réel du systtme CAUTRA III", Revue Air Nav, 1977
LAVOREL L., "Le contrdle aérien : qualification, formation , statut", Formation
emploi n° 37
LEMOINE G, " Premier volet sur l'automation" in Rend-compte (bulletin de la section
d'entreprise de 'USAC-CGT du CRNA Nord), février 1968
MAIGNAN G., Le contréle de la circulation aérienne, PUF/ Que sais-je ? Paris, 1991
MONTAGNER B., "La notion de service public en Europe a travers l'exemple de
I'électricite”, D.E.P.S., Paris, 1993
MORICQOT C., "Les controleurs aériens et le rapport a la norme", Actes du séminaire
Public de l'enseignement a distance, 1992
MULLER E., "Un aspect du traitement de l'information radar pour le controle de la
circulation aérienne", Journée d'étude de la 9e section de la SFER, 4 février 1968

302



Bibliographie

PATTERSON T.T., Moral in War and Work : an experiment in the management of
men, London, MAX PARRISH
POIROT-DELPECH S. L.,

— Icare et I'oiseau mécanique, Alliage n° 6, 1991

-~ "Les rendez-vous du contrdle aérien", in Actes du forum international
"La congestion du ciel : les enjeux du XXI¢ siécle”, p. 185-201, Paris, AAA,
1994
"Le contrdle aérien comme espace auto-institué", Journées "Langage et
travail”, a paraitre, L'Harmattan, 1995.

PORET E., "J'étais aiguilleur du ciel" , Mémoires d'un controleur aérien, 1993
PRINTEMPS A., "Conception frangaise de la prévision des conflits, le filet de
sauvegarde", Collogue international sur les systéemes électroniques d'aide a la
navigation aérienne, Paris, novembre 1977

ROSSIGNOL G,, "Les liaisons STRIDA-CAUTRA", Revue Air nav, 1977

SHAPIRO D.Z., HUGUES J.A., RANDALL D., HARPER R,

— Visual representation of data bases information. The flight data strip in ATC,
Lancaster University, 1989.

— Faltering from ethnography to design, HRS, 1992.

SISKIND P., "Les mouvements sociaux dans le contrdle de la circulation aérienne,
Le cas de la crise de février-mars 1973", Mémoire de DEA, CETCOPRA - Paris I,
octobre 1992

SPERANDIO J.-C., Charge de travail et variations des modes opératoires, These
présentée devant l'université de Paris V, Paris, 1973

SVOTOC N., "Non technical training for techocrats resource management at
canadian airlines”, p. 505-512 in Automation and systems issues in Air Traffic control,
John A. Wise, V. David Hopkins, Marvin L. Smith, (ed.) in NATO ASI series,
Computer and system sciences, Vol. 73, 1991

VILLATE, "La technique", "Rencontre-compte", bulletin de la section USAC/CGT du
CRNA Nord, février 1968

VILLIERS J.,

— "Le contrdle de la circulation aérienne sur l'Atlantique Nord et ses relations
avec la précision de navigation et la capacité du systeme de
télécommunications" (perspectives 1970-1980) in Navigation, n°® 63, 3¢ trim.
1968

— "Perspectives pour le contrdle de la circulation aérienne dans les phases
avancées d'automatisation : La méthode des filtres", in Navigation, n°® 61,
1er trimestre 1968.

— "L'intelligence artificielle dans le contrdle de la circulation aérienne",
ITA Magazine n°43, Mai — juin 1987

— "Concept of a Real Time System Automating Air Traffic Control", Actes du
Congreés de I'IFIP, Wayne A. Kalenich IBM Corporation, 1965

— Le "mur de la capacité". L'avenir du contrdle de la circulation aérienne en
Europe", ITA Magazine n°59, janv.- fév. 1990

WESTRUM R., Information and Consciousness" in ATC, in J. Wise et al., Automation
and Systems Issues in ATC, op. cit.

WIENER J., "Souvenirs d'Eugene Poret, les trente premieres années du contrdle
aérien", in DGAC info n° 248 pp. 32-35, novembre 1992

WISE J.A., HOPKIN V.D., SMITH M.L,, (ed) "Automation and systems issues in Air
Traffic Control", NATO ASI Series

303



Biographie du CAUTRA

3 — BIBLIOGRAPHIE GENERALE

AKRICH M., "Comment décrire les objets techniques ?", technique et culture n° 9,
1987
ANSART P., Les sociologies contemporaines, Points Seuil, 1990.
ARON R\, Les étapes de la pensée sociologique, Paris, Gallimard, 1967
ARSACJ., Les machines a penser, Paris, Le Seuil, 1987
AUGE M., Non-lieux, Introduction & une anthro pologie de la surmodernité, Paris,
Seuil (Librairie du XXe siecle), 1992
BACHELARDG.,

~ La formation de l'es prit scientifique, Paris, Vrin, 1984

— L'activité rationaliste de la physique contemporaine, PUF 1985
BALANDIER G.,

— Le détour - Pouvoir et modernité, Paris, Fayard, 1985

— Le désordre, Paris, Fayard, 1988

— Le dédale - Pour en finir avec le XX¢ siecle, Paris Fayard, 1994
BARTHES R., Mythologies, Paris, Le Seuil (Points), 1957
BATAILLE G., Théorie de la religion, Paris, Gallimard (coll. Idées), 1973
BEAUNE 1.-C,, Les spectres mécaniques : essai sur les relations entre la mort et les
techniques, le troisiéme monde, Champ Vallon, 1988
BENSAUDE VINCENT B.,

— Paul LANGEVIN, Belin, 1987

— Lavoisier, Paris, Flammarion (Figures de la science), 1993
BENSAUDE-VINCENT B., STENGERS 1., Histoire de la chimie, Paris,
La Découverte, 1992
BERGER P. et LUCKMANN T., La construction sociale de la réalité, trad. francaise,
Paris, Méridiens Klincksieck, 1989
BERTAUX ], Destins personnels et structure de classe, Paris, PUF, 1977
BERTHO C., Télégraphes et téléphones, de Valmy au microprocesseur, Le livre de
poche, Paris, 1981.
BIDOT J.-M.,, "Chronique d'une mort annoncée" in La ligne, n° 389, Paris, SNPL,
oct. 1993
BIRRIEN J.-Y., Histoire de l'informatique, Paris, PUF (Que sais- je 7), 1992
BLOOR D., Sociologie de la logique. Les limites de l'épistémologie, Paris, Pandore,
1976,
BOLTANSKI L.., L'amour et la justice comme compétences, Paris, Edition Métailié,
1990
BONTE P. et IZARD M. (ed) Dictionnaire de l'ethnologie et de I'anthropologie, Paris,
PUF 1991
BOUDON R. et BOURRICAUD F., Dictionnaire critique de la sociologie, Paris, PUF,
1982
BOURDIEU P., "Le champ scientifique", Actes de la Recherche en sciences sociales,
n°2-3, 1976.
BOUVIER P., Le travail au quotidien. Une socio-anthropologie, Paris, PUF,
Sociologie d'aujourd'hui, 1989.
BRAUDELF., Ecrits sur l'histoire, Paris, Flammarion (Champs), 1969

304



Bibliographie

BRETON P.,
— Histoire de l'informatique, Paris, La Découverte, 1987
— "Les créatures artificielles", in L'imaginaire des techniques de pointe — au doigt
et a l'oeil, pp. 53-71, Paris, L'Harmattan (Logiques sociales), 1989
— La tribu informatique, Paris, Métaillé, 1990
BRETON P. et PROULX S.,
L'explosion de la communication, la naissance d'une nouvelle idéologie, Paris,
La Découverte, et Montréal, Boréal, 1989
— L'utopie de la communication, Paris, La Découverte, 1992
BRULE J.-P., "La politique francaise jugée a ses résultats", Culture technique n° 21,
"L'emprise de l'informatique", pp. 152-156
BRUN J., "Biographie de la machine", in L'imaginaire et la machine, Colloque a
Dijon, 1982
BUARQUE DE HOLLANDA S., Raizes do Brazil, Rio de Janeiro
BUICAN D., Lyssenko et le lyssenkisme, Paris, PUF, 1989.
CALLON M. (dir.),
— La science et ses réseaux, Paris, La Découverte, 1989
— "L'agonie d'un laboratoire", In La Science et ses réseaux Paris, La Découverte,
1989
CALLON M. et LATOUR B,,
— Le grand Léviathan s'apprivoise-t-il ?, in L'imaginaire des techniques de pointe,
au doigt et a l'oeil, p. 71-97, Paris, L'Harmattan (Logiques sociales), 1989
— "Comment suivre les innovations ? Clefs pour l'analyse socio-technique",
Prospective et santé, (?7)
CALLON M., LOW J., "La protohistoire d'un laboratoire", In La Science et ses
réseaux , (Callon direction), Paris, La Découverte, 1988
CANGUILHEM G., Etudes d'histoire et de philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1983
CASTORIADIS C,,
— L'institution imaginaire de la société, Paris, Le Seuil, 1975
— Le monde morcelé (les carrefours du labyrinthe III), Paris, Le Seuil, 1990
CASEAU P., "Les deux visages de l'informatique" in Culture technique n° 21,
"L'emprise de linformatique”, pp. 116-122
CERTEAU de M.,
— L'écriture de l'histoire, Paris, Gallimard, 1975
— L'invention du quotidien, Paris, 10/18, 1980
— Histoire et psychanalyse, entre science et fiction, Paris, Gallimard, 1987
CHEVALIERA J., Le service public, Paris, PUF (Que sais-je ?), 1987
CLASTRES P., La Société contre I'Etat, Paris, Minuit, 1974
CLOT Yves, ROCHEX J.-Y., SCHWARTZ Y., Les Caprices du flux (les mutations
technologiques du point de vue de ceux qui les vivent), Paris, Edition Matrice, 1992
COLLINS H. et PINCH T., Tout ce que vous devriez savoir sur la science, Paris,
Le Seuil, 1994 (trad. francaise)
COLLINS Harry M., Experts artificiels., Paris, Le Seuil, 1992
COMBARNOUS M,, "La culture face a la technique", in Culture technique n° 7, mars
1982, pp. 227-241
CONSTANT E.W. "Un changement de paradigme technologique — l'exemple de la
révolution du turboréacteur”, Culture Technique n° 11
DAUMAS M., Le cheval de César ou le mythe des révolutions techniques, Paris,
Editions des Archives contemporaines, 1992

305



Biographie du CAUTRA

DEBORD G.,

— Commentaire sur la société du spectacle, Paris, Ed. Gérard Lebovici 1988

— La société du spectacle, Paris, Buchet Chastel, 1967
DEBRAY R., Vie et mort de l'image, Paris, Gallimard, 1992
DELEUZE G., GUATTARI F., Mille plateaux - Capitalisme et schizophrénie, Paris,
Minuit, 1980
DELEUZE G., PARNET C. Dialogues, FLAMMARION
DODIER N., L'expertise médicale. Essai de sociologie sur l'exercice du jugement
Paris, Métaillé, 1993
DONZELOT IJ., L'invention du social — Essai sur le déclin des passions politiques,
Paris, Le Seuil, coll. Essais, 2¢ éd. 1994

DOUGLAS M.,

~ Ainsi pensent les institutions

— De la souillure (traduction frangaise), Paris, La Découverte, 1992
DREYFUS H., Intelligence Artificielle, mythes et limites, Paris, tradition francaise,
Flammarion, 1984
DUCLOS D.,

— L'homme face au risque technique, Paris, L'Harmattan, 1991

— De la civilité — Comment les sociétés apprivoisent la puissance, Paris,

La,Découverte, 1993

DUBOUE M,, "Les langages artificiels, les langages de programmation", in Révolution
informatique, pp. 101-109
DUMONT L., Essais sur l'individualisme : une perspective anthropologique sur
l'idéologie moderne, Paris, Seuil (coll. Esprit), 1983
DURAND J.-P., LEVY P. et WEISSBERG I.-L., Guide de l'informatisation.
Informatique et société, Paris, Belin, 1987
DURKHEIM E., Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, 4¢ éd, 1960
DURKHEIM E. (avec Marcel MAUSS), "De quelques formes primitives de
classification" in Journal sociologique , Paris, PUF, 1969
ELIADE M.,

— Le mythe de l'éternel retour, Gallimard, 1948

— Le sacré et le Profane, Paris, Gallimard, 1957

— Initiations, rites, sociétés secrétes, Paris, Gallimard, 1959
ELLUL J., Le Systéme technicien, Paris, Calmann-Lévy, 1977
EWALD F., L'Etat providence, Paris, Grasset, 1986
FALISSARD T., Le logiciel systéme, Paris, PUF (Que sais-je 7) 1992
FARGE A., Le goiit de l'archive, Paris, Seuil (Libraire du XX¢ siecle), 1989
FAVRET SAADAJ,,

— Les mots, la mort, les sorts, Paris, Gallimard, 1977

— "Sale histoire", in Gradhiva, n° 10, 1991, pp. 3-4.
FEBVREL.,

— Combats pour l'histoire, Paris, Armand Colin, 2¢ éd., 1992

— Pour une histoire a part entiére, Paris, Editions de 'EHESS, 1982

-~ La religion de Rabelais - Le probléme de l'incroyance au XVI¢ siécle,

Albin Michel, 1956

FEUER L.S., Einstein et le conflit des générations, Bruxelles, Edition Complexe, 1978
FEYERABEND P. Contre la méthode. Esquisse d'une théorie anarchiste de la
connaissance, Paris, Seuil, 1979

306



Bibliographie

FLICHY P., Une histoire de la communication moderne - Espace public et espace
privé, Paris, La découverte, 1991
FOUCAULT M., L'archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969
Surveiller et punir, Paris, Gallimard , 1975
FREUND 1., Sociologie de Max Weber, Paris, PUF, coll "Le Sociologue", 1966
FRIEDMANN G., Le travail en miettes, Paris, Gallimard (Idées), 1964
GAUDIN T. et PERRIAULT J., "L'empreinte de la technique", in Ethno-technologie
n°2, février 1981
GEERTZ C., Savoir local, savoir global, Paris, PUF, 1986.
GILLES B.,
— Les ingénieurs de la Renaissance, Paris, Seuil, coll. Point science, 1964
— Histoire des techniques : techniques et civilisations, Paris, La Pléiade
GIRARD R., Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset/Livre
de poche, 1978
GORZ A., Métamorphoses du travail , Quéte du sens, Critique de la raison
économique, Paris, Galilée, 1988
GRAS A,
— "Le temps de I'évolution et l'air du temps", in Diogéne, n°108, oct-déc. 1979,
Paris, Gallimard, 1979
— "Les formes du temps social- Morphologies du devenir"
These pour le Doctorat d'Etat Es-lettres et sciences humaines, Université de
PARIS V.
— Clefs pour la futurologie, Paris, Seghers, 1976
— Sociologie des ruptures, Paris, PUF, 1979
— Facteurs socio-culturels et dimensions imaginaires dans la diffusion des
techniques de pointe : une comparaison France-Brésil-Suéde, Rapport
PRITTEM, Octobre 1986
— Grandeur et dépendance - Sociologie des macro-systémes techniques, Paris,
Puf, 1993
GRAS A., JOERGES B., SCARDIGLI V. (dir), Sociologie des techniques de la vie
quotidienne, Paris, L'Harmattan, 1992
GRAS A, L..POIROT-DELPECH S, (ed) L'imaginaire des techniques de pointe — Au
doigt et a l'oeil, Paris, L'Harmattan (logiques sociales), 1989
GRAS A., MORICOT C., (dir) Technologies du quotidien, Autrement, série Science et
Société, n° 3, Mars 1992
GRELON A, (ed.), Les ingénieurs de la crise : titre et profession entre les deux
guerres, Paris, Editions de 'EHESS, 1986
GUILHERM J.et SEBASTIK J.,"Les commencements de la technologie", Revue
Thales ,1968
HABERMAS J., La technique et la science comme idéologie,, Paris, Gallimard, coll.
Tel, 1973
HALBWACHS M., Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1925
HAUDRICOURT A. G., La technologie, science humaine, Editions de la MSH, Paris
1987
HEIDEGGER M.,
— "La question de la technique", Essais et conférences, Gallimard, Tel, Paris, 1954
— "Dépassement de la métaphyisique", in Essais et conférences, ibid
HESS R. AUTHIER M, L'analyse institutionnelle, Paris, Puf, 1994

307



Biographie du CAUTRA

HOFFSAES C. "Les informaticiens de la bidouille a la traduction", in Culture
Technique n° 21 : "L'emprise de l'informatique”, p. 160-165
HORTON R. (Coll.), La pensée métisse, PUF Cahiers de I'Institut Universitaire
d'’Etudes du développement, 1990
HUGUES T., Network of Power. Electrification in Western Society, 1880-1930, John
Hopkins University Press, Baltimore, 1983
ISAMBERT F.A., Une religion de I'homme ? Sur trois interprétation de la religion
dans la pensée de Durkheim", Revue frangaise de sociologie, Paris,1992
JACOMY B., Une histoire des techniques, Paris, Le Seuil/Point Sciences, 1990
JAMOUS H., GREMION P. , L'ordinateur au pouvoir - Essai sur les projets de
rationalisation du gouvernement et des hommes, Paris, Le Seuil, 1978
JANICAUD D., La puissance du rationnel, Paris, Gallimard, 1985
JANKELEVITCH V., Lirréversible et la nostalgie, Paris Flammarion (coll. Champs),
1974
JONAS H. Le principe responsabilité - Une éthique pour la civilisation technologique,
Cerf, Paris, 1979
KOYRE A,
~ Etudes d'histoire de la pensée philosophique, Paris, Gallimard 1966
— FEtudes d'histoire de la pensée scientifique, Paris, Gallimard, 1973
KRONSBERG M., "Le processus d'innovation", in Culture Technique n°1 Paris, juin
1982
KUHN T.S., La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion (Champs,
1983)
LACAN 1., Le séminaire livre VII : L'éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986
LACANNE L., Essai philosophique sur la Technologie, Bourgogne et Martinet, 1840
LASSERRE H., Le pouvoir de l'ingénieur, Paris, L'Harmattan, (coll. Logiques
sociales),1989
LATOUR B. LEMONNIER P., De la préhistoire aux missiles balistiques.
L'intelligence sociale des techniques, Paris, La Découverte, 1994
LATOURB,,
— "Les "vues" de l'esprit. Une introduction a l'antropologie des sciences et des
techniques", in Culture Technique n°. 14, p. 4-30
— "Comment redistribuer le grand partage" in La revue du Mauss, no. 1, p. 71-81
— Les microbes Guerre et Paix - Suivi de "irréductions", A-M. Métailié, Paris,
1984
— Laviede laboratoire, Paris, La Découverte, 1988
— La science telle qu'elle se fait (Ed), Paris, La Découverte, 1989
~ La science en action (trad frangaise), Paris, La Découverte, 1989
~ Nous n'avons jamais été modernes, (Essai d'anthropologie symétrique), Paris,
La Découverte, 1992
~ Aramis ou l'amour des techniques, Paris, La Découverte, 1992
LATOUR B. et WOOGAR S., La vie de Laboratoire, Paris,
La Découverte, 1989
LEBRETON D., La passion du risque, Paris, A.M. Métaill¢, 1993
LECUYER B.P., "Bilan et perspectives de la sociologie de la science dans les pays
occidentaux", in Archives Européennes de sociologie, XIX, 2, p.257-336, 1978
LEGENDRE P., L'empire de la vérité. Introduction aux espaces dogmatiques
industriels, Paris, Fayard, 1983
LE GOAZIOU V., Le rapport entre I'homme et la technique dans le monde moderne et
la vie quotidienne, these pour le doctorat de sociologie, 1993

308



Bibliographie

LE GOFF J. et NORA P., Faire de l'histoire (3 vol.), Paris , Gallimard, 1974
LEMAINE G., MATALON B., "La lutte pour la vie dans la cité scientifique", in Revue
frangaise de sociologie, X, 2, p.139-165, 1969
LE MOIGNE J.L., "La science informatique va-t-elle construire sa propre
épistémologie 7", in Culture technique no. 21 : " L'emprise de l'informatique”, p. 16-28
LEROI GOURHAN A,
— Le geste et la parole, Paris, Albin Michel, 1980
— Les racines du monde, Paris, Belfond, 1982
LERY 1I., Histoire d'un voyage fait en la terre de Brésil, Paris, Plasma, 1980
(Introduction Poirot-Delpech S.L.)
LEVYP.,
— La machine univers (création, cognition et culture informatique), Paris,
La Découverte, 1987
— Les technologies de l'intelligence. L'avenir de la pensée a l'ére informatique,
Paris, La Découverte, 1990
— De la programmation considérée comme un des beaux-arts, Paris, La
Découverte, 1992
LIGONNIERE R., Préhistoire et histoire des ordinateurs, Paris, Robert Laffont, 1987
LOJKINE J., La révolution informationnelle, Paris, PUF (sociologie d'aujourd'hui),
1992
MACHADO R., "Science et savoir. La trajectoire de l'archéologie"” de Michel
Foucault, These de doctorat, Université de Louvain, 1980, traduit du portugais par
S. Poirot-Delpech
— Ciéncia e saber- A trajetoria da Arqueologia de Foucault, Paris, Graal, 1982
MARTINO E. de, "Le shamane a-t-il volé avant le pilote" ? in L'imaginaire des
techniques de pointe. Au doigt et a l'oeil, p.15-33, Paris, L'Harmatan (logiques
sociales), 1989
MAUSS M., Sociologie et anthropologie, PARIS, PUF, 1950
MERCOUROFF Wladimir, Les chemins de l'informatique, Paris
Armand Colin, 1991
MERTON R. K., "
— "La sociologie de la connaissance", in GURVITCH G. et MOORE W.E :
La sociologie au XX¢ siécle", Paris , PUF 1947
— Eléments de théorie et de méthodes sociologiques, Paris, Plon, 1975
MIALET H., Le sujet de l'invention - Etude empirique de la conception d'une idée
neuve : comparaison des méthodes philosophiques et sociologiques. These de doctorat
de philosophie, Paris I, 1994
MIDLER C., L'auto qui n'existait pas. Managment des projets et transformation de
l'entreprise, Paris, Inter Editions, 1993
MIQUEL C., Mythologies modernes et micro-informatique, Paris, L'Harmattan
(coll. Logiques sociales), 1991
MORAZEC., Les origines sacrées des sciences modernes, Paris, Fayard, 1986
MORICOT C,,
— "Le passager aérien” in A. GRAS, C. MORICOT (Dir.) Les technologies du
quotidien. La complainte du progreés, Editions Autrement, Mars 1992
"La passion d'Icare, Perception du risque et enjeux sécuritaires en
aéronautique”, in N. Beckenbach et W. Van Treeck (Dir.), Soziale Welt, janv.
1994.

309



Biographie du CAUTRA

MOUNIER-KUHN P.E., "Le Plan Calcul, Bull et I'industrie des composants :
les contradictions d'une stratégie", Actes du troisieme colloque d'histoire de
l'informatique, INRIA, Sophia-Antipolis, oct. 1993
NELSON R. et WINTER S., An evolutionary theory of economic change BELKNAP,
Havard University Press, 1981
NICOLAS Y., "Une application du temps réel : la réservation des places dans les
compagnies aériennes", in Révolutions informatiques, p.149-161
OTTOR., Le sacré, L'élément non rationnel dans l'idée du divin et sa relation avec le
rationnel, Paris, Petite biliotheque Payot, 1957
OUVRAGES COLLECTIFS :
— Révolutions informatiques, 10/18, 1970
— Anthropologie : état des lieux, Paris, Navarin/Le livre de poche, 1986
— The social construction of technological systems: new directions in the
sociology and history of technology, Cambridge, MIT Press, 1987
— L'innovation technologique, facteur de changement, Bruxelles, Ed. de I'Univ.
libre de Bruxelles, 1986
PASSERON J.-C., Le raisonnement sociologique. L'es pace non-pop périen du
raisonnement naturel, Paris, Nathan (Essais et Recherches), 1991
PAVEF., L'illusion in formaticienne, Paris, L'Harmattan, 1989
PENEFF J., La méthode biographique, Paris, Armand Colin,1990
PERRIAULT J.,
— Mémoires de l'ombre et du son. Une archéologie de l'audiovisuel, Paris,
Flammarion, 1981
— Lalogique de l'usage, Essais sur les machines a communiquer, Paris,
Flammarion, 1989
PERROW Ch., Normal accidents - Living with High-Risk Technologies, Basic Books,
New York, 1984, p. 170
PESTRE D., Physique et physiciens en France, 1918-1940, Paris, Editions des archives
contemporaines
PICON A, L'invention de l'ingénieur moderne, Paris, Presses de |'Ecole Nationale des
Ponts et Chaussées , 1992
PINCH T., "Testing - one, two, three ... Testing!", in Science, Technology and human
values, vol 18, n°1, London1993
POIROT-DELPECH S. L.,
— Science et histoire chez Lucien Febvre, Université Paris I, Maitrise sous la
direction de Monsieur Michel Serres, 1980
— L'Encycopédie frangaise, Diplome d'Etudes Approfondies, 1985
- "Encyclopédie francgaise et vulgarisation scientifique” in Cahiers d'histore des
sciences , 1987
— "L'encyclopédie frangaise" in Thesauraus de 'Encyclpédie Universalis, 1989
"L'informatisation de la vie quotidienne : le cas de la bureautique", in Facteurs
socio-culturels et dimensions imaginaires dans la diffusion des techniques de
pointe : une comparaison France-Brésil-Suéde, (op. cit.)
POIROT-DELPECH S. L. (Avec J.-M. Carvalho de Melo), "Les images
technologiques de la France et du Brésil : une comparaison", in Les images réciproques
de la France et du Brésil, Paris-Sao Paulo, CREDAL, 1989
PRADES J., (DIR) La technoscience — Les fractures du discours, Paris, L'Harmattan,
1992
PRIGOGINE Ilya & STENGERS 1., La nouvelle alliance, Paris, Gallimard (NRF),
1979

310



Bibliographie

PRIGOGINE I. & STENGERS 1, Entre le temps et l'éternité, Paris, Fayard, 1988
QUEAUP,,
— Levirtuel — Vertus et vertiges, Paris, Champ Vallon, coll. Milieux, 1993
— Bonsai ou la simulation comme art intermédiaire, in L'imaginaire des
techniques de pointe au doigt et a l'oeil, p. 187-209, Paris, L'Harmattan
(logiques sociales), 1989
RAMUNI J., La physique du calcul, Paris
REY A., "Le rationnel dans les techniques — Les sens divergents du développement de
la pensée", EF/T 1, Paris, Editions de 1'Encyclopédie Francaise, 1937
ROQUEPLO P, Penser la technique, Paris, Seuil, 1983
ROUBAN L., L'Etat et la science : la politique publique de la science et de la
technologie, Paris, Ed. du CNRS, 1988
ROUGEMONT D., "Informer n'est pas savoir", in L'imaginaire des techniques de
pointe au doigt et a l'oeil, op. cit., p. 33-53
RUYER R, La cybernétique et l'origine de l'information, Paris, Flammarion
(coll. Science de la nature), 1954
SAINSAULIEU R., (dir)., L'entreprise. Une affaire de société, Paris, Presses de la
Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1990
SCARDIGLI V.,
— La société digitale (avec P.A. Mercier et F. Plassard) Paris, PUF, 1983
— Les sens de la technique, Paris PUF (sociologie d'aujourd'hui), 1992
SCHANGER J. et STENGERS 1, Les concepts scientifiques — Invention et pouvoir,
Paris, La Découverte, 1989
SCHUHL P.-M., Machinisme et philosophie, Paris, PUF, 2e édition, 1947
SERIS J.-P., La technique, Paris, Puf, 1994
SERRES M.,
— Hermes I : La communication, Paris, Minuit, 1968
Hermes II : L'interférence, Paris, Minuit, 1972
Hermes III : La traduction, Paris, Minuit, 1974
Hermes IV : La distribution, Paris, Minuit, 1977
Hermes V: Le passage du Nord-Ouest, Paris, Minuit, 1980
— Le parasite, Paris, Grasset, 1980
— Genése, Paris, Grasset, 1982
— Les cing sens - Philosophie des corps mélés, Paris, Bernard Grasset, 1985
— Statues, Paris, Francois Bourin, 1987
— Le contrat naturel, Paris, Francois Bourin, 1990
SERRES M., (sous la dir.), Eléments d'histoire des sciences, , Paris, Bordas, 1989
SERRES M.,LATOUR B., Eclaircissements, Paris, Francois Bourin, 1992
SHAPIN S. et SCHAFFER S., Le leviathan et la pompe a air, Paris, La Découverte,
1994
SHINN T., Division du savoir et spécificité organisationnelle”, Revue francaise de
sociologie, XXI, 3-35, Paris, 1980
SIMON H.A, Sciences des systemes, sciences de l'artificiel, Paris, Dunod, 1991
SIMONDON G.,
— Du mode d'existence des objets techniques, Paris, Aubier
(L'invention philosophique), 1989
— Latechnique ou l'enjeu du siécle
SPENGLER O., L'homme et la technique, Paris, Gallimard, 1958
STENGERS 1., L'invention des sciences modernes, Paris, La Découverte, 1993
TESTARD 1., Le désir du géne, Paris, Francois Bourin, 1992

311



Biographie du CAUTRA

VAN GENNEP A, Les rites de passage, Paris, Nourry, 1909

VASSEUR A., De la TSF a l'électronique — Histoire des techniques radioélectriques,
Paris, Eds. Techniques et scientifiques francaises, 1975

VEYNE P., Comment on écrit l'histoire , suivi de Foucault révolutionne ['histoire,
Paris, Seuil/ coll. points, 1979

WEISSBERG J.-L., Les chemins du virtuel. Simulation informatique et création
industrielle, Paris, Cahier de la CI,1989

WESTRUM R., Technologies and Society, Belmon Wadsworth Publ. Cy, 1991

312









	lfls@tls.cena.fr_20110415_145509.pdf
	lfls@tls.cena.fr_20110415_150449
	lfls@tls.cena.fr_20110415_151140

