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INTRODUCTION 

Que s'est-il passé? 

Le problème est simple : vous prenez des mobiles qu'on appellera " avions" aux 

trajectoires prévues ou prévisibles ; un ciel civilisé par des routes aériennes qui 

superposent leur trame ordonnée aux mystères d'un espace qui fut, de toujours, le lieu 

assigné à l'inconnu et au sacré. Au sol, des centres de contrôle reçoivent toutes les 

informations requises pour organiser les flux et assurer la sécurité et sont peuplés d'êtres 

humains, faillibles qu'on appellera "contrôleurs aériens". Vous prenez en considération 

que, depuis peu, une toute nouvelle technique (ou science selon les interprètes) permet 

de faire des calculs à une vitesse jamais égalée et de transformer les informations en 

bits. La formule est, sinon facile, évidente : il faut automatiser. 

Vers la fin des années 1950, les possibilités qu'offre pour la circulation aérienne 

" l'invention des ordinateurs" n'échappent pas aux responsables de l'aviation civile. Les 

projets d'automatisation du contrôle aérien se multiplient : aux Etats-Unis, bien sûr, 

terre mère de l'informatique mais aussi en Angleterre, aux Pays Bas ou en France. De 

leur côté, les constructeurs s'intéressent à ce marché plein d'avenir: IBM ou même la 

société française Bull élaborent des systèmes de détection de conflits entre aéronefs. 

L'optimisme règne. 

Le ciel récemment exploré est d'emblée considéré comme un terrain privilégié pour les 

rêves cybernétiques. Apparemment libre et sans contraintes, il apparaît comme un 

modèle d'espace de communication où pourra circuler librement l'information. Les 

premiers systèmes informatiques "temps réel" s'y installent : le SAGE assure la défense 

aérienne de l'Etat américain tandis que, bientôt le SABRE va automatiser la réservation 

des places des compagnies aériennes nord-américaine. 
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Au sol, le travail des contrôleurs aériens n'attire pas moins les passionnés de la 

"nouvelle science". Leur activité n'offre-t-elle pas un modèle du genre ? Leur travail 

n'est-il pas strictement de faire circuler de l'information et de produire de la décision, 

c'est-à-dire la définition même que des chercheurs comme Newell et Simon donnent de 

l'intelligence. On néglige souvent que c'est à l'occasion d'une tentative de simulation de 

l'activité des contrôleurs que ces auteurs se sont rencontrés et qu'ils ont affirmé la 

possibilité de traduire l'intelligence humaine dans un système symbolique, ce qui les a 

menés à affirmer: 

"Tout cela nous conduit à l'idée que l 'intelligence qu'elle soit enchâssée dans 

un être humain, dans un chien ou dans un computer, peut être représentée 

par un système capable de produire des symboles" 1. 

Or, trente-cinq ans après, qu'observe-t-on ? La question de l'automatisation du contrôle 

aérien semble beaucoup plus complexe que ne le laissaient transparaître les discours des 

années 1950 ou 1960. Le "mystère" de l'activité des contrôleurs n'est pas parvenu à se 

dissoudre dans les arbres de fonctionnement de l'intelligence humaine. Pire, la plupart 

des fonctions automatisées ont été imaginées et conçues dans la première moitié des 

années 1960. Plus inquiétant encore, des acteurs mêmes du système présentent les 

problèmes d'automatisation, non en termes de problèmes à résoudre mais de 

méconnaissance : 

"On ne connaît pas la capacité ; (. .. ) On ne connaît pas la demande (en 

particulier pour tous les avions non régulés) 

( . . .  ) Ilfaut tordre le réel pour le rendre déterminé"2. 

Que s'est-il passé ? Le premier constat est que le processus d'automatisation du contrôle 

aérien s'est lové dans la même trajectoire que l'intelligence artificielle. Hubert Dreyfus a 

bien montré comment cette discipline a constamment prédit pour un avenir proche des 

réalisations qui ne virent le jour que beaucoup plus tard ou qui, n'entrevoient encore 

aujourd'hui aucune possibilité de réalisation 3. 

1_ Jean-Louis LE MOIGNE, "La science infonnatique va-t-elle construire sa propre épistémologie" , in 
Culture technique n02l, "L'emprise de l'infonnatique", p. 16- 28 
2_ Notes prises lors dtun exposé de Jean-Marc Garot mais dont on peut retrouver le développement in : 
GAROT J-M (avec Jacques VILLIERs), Pour une stratégie de la recherche dans le domaine de 
l'automatisation de l'ATM, Rapport CENA 92707, Novembre 1992 
3_ H. DREYFUS, Intelligence Artificielle, mythes et limites, Paris, Tradition Française, Flammariomn, 
1984 
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Introduction 

le macro-système aéronautique 

En l'air, la traduction du ciel en un espace électromagnétique permet aux aéronefs de se 

repérer dans l'espace à trois dimensions comme aux abords du sol, et leur offre la 

possibilité de se couler dans ces matrices virtuelles que sont les systèmes d'atterrissage. 

Un réseau tout aussi subtil le rend présent à lui-même : celui des communications. Des 

messages transitent du bord vers le sol, par la radio ou par les échos des avions reflétés 

sur l'écran de contrôle. Tous sont retraduits par un système de traitement de 

l'information. Ce que Alain Gras a appelé le "Macro système aéronautique"4 semble 

exemplaire car il désigne le lien intime entre deux concepts clés de l'époque 

contemporaine : les réseaux et la communication qui leur permet d' exister. Les 

techniques, qui furent toujours à la fois le médiateur et le constructeur de notre rapport 

au monde, paraissent aujourd'hui, comme invariablement, se mouler sur ces figures. De 

l'électricité, en passant par le téléphone, le train et les produits surgelés, le réseau 

s'impose comme le cadre inévitable de notre action et de notre compréhension du 

monde. Il n' a inventé ni la richesse et la pauvreté, ni l'invention et la normalisation, ni 

la démocratie ou la justice, le progrès ou l'exclusion, ni le social ni le politique, ni 

l'attente mais il constitue la forme contemporaine sous laquelle tous ces phénomènes se 

donnent à voir et à expliquer. 

Aux constats d'Hubert Dreyfus, il faut ajouter les analyses de R.K. Merton concernant 

"la prophétie auto-réalisatrice". Le rôle d'une prophétie est moins d'annoncer l'avenir 

qu'elle promet que de stimuler un processus social par la persuasion et le consensus 

qu'elle arrive à produire5. Cet espace, ce décalage entre le monde utopique des 

nouvelles technologies et la réalité de ce qu'elles ont produit sous-tend les 

interrogations souterraines de ce travail. L'utopie cybernétique que l'on peut résumer 

dans l'espoir d'un monde pacifié en termes d'informations n'a pas produit ce que les 

pionniers rêvaient mais elle a produit autre chose. Pour comprendre cet écart entre les 

rêves d'hier et les réalisations d'aujourd'hui, le parti que nous prenons dans ce texte est 

de plonger le monde formalisé des utopies dans le monde impur du social et de 

l'histoire. 

4_ Alain GRAS, Grandeur et dépendance- Sociologie des macro-systèmes techniques, P aris, PUF, 1994. 
5_ R.K MERTON : Eléments de théorie et de méthodes sociologiques, P aris, Plon, 1975 
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Penser fa technique? 

Comment penser technique et société? L'intérêt des chercheurs en sciences humaines 

pour les techniques est récent, mais aujourd'hui florissant. Deux axes de recherche 

retiendront, ici, notre attention pour nous aider à comprendre ce décalage. Du côté de ce 

qu'on pourrait rassembler sous le concept générique de "l'usage", et du côté du 

"laboratoire" . 

Du côté de l'usage 

Du côté de ce que l'on peut appeler, après Jacques Perriault et Victor Scardigli la 

"logique de l'usage" ou de "l'appropriation" ,  des travaux sociologiques mettent en 

évidence qu'un objet technique n'est presque jamais utilisé de la manière prévue par ses 

concepteurs : l'usager le détourne, l'ignore, se l'approprie et barre par là même la 

réalisation du projet qui pouvait l'animer. Cet éclairage guida ma première approche du 

contrôle aérien. J'ai mené en effet (particulièrement avec Caroline Moricot), dans le 

cadre d'un programme de recherche dirigé par Victor Scardigli et Alain Gras, une étude 

de type socio-anthropologique sur le collectif des contrôleurs aériens. La perspective 

générale de cette étude (démarrée peu de temps après le lancement de l'A-320), qui se 

déroulait parallèlement dans les cockpits d'avion, était de comprendre la place sociale et 

symbolique des automates dans la conduite d'un avion ou dans le travail du contrôleur. 

Dans les salles de contrôle, après l'observation d'une vacation de deux heures, nous 

nous entretenions avec un contrôleur pour commenter ce moment et aborder des 

problèmes plus généraux. 

Nous avons retiré de cette première phase le sentiment que le contrôleur aérien tel que 

le décrivent les spécialistes de l'Intelligence Artificielle ne rendait compte que très 

imparfaitement de la nature de son activité. L'humain, en effet, en même temps qu'il 

accomplit une tâche formellement difficile, produit du sens. Son activité n'est, dès lors, 

compréhensible que si on la restitue dans ses dimensions symboliques. Ce manque est 

d'ailleurs perceptible dans les développements contemporains de l'intelligence 

artificielle. Pour imposer l'identité de l'homme que ses développements définissent ou 

présupposent, elle a besoin de s'entourer d'un certain nombre de disciplines auxiliaires 

qui font résonner ses présupposés de différents points de vue : la philosophie 

(analytique), la psychologie (cognitive) ou la sociologie des organisations dans ses 
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manifestations les plus mécaniques agissent de concert avec elle dans un travail de 

fragmentation de l'être humain. C'est ainsi que l'introduction de l'ouvrage d'Hubert 

Dreyfus décrit, non sans mordant, un certain nombre de disciplines : 

"L"IA se voudrait une discipline amicalement appuyée sur des disciplines­

soeurs, qui seraient la psychologie, la linguistique, la philosophie. Comme 

ses soeurs, dans la réalité, manquent trop souvent d'égards, l'lA -une 

certaine IA- les corrige, les resserre telles qu'elle les souhaite, débarrassées 

de leurs mauvais penchants. Elle nomme ainsi (bonne) psychologie, (bonne) 

linguistique, (bonne) philosophique les parties de ces disciplines qui lui 

agréent" 6. 

Ce que nous contestons dans ces disciplines n'est pas leur fécondité ponctuelle, mais 

leur prétention impérialiste à donner une portée globale à des résultats locaux et de 

vouloir construire l'identité de l'homme contemporain à leur image. De ce faisceau sont 

nés, dans le champ qui nous occupe, un certain nombre de concepts tels "le facteur 

humain" ou "l'erreur humaine". L'homme devient un "facteur" au même titre, et de 

même nature, que les autres éléments du dispositif. C'est cette anthropologie négative, 

et non la qualité des u'avaux réalisés dans ce champ, qui est inquiétante. Cette vision du 

monde réalise une tendance que Marx avait bien perçue au XIXe siècle : l'homme 

devient un facteur de production. La notion "d'erreur humaine" découle directement de 

cette forme de pensée. Mais une autre conséquence de la prééminence de cette catégorie 

de causalité est le clivage qu'elle ratifie entre l'homme et la machine, reproduction 

locale du grand partage qui s'est institué entre la technique et la culture. Ce partage, en 

effet, en gommant l'être humain comme producteur des techniques risque de faire 

oublier, dans les approches les plus locales, tout ce qu'il y a d'humain dans les 

dispositifs techniques et tout ce qu'il y a de technique dans les hommes de même que 

tout ce qu'il y a d'incertain et de flou dans les frontières entre l'un et l'autre. 

Du côté du laboratoire 

Au cours de nos premiers contacts avec le monde du contrôle, mon intérêt particulier 

pour l'histoire me fit ajouter au cadre commun de questionnement quelques questions 

sur l'histoire technique du contrôle afin d'aborder l'automate, non plus du seul point de 

vue de sa place dans l'espace social du contrôle, mais de celui de l'histoire de son 

6_ H. DREYFUS, op. cit. p. XTII . 
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introduction. Or je me heurtais, non à un mur de silence (il n'y avait aucune résistance) 

mais à une zone d'ombre, c'est-à-dire à une absence (relative) de mémoire technique 

chez les contrôleurs aériens. Quand elle intervenait, c'était pour faire revivre les grandes 

pannes ou les "basculages" d'un système à l'autre. La technique dans les salles de 

contrôle est surtout présente quand elle est absente. Si les questionnements sur l'histoire 

des techniques restaient sans réponses précises, d'autres dimensions en revanche 

épanchaient la mémoire : le récit détaillé d'un airmiss (même ancien), d'un incident, 

d'une peur ou encore les luttes syndicales, les grèves clandestines. Cette absence de 

mémoire technique venait s'appuyer sur une autre affirmation (émanant autant des 

ingénieurs que des contrôleurs) : il n'y avait pas lieu de parler d'une histoire de 

l'automatisation puisque le contrôle n'était pas automatisé. En outre, la question de 

l'automate ne semblait pas, au contraire des représentations recueillies dans le cockpit, 

poser de problème crucial. Dans ces salles claires obscures où pullulent écrans radar, 

claviers, écrans alphanumériques, micros et casques, la technique n'est que la servante 

du dialogue continu qui se noue entre le ciel et la terre, entre le contrôleur et le pilote. 

Or ce dialogue, s'il a connu des changements essentiels dans sa forme, semble au regard 

des représentations qu'en donnent les acteurs, inchangé dans son sens. L'homme 

contrôleur reste, du point de vue du sol, l'officiant principal de la sécurité aérienne. 

Mais si le contrôle n'est pas automatisé, qui donc était ce CAUTRA (Coordinateur 

Automatique du Contrôle Aérien), qui achemine des informations sur le plan de 

vol et ses modifications, extrait les informations du traitement radar, corrèle 

celles-ci avec celles-là, crache des strips "à jour" sur l'imprimante des positions de 

contrôle et met en présence sur des écrans le vol des avions ? Un objet de 

recherche émergeait peu à peu de ces moments heureux (où tout est encore 

possible) que sont souvent les débuts d'un travail de terrain. Mais n'était-il pas 

l 'histoire impossible d'une non automatisation? 

Je me trouvais comme le promeneur qui voit, à l'abord d'une route un panneau "sans 

issue" alors qu'il a le sentiment confus que cette voie barrée se prolonge par un petit 

chemin qui, lui, mène bien quelque part. Pour poursuivre, il fallait donc effectivement 

sortir des sentiers battus et ne plus traquer ce vilain automate qui allait bientôt 

remplacer l'homme mais tenter de tracer le chemin souterrain qui avait mené à cette 

situation singulière où hommes et automates semblaient entretenir une relation 

relativement sereine. D'autre part, si la mémoire technique n'était pas chez les contrô­

leurs, elle était ailleurs : chez les techniciens qui en faisaient l'installation ou la 

maintenance ou chez les ingénieurs qui avaient conçu les systèmes. 
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C'est l'un d'entre eux, actuellement chef du Centre d'Etudes de la Navigation Aérienne, 

qui repéra, dans le vaste programme de travail que nous lui soumettions, cette discrète 

proposition (deux lignes sur 50 pages !) sur l'histoire de l'automatisation du contrôle 

aérien en France. C'est le CENA qui en permit donc le financement, et, pour une part 

importante, la réalisation. Ce sujet me permit d'étendre le champ d'observation aux 

"laboratoires", là où les innovations technologiques dans le domaine du contrôle aérien 

se pensent et se décident. A aucun moment, dans ce travail cependant, je n'ai perdu de 

vue le "prisme" des contrôleurs, mais l'ai seulement articulé à celui des ingénieurs. 

Pourtant, au fil du récit, le lecteur remarquera que la figure des premiers s'estompera de 

plus en plus au profit des seconds. Ce trait n'est pas seulement la traduction de l'absence 

de mémoire technique évoquée plus haut, mais le résultat d'une histoire. Les principaux 

"automates" rentrés dans la salle de contrôle ont été élaborés dans ce que nous 

appellerons le "laboratoire monde", c'est-à-dire en se soumettant précocement à 

l'épreuve du réel du monde opérationnel. Or, au gré des changements institutionnels, de 

l'évolution technique, sociale et économique de l'informatique, ce laboratoire monde 

s'est mué en laboratoire au sens classique du terme, scientifique ou industriel, où le réel 

est traduit, réduit, maîtrisé dans l'espace clos de l'expérimentation qui fait "jouer" des 

contrôleurs devant une représentation simulée du trafic aérien. 

En outre, je ne compris que bien plus tard pourquoi cette proposition d'une histoire de 

l'automatisation du contrôle aérien avait pu résonner fortement dans l'institution : non 

seulement le CAUTRA avait été le prétexte à une grave crise au sein de l'institution de 

la Navigation Aérienne, mais cette crise entrait en résonance avec des problèmes 

contemporains. C'est le présent qui crée l'histoire, sa construction et l'émergence de ses 

sujets. 

Car le monde aéronautique est aujourd'hui confronté à un ensemble de défis. il s'efforce 

de répondre à la fois à une demande croissante de transports civils et à celle de sécurité, 

ce qui peut entrer en contradiction. La préoccupation sécuritaire demeure donc, en l'air 

comme au sol, un acquis à préserver dès lors que la fluidité du trafic devient une 

nouvelle priorité économique. Dans ce contexte, se pose à nouveau avec acuité le 

problème du devenir de l'automatisation du contrôle aérien. Les structures dans 

lesquelles il se développe semblent craquer de tous les côtés : étouffées de l'intérieur 

par l'expansion du système et pressées de l'extérieur par les perspectives européennes 

d'intégration (ou d'harmonisation) des systèmes de contrôle que la mise en place d'une 

régulation des flux centralisée à Bruxelles semble amorcer. En outre, l'aboutissement 

des recherches conduit aujourd'hui à l'introduction prochaine (et problématique dans sa 

phase actuelle d'insertion) d'un nouvel outil pour le contrôleur, PHIDIAS (Position 
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Harmonisant et Intégrant les Dialogues InteractifS)? Cet outil marque une évolution 

importante dans l'automatisation des fonctions de contrôle d'autant qu'il prévoit 

d'intégrer à moyen terme des "aides à la décision" qui feront entrer l'automate dans des 

zones sensibles de l'activité du contrôleur. Ce climat de crise ranime la mémoire et 

permet de faire parler les objets en les replongeant dans le processus qui les a vus naître 

et de rendre compte du décalage entre l'avenir prophétisé et le devenir réalisé. 

Il faut que les sociologues se défassent de l'idée d'inspiration populiste qu'il n'y a de lien 

social qu' au niveau de l'usage. L'immersion dans l'espace et le temps des laboratoires et 

des méandres institutionnels et intersubjectifs des décisions techniques nous a permis de 

nous rendre compte combien la conception n'était pas seulement faite de traductions 

formelles et de fonctions spécifiées mais bien le résultat d'un processus hétérogène où 

se construit le sens. Seulement, les objets techniques inscrivent l'oubli dans leur maté­

rialité et transforment en évidence efficace ce qui était problèmes multiformes et 

controversés. 

Il est une question que ce texte laisse ouverte. L'invention, la possibilité de choix 

technologiques différents du point de vue de leur sens peut s'observer à ce niveau local 

mais semble s'annuler, ou se diluer, dans les effets globaux, largement uniformes, de 

l'automatisation, non seulement du contrôle de la circulation aérienne envisagé d'un 

point de vue international mais, plus avant, de la société. Cette biographie donnera 

quelques clés pour comprendre ce passage mais, surtout, elle pourra suggérer quelques 

voies pour résister à l'empire du même. 

7_ On remarquera que les concepteurs ont choisi comme nom de baptème de la nouvelle position de 
contrôle, celui d'un sculpteur! 
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Chapitre 1 

UNE HISTOIRE DE PLEIN VENT 

UNE BIOGRAPHIE 

Baptiser un travail socio-historique sur un système technique "biographie" est moins 

une analogie qu' une métaphore. En effet, transporter une figure de l'univers des 

hommes et du vivant vers celui des objets et des systèmes est plus, pour nous, une 

manière de soulever un certain nombre de questions que d'y répondre. 

La première fonction de ce titre est de situer l'étude. Notre objet n'est pas 

l'automatisation du contrôle aérien en tant qne tel mais bien l'histoire d'un système 

technique concret, construit et porté par des hommes et des collectifs particuliers 

inscrits dans une historicité. Ce choix a une incidence importante sur le cadre spatio­

temporel qui est celui, propre du CAUTRA : 

"Dans la vie des hommes, il y a des tendances locales dans le temps et l'espace. 

C'est la localité qui définit le problème et donne le cadre de référence de la 

compréhension "13. 

13_ Alain GRAS, Lesformes du temps social, Thèse de Doctorat, Université Paris 1 ,  1983, p. 167. 
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la biographie comme synthèse 

Mais si cette histoire est locale, elle n'est pas pour autant interne. Notre but est de faire 

buissonner les composants qui interviennent dans la réalisation de ce système 

technique, à leur heure et avec leur forme singulière, dans un même texte. Mais cette 

visée pose un problème de style. Comment mêler sans incohérence machines, concepts, 

trajectoires singulières d'êtres humains, fonctions, contraintes économiques, convictions 

politiques, mouvements sociaux, affects . . .  La façon la plus courante de résoudre ce 

problème est de fragmenter l'objet ou le réel en points de vue (que ceux-ci se nomment 

"influence" en littérature, déterminants en histoire ou en sociologie, ou facteurs dans le 

monde des techniciens). Chaque vision fait émerger un profil dont le trait, s'il est réussi, 

semble rendre compte de l'ensemble de l'objet. La cause illumine la chose, la rend lisse, 

sans mystère. D'où la difficulté de l'interdisciplinarité, elle est toujours conseillée mais 

jamais réalisée pour deux raisons essentielles: elle menace l'ordre établi des disciplines 

qui méritent souvent bien leur nom, et elle implique un type de description qui soit 

d'ombres et de lumières et non d'illumination et de dévoilement. Plus qu'une 

organisation structurée, c'est un "agencement", au sens que Gilles Deleuze donnait à ce 

terme dans les années 1970 pour s'opposer à l'impérialisme du structuralisme : 

"Le difficile, c 'est de faire conspirer tous les éléments d'un ensemble non 

homogène, les faire fonctionner ensemble. Les structures sont liées à des 

conditions d'homogénéité, mais pas les agencements. L'agencement, c'est le co­

fonctionnement. C'est la sympathie, la symbiose" 14. 

Cette biographie cherche à agencer dans un récit des éléments qui n'ont, ni la même 

temporalité, ni la même texture, ni la même densité. On va donc se permettre de 

"sauter" d'un niveau de compréhension à l'autre. Le risque majeur de ce parti est la 

confusion totale. S'il est réussi, il aura la richesse d'un patchwork, c'est-à-dire une mise 

en relations de textures, de points, de grains et de couleurs hétérogènes mais qui 

imposent par leur coexistence un nouveau type d'harmonie. Celle-ci n'est pas 

recherchée dans une explication qui éclairerait, en imposant son unité sur ce qui s'est 

passé mais au travers de questionnements souterrains qui entrecroisent les mailles de 

l'objet. 

Nous aurions pu, sans doute, choisir le modèle du réseau qui vise, avec plus de rigueur 

sans doute, à rendre compte de l'hétérogénéité des phénomènes à l'oeuvre en les 

14_ Gilles Deleuze, Dialogues , Paris, Flammarion, p. 65-66. 
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articulant sans les réduire ni les hiérarchiser autrement que dans leur durée propre. La 

notion de réseau en effet permet de sortir des schémas classiques historiques ou 

sociologiques de détermination en articulant différents niveaux (macro et micro social, 

macro et micro économique, niveau de l'individu, niveau de l'institution aux deux sens 

du terme) entrelacés. Mais précisément, le CAUTRA est un réseau stricto sensu et nous 

avons choisi de l'appréhender, non du point de vue global de sa trame mais de celui 

local de sa construction. De plus, la métaphore biographique ne peut traduire, aussi bien 

que le modèle du réseau, le fait que le devenir peut être dans la bifurcation. A moins de 

penser que "tout se joue avant six ans" ou bien que notre devenir est tout entier écrasé 

sous le poids de nos antécédents (sociaux, génétiques, biologiques, nationaux), etc., 

nous savons bien que les chemins de la vie peuvent tenir à un fil. Les circonstances de 

la vie humaines montrent bien de quelle manière vient le nouveau. Ce n'est qu'a 

posteriori que ce moment où notre regard a croisé sur le boulevard Saint Germain celui 

d'un adolescent à lunettes, est assigné comme celui qui a bouleversé une existence. Car 

si, à ce regard à la volée n'avait succédé aucun autre regard, ce même moment serait 

aujourd'hui sans existence. L'événement, les critiques de l'histoire ont sur ce point 

raison, est transitoire et il est autant d'événements que d'instants, mais l'événement le 

plus infime peut prendre sens lorsqu'il s'agglomère à ce qui est le non événementiel et 

dure, c'est-à-dire résiste à l'indifférence du temps. 

la biographie comme récit 

A cet agencement qui renvoie à une forme la moins réductrice possible de synthèse, le 

mode biographique implique la possibilité de mise en récit, ou de mise en intrigue. Le 

temps chronologique comme cause et strict agent dynamique peut être un puissant 

sédatif mais l'inscription dans le temps ravive la mémoire. Si cette thèse n'invente que 

dans son agencement et son interprétation, elle fait histoire en racontant une histoire. 

Sans doute, à bien des égards, ce travail n'est-il pas un travail d'historien car il voudrait 

réhabiliter deux parts maudites de la discipline historique quand elle prétend à la 

scientificité : la mémoire collective, et l'histoire qu'on raconte. 

Néo positivisme? 

Les critiques couramment faites à ce type de travail empirique, et partiellement 

descriptif, sont de renouveler l'interdit comtien du pourquoi, c'est-à-dire du sens. 
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Apparemment, cette critique est justifiée. Notre parti n'a pas été d'évaluer l'avenir ou 

même le devenir du monde à l'aune du CAUTRA, de ses artisans et de ses utilisateurs. 

Car, de uotre point de vue, la faiblesse de nombreux travaux sociologiques a priori 

critiques est d'appliquer, sans autre forme de procès, le global au local : l'enquête de 

terrain n'est pas la texture du travail mais le prétexte qui permet au chercheur de vérifier 

des considérations générales sur le monde contemporain. Il nous semble en revanche 

que la question du sens est omniprésente dans ce texte en tant qu'elle émerge de 

l'activité, des discours des acteurs et des objets techniques eux mêmes et vient ainsi 

enrichir le questionnement global. La question du sens est bien, avec l'économie, le nerf 

de la guerre du CAUTRA. 

le souci des singularités 

Enfin, ce travail a le souci de marquer et de préserver les singularités. Celle des instants 

qni peuvent, pris dans la durée, devenir des événements. Celle des individus et celle des 

techniques. 

L'historiographie contemporaine, impulsée notamment en France par l'Ecole des 

Annales, a montré les limites d'une histoire strictement événementielle, ou centrée sur le 

rôle des " grands hommes" dans l'histoire. Cette oblitération des dimensions 

événementielles ou individuelles de l'histoire a été à l'origine de chefs d'oeuvre d' une 

histoire attentive aux durées longues, aux structures plus qu'aux conjonctures. Mais elle 

a peut-être perdu, ce faisant, ce qui fait la force possible d'un événement, ou d'un 

individu, c'est-à-dire l'attention aux singularités : produire de la différence, créer des 

bifurcations qui font emprunter à l'histoire des chemins inattendus. On verra par 

exemple qu'une panne de quelques heures pent, dans des circonstances particulières, 

amorcer un processus qui va bouleverser le devenir du CAUTRA. 

Dans ce travail d'inspiration sociologique, les personnages sont, d'une certaine manière 

des "quasi personnages" (Paul Ricoeur), des "représentants" (Boltanski), des "porte­

parole" (Latour) mais le choix du récit de type biographique nous oblige à prendre en 

considération ce que la stricte sociologie peut souvent écarter : ce sont des êtres vivants, 

marqués par leur ineffable singularité, des êtres d'affect et de subjectivité et qui tiennent 
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de leur vie professionnelle la légitimité. "Renoncer au partage entre le singulier et le 

général" comme l'affirme Luc Boltanski est un projet difficile parce qu'il brouille les 

partages établis mais que le refuge de l'anonymat sociologique rend plus aisé. 

Nous verrons également dans ce texte que la technique est à la fois la traduction de 

compromis, le gel de relations sociales ou symboliques et la traduction 

d'investissements individuels. Et ce qui fait parfois la différence entre deux projets 

rivaux est la qualité de cet investissement. Il ne s'agit pas là, de quelque chose qui 

ressemblerait à la rationalité des fins, c'est-à-dire la procédure mentale ou 

organisationnelle qui ajuste les moyens à une fin mais de bien autre chose. Ce qui nous 

a surpris dans le CAUTRA et que nous voudrions restituer dans notre biographie, c'est 

d'avoir fait se rencontrer la passion et la raison. La passion ou encore la fusion : 

certaines figures de cette histoire ont, au sens strict, incorporé15 le CAUTRA, s'y sont 

identifiées et l'ont fait à leur image, c'est-à-dire pas nécessairement à l'image d'un "idéal 

type de l'ingénieur" mais à celle de leur personnalité propre. Bien sûr, ils sont des 

représentants (de conceptions techniques, politiques, économiques comme de leur 

institution) mais toutes ces dimensions se mêlent dans des singularités irréductibles. 

Comme le collectif n'est pas la seule addition des individus, l'individu n'est pas non plus 

l'addition des dimensions collectives qu'il traduit et représente. Dans nos conclusions, 

nous verrons que, dans les différentes phases qui se succèdent dans l'histoire du 

CAUTRA, ce qui fait la "différence" entre les projets ne sont pas tant les qualités 

techniques intrinsèques, l'intelligence des acteurs, les moyens mis en oeuvre, l'issue des 

querelles et l'étendue des alliances que l'investissement des êtres dans le CA UTRA. A 

propos du projet Aramis, Bruno Latour conclut que si le projet a échoué, c'est qu'il a 

manqué d'amourI6. Nous espérons que nous saurons montrer dans ce texte que le 

CAUTRA a résisté aux épreuves, non pas malgré la charge affective dont il a été 

périodiquement l'objet, mais grâce à cette charge. 

Une administration, comme toute institution, fonctionne en protégeant l'individu, et 

celui ci se protège souvent en maintenant caché le secret de sa vie familiale ou ses 

engagements personnels. Pourtant, ces parts secrètes des individus interviennent de 

notre point de vue dans la construction de l'objet. Cette biographie aurait 

incontestablement gagné en intérêt et en profondeur, si nous avions pu, ou voulu, faire 

intervenir ces aspects de façon explicite. Dans l'histoire du CAUTRA par exemple, la 

15. Sur cette notion de l""incorporation" de l'objet dans le processus d'invention, cf. Hélène MIALET, Le 
sujet de l'invention, Thèse de doctorat de philosophie, Université Paris 1 ,  1994. 
16. Bruno LATOUR, Aramis ou l'amour des techniques, Paris, La Découverte, 1992. 
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présence d'un certain nombre d'acteurs à des postes-clé que leurs collègues nomment 

volontiers des "électrons libres" a une part importante dans le profil du système. 

L'expérience du maquis des uns, l'engagement syndical des autres, les convictions 

politiques ou religieuses, n'interviennent jamais dans le corps mais jouent un rôle secret 

dans le tissage!7 du texte. 

Une quasi-biographie ? 

Biographie du CAUTRA, pour conclure, est un clin d'oeil à la controverse sur les 

humains et les " non humains" . Le CAUTRA n'existe que par les hommes qui l'ont 

conçu, ceux qui l'utilisent, ceux qui le maintiennent, ceux qui le financent, par les 

logiciels, les algorithmes. Il n'est plus rien sans tout cela. Il est le produit d'une histoire, 

d'une aventure humaine à la fois locale et globale, singulière et générale. Le CAUTRA 

ne choisit pas de s'arrêter, ne fait pas grève (c'est d'ailleurs, pour bien des acteurs 

rencontrés, une de ses grandes qualités !), il n'a pas d'état d'âme, de dépression nerveuse 

ou de congé maternité. Le CAUTRA n'a pas de désir même si son extension peut 

rappeler une logique de pouvoir. Mais, bien souvent, il fait " comme si". En panne, il 

déclenche la colère et les événements en donnant à l'Aéroport d'Orly des allures de 

camp de réfugiés. Quand il répond mal à une demande, il est souvent apostrophé: "mais 

qu'est-ce qu'il me fait alors !". Il peut susciter la familiarité; dans le sud, on peut 

l'appeler " la CAUTRA" ou bien CAUTRA, tout court, comme on dit Dupont. Ses 

" fonctions" sont celles autrefois assumées par les contrôleurs aériens. Le CAUTRA, 

mine de rien, avec son air de pas y toucher, a changé en trente ans un métier, transformé 

les relations entre les hommes, bouleversé la structure d'autorité de l'institution. Cette 

autonomie des techniques n' est qu'une quasi autonomie et le leurre des utopies 

cybernéticiennes est d'ignorer le " comme si" en réduisant les êtres et les choses à de 

l'information. Mais il n'en reste pas moins que sa présence, elle, n'est pas "quasi" ou 

"comme si" et qu'elle oblige à poser sérieusement le problème social de la cohabitation. 

Enfin, la métaphore de la biographie renvoie à une méthode pratiquée largement, à 

certaines périodes par la sociologie. Les biographies de l'Ecole de Chicago (qui a aussi 

17_ Elles permettent notamment d'éclairer le régime des alliances, des recompositions, sans jamais 
pourtant les déterminer. 
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inventé l'observation "participante") comme celles plus récentes des "histoires de vie"18 

ont ent commun de proposer une alternative face à une sociologie jugée desséchée par 

l'esprit de système et la fragmention des points de vue .  Elle ont marqué, au début du 

siècle comme plus récemment, un retour vers la multiplicité, le mélange originaire que 

l'on retrouve dans tout être . Cette métaphore, donc, traduit le questionnement qui nous a 

guidé tout au long de ce travail en cherchant à percer l'identité de cet acteur, à la fois 

muet  et parlant, passif et efficace, objet et sujet, quasi-objet, quasi-sujet. C'est en 

cherchant auprès des gens qui l'ont conçu, utilisé, aimé et haï, que nous avons cherché à 

repérer les grands traits de son identité. L'avons-nous p our autant interrogé 

directement ? Non pas à la manière passionnante dont P.E. Mounier Kuhn par exemple 

va démonter de vieux ordinateurs p our rep érer les marques de le urs constituants. 

Matériellement absent (mis à part un panneau de circuits intégrés de MITRA placé 

devant mon bureau parisien), le CAUTRA est mis en présence par les souvenirs et 

discours qu'il suscite, par les traces matérielles qu'il a laissées dans les archives, par sa 

présence dans les salles de contrôle, par le vaste réseau dans lequel il s'inscrit dont nous 

allons montrer, à chaque fois, qu'il en est possible, par quels chemins et médiations il est 

devenu ce qu'il est. 

Faire parler les objets 

Cette histoire, pour être racontée, passe par un app rentissage particulièrement ardu. 

Pour transgresser le partage entre le monde de la culture et celui de la technique, le 

conteur doit se transformer en " tiers instruit", comprendre et s'imprégner des objets eux­

mêmes et de leur fonctionnement. Raconter l'histoire du CAUTRA sans laisser leur 

p lace aux objets ou aux fonctions, ce serait faire une thèse sur l'île de Chausey sans 

évoquer la mer ou sur Baudelaire sans parler (ou même boire) de l'absinthe. Est-ce à 

dire que toute sociologie des techniques passe nécessairement par une formation 

d'ingénieur ou de technicien ? La multiplication de chercheurs hybrides montre l'utilité 

de cette voie . Mais comme toute thèse est d'une certaine façon un p laidoyer pro domo, 

nous revendiquons aussi la fécondité d'une formation "extérieure" qui permet d'ébranler 

les évidences, de poser des questions intempestives. Par exemple, les p atientes 

explications techniques qui nous ont été données à propos du CAUTRA constituent, en 

18_ Daniel BERTAUX, Destins personnels et structure de classe. Paris , PUF, 1977. Plus généralement, 
voir Jean PENEFF, La méthode biographique, Paris, Annand Colin, 1990. 
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elles-mêmes, un matériau extrêmement riche. Car des explications, (et aussi de leur 

diversité), on peut dégager les "enjeux", c'est-à-dire cette part de mélange et d'humain 

que l'objet a scellé quand il s'est stabilisé. Celui qui sait comment marche un ordinateur 

ou un radar n'aura jamais accès à ce type de données. Outre cette féconde naïveté, notre 

radicale étrangeté au monde technique nous a permis de chercher un niveau 

d'interrogation et de compréhension de l'objet qui se situe, en deçà du clivage institué. 

Une des singularités de ce texte qui n'est, pourtant, pas autre chose qu'une recherche en 

sciences humaines, est  la présence massive des techniques. Cette présence semblera 

lourde au lecteur avide de nouvelles généralités sur le sujet brûlant de " sciences e t  

société. "  D'autant que, dans la  tradition française, le travail empirique n'a pas toujours 

bonne p resse. Comme le remarque avec humour Jean-Claude Passeron : 

"La minutie ou l'originalité n'importe guère au lecteur pressé ou au suiveur hâtif 

Ce qui le fascine, c 'est un principe de télescopage dialectique qui réveille en lui 

le dormeur hégélien rêvant"19. 

Mais cette présence des objets est un enjeu important dans un travail qui cherche, en 

traversant l' écran opaque de la transpare nce, à sortir de l'oubli les composantes non 

techniques qui y sont gelées. Ce passage présente un risque souvent évoqué par les 

chercheurs e n  sciences humaines : passer de l'autre côté du miroir et ne plus savoir 

refléter que le monde clos des idéologies techniciennes. Donner une présence concrète à 

la technique (et ne p as seulement la commenter), c'est donner une place dans une 

recherche en sciences humaines à ce qui n'est souvent considéré que comme un épiphé­

nomène pour les sociologues ; les interroger au niveau des problèmes et du sens qui leur 

est donné, c'est ce qui est communément (c'est-à-dire souvent et par la communauté) 

considéré comme une étape nécessaire mais accessoire dans une démarche orientée vers 

la finalité. Mais en dessous de ce clivage, nous montrerons qu'en brouillant les pistes on 

peut dégager un lien entre les questions que posent les chercheurs et ceux que celles qui 

se posent aux ingénieurs. 

19_ Jean-Claude PASSERON, Le raisonnement sociologique, Paris, Nathan, 1991, p. 81 .  
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le présent 

La métaphore de la biographie permet également de prendre le présent au sérieux, c'est­

à-dire, d'une part, comme la seule réalité temporelle réellement éprouvable et, d'autre 

part, comme une attente20 La conception augustinienne du p résent comme attente 

s'oppose radicalement à celle qui annule le présent comme passage. C'est du présent 

qu'émerge le sens, celui r�construit du passé et celui p rojeté ou anticipé de l 'avenir. 

Fugitif, c'est pourtant dans le présent que se noue le sens. Le présent est le temps, non 

de l'avenir, mais du devenir. Si l'on admet que l'avenir peut se lire dans les lignes de la 

main, dans la  révolution des astres ou dans les tendances lourdes des prospectivistes, le 

devenir en revanche se devine et se construit . 

Or l 'histoire, comme les sciences, montre bien que le devenir se noue bien souvent à 

l 'extrême marge, dans les queues de distribution, dans les zones d'ombre. Les 

spécialistes du contrôle aérien connaissent bien ce p hénomène (qui résiste à leur 

maîtrise de l'espace et du temps) que Lorenz a si joliment nom mé l'effet papillo n  et qui 

montre com ment un battement d'aile peut donner naissance, de p roche en proche, à des 

phénomènes massifs ou catastrophiques. Ces lignes de fuite impliquées dans notre 

p résent barrent la maîtrise du temps de l'avenir comme celle de la météorologie. Elles 

désespèrent futurologues, bâtisseurs de l'automatisation du contrôle aérien, politiques et 

scientifiques car elles soustraient le futur à leur forme de calcul. Elles nous semblent au 

contraire l 'interstice où vient se nicher l'espoir, car il y a longtemps que si le monde 

devait être ce que le passé lui a p romis, nous ne serions plus là pour attendre. Ce point 

de vue permet en outre de " sauver" le poète Holderlin du philosophe Heidegger car l a  

fameuse formule, gelée par l 'interprétation du philosophe allemand : 

"Car, là où il y a danger, là aussi croît aussi ce qui sauve" 21. 

serait une excellente traduction de l'effet papillon si elle venait nourrir une philosophie 

du devenir et non une prophétie de l'avenir : 

20_ C'est ainsi qu'Alain Gras définit le rôle de la sociologie : "Pourtant, si la sociologie ne dit pas 
l'avenir, elle doit, comme le voulaient ses pères fondateurs, répondre à ['attente de cet avenir et pour 
cela inviter à réfléchir sur ce qui se passe aujourd'hui. ", in Grandeur et dépendance, op. cit. p. 23. 
21_ M.HEIDEGGER, "La question de la technique", in Essais et Conférences, Gallimard, 1954 p. 34 
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" Avant que l 'être puisse se montrer dans sa vérité initiale, il faut que l 'être 

comme volonté soit brisé, que le monde soit renversé, la terre livrée à la 

dévastation et l'homme contraint à ce qui n'est que travail" 22. 

En ce sens, la " fin des grands récits" et l'intérêt nouveau des sociologues, historiens ou 

philosophes pour le " local", le " quotiden", le "tactile" nous semblent moins traduire un 

renoncement, un désengagement qu'une indispensable attention au devenir. Le monde 

contemporain semble plongé dans l'univers monotone des grands réseaux techniques qui 

canalisent les flux d'informations, d'êtres humains en p artance pour la Méditerranée. 

Mais cette trame ne parvient pas à endiguer, non pas l'imprévisible vécu comme le 

chaos et l'échec de la science, mais l'imprévu d' où émerge le nouveau. Dans cette 

perspective, l'histoire devient un creuset où le travail de mémoire renoue avec le 

possible : 

"Daniel Bensaîd nomme matérialisme historique le mode où l 'historien sait qu'il 

s 'agit bien moins de reconstituer que de se souvenir et de guetter, dans un 

présent 'sommé de prendre la relève des sentinelles épuisées devant le désert 

vide, pour le cas où un godot en haillons y apparaîtrait'. Ce présent 'qui n 'est 

point passage mais qui se tient immobile sur le seuil du temps ( . . .  ) est le temps de 

la politique. Tout événement du passé peut y acquérir ou y retrouver un plus haut 

degré d'actualité que celui qu'il avait au moment où il a eu lieu. L'histoire qui 

prétend montrer comment les choses se sont réellement passées est animée par 

une conception policière qui constitue le plus puissant narcotique du siècle" "23. 

Ce retour au local , là où émerge le sens et où s'initient les processus, met en vedette les 

études ethnographiques. Si elles furent toujours, avec l'histoire, un réservoir de savoirs 

sur l'homme, elles sont aujourd'hui convoquées pour nous rappeler que l'avenir des 

hommes n'était pas nécessairement inscrit dans ce qui est prévisible mais qu'il se joue 

souvent dans les bifurcations. Ainsi la critique souvent faite aux travailleurs de terrain 

qui observent la science ou la technique telle qu'elle se fait semble mal venue. Car ils ne 

cherchent pas le sens à la manière analogique que prônait Durkheim mais sont attentifs, 

dans la multiplicité du terrain à l'émergence, même infinitésimale, du sens. C'est dans 

22_ M. HEIDEGGER. "Dépassement de la métaphysique", p. 83. Pour cette utilisation hative, nous nous 
référons à l'éclairante lecture qu'en a faite Véronique LE GOAZIOU : Le rapport entre ['homme et la 
technique dans le monde moderne et la vie quotidienne, Thèse de doctorat de sociologie, Université Paris 
1 ,  p. 1 8-30. 
23_ Isabelle STENGERS, in L'invention des sciences modernes, Paris, La Découverte, 1993. p. 193 cite 

Daniel BENSAID, in Walter Benjamin, sentinelle messianique. A la gauche du possible, 
Plon,  Paris, 1 990. Ce j e u  de citation en abyme concré t i s e  l e  propos. 
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l'étude des "autres sociétés" que nous avons appris que nous aurions pu devenir autres 

que ce que nous sommes. Et c'est en important ce type de regard sur le terrain même où 

se dessine le devenir que nous cherchons à voir le présent comme porteur de lignes de 

fuite et non comme passage transitoire entre le passé et le présent. 

INITIER UNE MÉMOIRE. 

Un des enjeux de cette thèse est de transformer le CAUTRA, obscur système technique 

construit dans la part la plus cachée l'aéronautique, et qui ne pose pas d'emblée les 

questions qui tuent type : "y a t il un pilote dans l'avion" semble une curieuse idée. Cette 

biographie du CAUTRA est construite de toute pièce. Aucune autre histoire de 

l'automatisation du contrôle aérien ne nous a précédée. Elle ne s'appuie donc, d'un point 

de vue strictement local, sur aucun allié et ne s'écrit contre aucun adversaire. Car, on 

peut écrire mille thèses sur la Révolution, on pourra toujours trouver un point de vue 

oublié susceptible de faire émerger un récit dont la qualité se mesurera à l'infinitésimale 

différence que l'on aura pu établir. Ici, l'enjeu est moins de réorganiser et d'ajouter 

quelques pièces au dossier que de faire tenir ensemble des éléments jusque là séparés : 

des archives, des souvenirs, des ordinateurs, des relations homme-machine. C'est 

l'initiation d'une mémoire. 

Ce qui nous amène à un autre point. Une qualité que partagent l'histoire et l'ethnologie 

est qu'elles constituent un stock de mémoire accessible dans le temps. L'histoire des 

annales va se fonder sur une critique de l'histoire de Lavisse en s'appuyant plutôt sur 

celle de Michelet, mais elle va nonobstant, tout en déconstruisant l'édifice historisant de 

Seignobos ou de Lavisse et Rambaud, conserver des matériaux, des traces, qu'elle va 

pouvoir réagencer autrement en l'éclairant d'autres traces. Ce qui résiste dans les travaux 

historiques, ce ne sont pas les édifices conceptuels, les grands récits mais les traces 

qu'ils laissent en héritage à ceux qui, en les critiquant, les maintiennent paradoxalement 

en vie. 

Ainsi dire le point de vue de l'observateur, les pensées qui l'inspirent ou les outils qu'il a 

empruntés, ne relève pas d'une complaisance narcissique. C'est le seul moyen de ne pas 

transformer sa machine en une machine de guerre. La pensée systématique et sans faille 

invite à se plier ou à se rebeller : "on ne peut qu'acquiescer devant une telle 

démonstration ! " .  Une construction qui donne ses clefs autorise les lecteurs, et 

notamment les acteurs concernés, à remodeler, à agencer différemment. 
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De la terre historienne, où nous nous sommes initialement formée, nous avons gardé le 

"goût des archives" 24 Cette passion est souvent mal comprise par les sociologues car 

elle constitue un "coût" énorme par rapport à un "gain" qui n'a pas toujours la belle 

allure systématique des théories ou des systèmes sociologiques. Mais tout le temps 

"perdu" à sélectionner l'information pertinente est indispensable pour élaborer les 

"climats" et tenter d'approcher l'ineffable singularité de l'espace temps étudié. Le temps 

des archives ne sert pas à seulement en ce sens à établir des faits mais permet 

l'immersion (au sens que donnent parfois les anthropologues à ce terme ) d'où jaillissent 

les hypothèses, les périodes, les divisions. Tout en donnant une assise, une sorte de 

légitimité, permettant de relativiser la part toujours fictive du travail historien, le contact 

avec les archives est le lien matériel, concret au travers duquel le chercheur établit un 

lien corporel, affectif, symbiotique avec le passé dont il a fait son objet. Le contact avec 

les archives est un élément essentiel à l'incorporation, condition essentielle à la 

production d'un savoir. 

Dans cette biographie, archives et entretiens ont exercé une sorte de contrôle 

réciproque. La mémoire de l'interviewé reconstruit dans le présent et, malgré une 

vigilance souvent étonnante dans certains des entretiens à nous donner accès au passé25, 

c'est un mixte de présent et de passé syn thétisé dans une subjectivité qui nous est 

toujours restitué. Or, cette part du travail historien, toute floue et imaginaire soit-elle, 

conditionne la réussite du projet qui dépend, nous le verrons en détail plus bas, de 

l'atteinte de deux résultats : susciter chez les acteurs un travail de mémoire qui n'est 

possible que si le monde reconstruit "rend" quelque chose du "climat" et, du côté des 

chercheurs, interroger le processus collectif et le sens. Cette thèse se veut un espace 

littéraire m ixte, ou si l'on préfère un tunnel permettant de frayer un chemin entre deux 

cultures que tout semble séparer. 

24_ Cf. Arlette FARGE, Le goût des archives, Paris, Le Seuil, Libraire du XXe siècle : "L'archive ne 
ressemble ni aux textes, ni aux documents imprimés, ni aux "relations", ni aux "correspondances, ni aux 
journaux, ni même aux autobiographies. Elle est difficile dans sa matérialité. Parce que démesurée, 
envahissante comme les marées d'équinoxes, les avalanches ou les inondations. (. .. ) Fonds d'archives 
dont la définition scientifique n'épuise heureusement ni les mystères ni la profondeur : 'Ensemble de 
documents , quels que soient leurs formes ou leur support matériel, dont l'accroissement siest effectué 
d'une manière organique, automatique, dans l'exercice des activités d'une personne physique ou morale, 
privée ou publique, et dont la conservation respecte cet accroissement sans jamais le démembrer" (p. 
1 1). 
Et Arlette Farge conclut sur des mots qui résument sous bien des aspects notre problématique : "Le goût 
de l'archive est visiblement une errance à travers les mots d'autrui, la recherche d'un langage qui en 
sauve les pertinences. Peut-être même est-ce une errance à travers les mots d'aujourd'hui, une conviction 
peu raisonnable qu 'on écrit ['histoire pour ne pas la raconter, pour articuler un passé mort sur un 
langage et produire de "['échange entre vivants" (M. de Certeau)". Pour se glisser dans un discours 
inachevable sur ['homme et l'oubli, l'origine et la mort. Sur les mots qui traduisent l'implicaion de chacun 
dans le débat social" (148). 
25_ Je pense notamment à l'aide précieuse de Dominique Alvarez 
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L'essentiel des archives étudiées furent recherchées non dans la rue des Archives, mais 

sur le lieu autour duquel s'est construit ce récit, dans les caves du CENA. Leur 

exploitation fut ponctuée, de conversations informelles, de commentaires, de précisions. 

Ces allers et venues entre la cave et le premier étage nous en apprirent sans doute moins 

que les entretiens, les rapports et les papiers mais furent la condition essentielle à ce qui 

fait la possibilité de toute compréhension anthropologique d'un objet : se tailler une 

place dans le milieu étudié26 . Place ambiguë dans le climat plutôt "c1ean" d'un centre 

d'études en informatique où vivent des ingénieurs pour qui la cave des archives est un 

lieu étrange qui renvoie à des éléments inquiétants par excellence : la poussière et le 

passé27 .  

Cette place s'est concrétisée dans le processus immergé dans la durée que constitue 

l'enquête orale au sein d'une institution. Plus le temps passe, plus l'entretien "historique" 

se fait anthropologique.  Par la multiplication des rencontres, la rumeur, les bruits de 

couloir, le chercheur acquiert un rôle dans l'institution : celui de l'historien. Une 

relecture dans cette perspective des entretiens menés pendant deux ou trois ans traduit 

l'évolution d'une situation. L'historien y apparaît de moins en moins comme observateur 

et de plus en plus comme un acteur. Des expressions nouvelles voient le jour : "vous qui 

connaissez l'histoire de notre maison", "vous savez déjà", ou encore : "vous pourriez 

sans doute m'en apprendre plus que ce que je vais vous raconter" ou, non sans un 

soupçon d'inquiétude : ''je ne sais pas s 'il vous a dit la même chose, mais . . .  " .  Ce 

" supposé savoir" historique s'allie , avec le temps avec un (plus supposé encore) savoir 

technique. Plus le temps passe, moins les interlocuteurs s'embarrassent de pédagogie ce 

qui rend le contenu infiniment plus riche mais les décryptages plus éprouvants. Car, 

comment décrire un monde où l'on n'ait pas une place ? 

Cette subjectivité de l'observateur, loin d'empêcher la construction du récit, le rend 

possible et l'amène à son terme . C'est pour décrire cette posture singulière et en 

hommage à Lucien Febvre, qui soulignait l'importance conjuguée des "géographes de 

26_ Cf., par exemple, Jeanne Favret Saada, La vie, la mort, les sorts et Bruno Latour, La vie de 
laboratoire, Paris, La Découverte, 1990. 
27_ Cf. plus bas la question de la mémoire de la technique et De la souillure de Mary Douglas. La cave 
du CENA, contrairement au reste du centre plutôt clair et ordonné, respire le mélange : avec les archives, 
sont stockés de vieilles consoles d'ordinateur, des tables bancales, des logiciels, etc ... Notre second lieu 
d'archives fut la DGAC, dans les bâtiments vétustes de la rue de La Convention. Le déménagement a Issy 
les Moulineux de cette institution a dailleurs ralenti, puis arrêté, cet axe d'investigation. 

25 



Biographie du CAUTRA 

cabinet ou de serre" et de ceux de "plein vent"28 pour la découverte du Nouveau Monde, 

que nous appelons ce travail " une histoire de plein vent". 

le souci du terrain. 

Le souci du terrain implique un autre type d'exigence, celle de créer un espace littéraire, 

donc de communication. Cette "cohabitation" implique, comme toujours, des efforts de 

part et d'autre. Du côté du chercheur, elle nécessite la prise en compte de ce qu'il 

considère le plus souvent comme un épiphénomène (la matérialité de l'objet, sa 

singularité, sa présence concrète). Du côté de l'ingénieur, elle implique de se souvenir 

de ce que le temps institué de la technique lui a fait oublier. Le rôle de l'historien n'est 

plus de fixer le passé, ni de répondre à l'attente, mais de la susciter. La validité, ou plus 

modestement, l'intérêt de notre entreprise se mesurera à la manière dont notre regard 

aura su susciter chez certains acteurs, par effet de miroir ou de repoussoir ou 

d'inquiétante étrangeté, une altération de leur propre regard, des nouvelles manières de 

dire, de voir, de sentir, ou produira un effet de mémoire sur un savoir enfoui mais actif 

du collectif et de l'historicité. 

Traduction 

Le processus de traduction qui permet ce type de travail est un miroir équivoque. 

Comme le montre Philippe Roqueplo, qui a affirmé un des premiers l' exigence de 

placer des ponts entre la techniqne et la culture29 , penser la technique relève d'une 

opération de traduction complexe. Le "détour" par l'autre pour comprendre le même et 

par le même pour comprendre l'autre est le processus fondateur de l'anthropologie. li 

peut dans notre culture se situer historiquement au XVIe siècle avec certains récits de 

voyages d'explorateurs européens dans le Nonveau-Monde. Mais ce parcours acquiert, 

dans l'anthropologie des sciences et des techniques, des difficultés spécifiques. Quel 

que soit le degré de nos apprentissages scientifiques, nous pensons avec la science, non 

seulement comme chercheur mais comme homme de sens commun : sciences et 

techniques structurent aujourd'hui le cadre de notre expérience, impregnent le sens 

commun. Par ailleurs, l'ingénieur, comme le scientifique est aussi un homme du sens 

commun (du rêve, de l'imaginaire, du symbolique, du désir mais aussi du politique) 

28_ Lucien FEBVRE, Le problème de l'incroyance au XVIe siècle, Paris, Armand Colin, 1956. 
29_ Philippe ROQUEPLO, Penser la technique, Paris, Seuil, 1983. 
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dans son processus de production d'un objet, d'une théorie, ou d'un algorithme. Mais le 

fossé entre les sciences et techniques et la culture transforme ces mixtes proches en des 

points de vue totalement hétérogènes. Ce partage n'est pas un mythe, mais bien une 

institution culturelle. Et la rupture ne se marque pas seulement dans le langage et les 

formalisation. La savane qui protège les tribus d'ingénieurs est souvent, à bien des 

égards, bien plus hostile que les barrières naturelles ou culturelles qui transforme l'accès 

au terrain ethnologique en un réel rite initiatique (qui souvent passe, d'ailleurs, par une 

authentique initiation). Des strates diverses de complexité barrent le terrain à 

l'observateur. A la complexité des organigrammes s'ajoute celle des sigles, à celle des 

sigles celle des techniques et des machines, à celles-ci le calcul ou les formalismes qui 

semblent protégés de tout référent analogique. Ce n'est qu'en dessous de ces strates, que 

le chercheur peut trouver une terre plus meuble : logiques institutionnelles et liens 

informels, connaissance tacite, affects, etc. 

Tous les anthropologues sont confrontés au problème de la traduction et à ses 

équivoques. Mais dans le cas de ces lieux où se fabriquent notre monde par des êtres 

qui ne se distinguent de nous que parce qu'ils le traduisent dans des formalismes qui 

semblent purifiés du monde, le problème est, dans une certaine mesure, plus complexe. 

Dans le cas où "ce monde" ne se différencie de celui du chercheur que par la 

singularisation dans une culture commune, une solution est de radicaliser la différence, 

de la typifier. Toute une série de travaux, historiques ou sociologiques réalisés dans 

cette perspective nous donnent une vision éclairante de ce que peut être un "esprit 

ingénieur" et sur la base, par exemple, des réseaux (Grandes écoles, culture 

professionnelle, type de formalisation utilisé dans les disciplines qui induit une 

tendance à l'abstraction, mécanisation du monde, etc.) dans lesquels il s'inscrit. C'est la 

perspective adoptée par Victor Scardigli dans notre ouvrage collectif Face à l'automate. 

lorsqu'il montre comment on pouvait faire une lecture des avions fortement automatisés 

à partir d'un "socle de convictions intimes et unanimes qui guident le travail de chacun 

et de tous"30 Ce type d'approche reflète bien les grands problèmes des sociétés 

contemporaines confrontées à une technicisation, et à une informatisation croissante 

mais épouse, tout en renouvelant leur contenu et leur interprétations, les grandes 

dichotomies q ui semblent structurer nos représentations : offre/demande, 

concepteur/usager, actif/ passif. Ce qui oblitère une dimension à nos yeux essentielle : 

que font les ingénieurs dans leur bureaux d'étude ou leur laboratoire ? lis se battent à 

propos de la définition du monde qu'ils vont construire. Une des questions que posera 

30_ op cit, p. 206. 
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ce texte est de savoir si les projets divergents sur un même objet technique ne sont que 

des alternatives qui, en dernière analyse, mèneront au même résultat et relèvent de la 

même "vision du monde" ou si, au contraire, les controverses dites techniques ne 

conduisent pas à des projets "culturels" distincts. 

Dans cette perspective en revanche, le fait de n'être pas radicalement autre (et 

d'appartenir à une profession qui revendique elle aussi des formes, même atténuées, de 

rationalité, voire de "scientificité" ) apparaît comme un avantage. Car elle permet de 

déplacer le questionnement (l'entretien, les hypothèses) à un niveau qui déplace 

l'homogénéité du côté de notre commune condition d'hommes et de femmes confrontés 

à la question du devenir, même si nous avons des façons différentes d'y répondre et de 

le construire. 

Essentiels dans ce travail singulier de traduction sont les "truchements" .  C'est ainsi 

qu'un voyageur français dans le Brésil du XVIe siècle, Jean de Léry, appelait les 

traducteurs qui, en même temps qu'ils se faisaient interprètes lui racontaient le monde 

des Tupinambi. Lévi-Strauss qualifie ce texte de "bréviaire de l'ethnologue" en tant qu'il 

met en scène la question centrale de l'anthropologie (qu'elle soit ethnographique ou 

historiographie) du même et de l'autre. Calviniste en exil, Jean de Lery "comprenait" 

l'anthropophagie des Indiens au travers de la controverse théologique entre catholiques 

et réformés sur la transsubstantiation. Toute connaissance passe par le truchement 

d'un autre. 

Ce travail n'eut pas été possible sans un certain nombre de "truchements" (contrôleurs et 

ingénieurs) et c'est la nature de nos relations, fondées non seulement sur l'échange 

"d'informations" mais sur la sympathie et sur une quête partagée du sens, qui nous a 

permis de tenter le pari de reconstruire le microcosme technicisé du CAUTRA dans 

celui de la culture générale. 

l'INSTITUTION DE lA NAVIGATION AÉRIENNE 

Cette étude, enfin, est particulièrement attentive à la dimension "institutionnelle". 

Soulignons, pour commencer les analogies entre les objets techniques tels que nous les 

appréhendons et les institutions : les uns comme les autres stabilisent l'état des relations 

à un moment donné et les font perdurer. Cornélius Castoriadis a bien montré que la 

trame législative était insuffisante pour appréhender le phénomène institutionnel et qu'il 
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revenait au sociologue de reconstituer "l'imaginaire instituant des sociétés"31, c'est-à­

dire d'en appréhender la dimension symbolique. Mais l'on verra avec ce texte qu'au 

réseau des lois et à la dimension plus fluide de l'imaginaire et du sens, il faut ajouter le 

réseau des choses. L'institution au sens où nous l'entendons peut se comprendre au 

travers de trois trames plus entrelacées que superposées : celle des lois, celle de 

l'imaginaire et enfin celle des objets. C'est de cette triple stratification que l'institution 

tire sa cohésion et les crises révèlent bien souvent leur décalage. Ces strates 

correspondent à des niveaux d'autorité eux aussi souvent en décalage et en compétition. 

L'institution de la Navigation Aérienne semble au premier regard une administration de 

service public classiquement organisée dans une hiérarchie. Mais son organigramme 

rend mal compte de la structure d'autorité qui serait mieux traduite par l'architecture des 

centres de contrôle en route. Au centre de l'édifice, la salle de contrôle autour de 

laquelle se distribuent les différents services administratifs 32. Sous la salle de contrôle, 

la salle technique rassemble les électroniciens, part invisible mais essentielle du 

système. 

Ce qui donne son sens à tout l'édifice est la coupole invisible du ciel dont le sol doit 

assurer la sécurité. Le rôle du contrôle aérien est d'assurer la fluidité du trafic et d'éviter 

les conflits, les collisions. Le risque est présent à tout instant : simultané dans le temps 

mais différé dans l'espace. Les collisions en vol sont exceptionnelles, mais le risque 

d'accident est rappelé par des événements beaucoup plus fréquents : les "ainniss" 

déposés par le pilote quand il a perçu un croisement ou une séparation en dessous des 

normes de sécurité. Plus quotidiennement, les alarmes automatiques du "filet de 

sauvegarde" alertent les contrôleurs quand les normes réglementaires ne sont pas 

respectées. Pour le contrôleur, le risque peut venir aussi bien des défaillances humaines 

que techniques, car il n'a aucune prise sur la réalité du vol. Il ne manipule et n'a toujours 

manipulé que des informations. L'accident ne le menace pas physiquement puisque son 

éventualité concerne toujours un niveau de réalité hétérogène à celui-là même où il 

évolue, mais il n'en est pas moins difficile à vivre. Les contrôleurs parlent parfois de la 

peur : 

"Non, ce n'est pas l'appréhension de la collision : ça, elle est toujours là. C'est le 

fait de se retrouver tout seul sans plus personne à rattraper" 

19- Cornélius CASTORIADIS, L'institution imaginaire de la société, Paris, Le Seuil, 1975. 
32_ On remarquera par exemple. à Athis Mons que le Centre d'Etudes de la Navigation Aérienne a 
toujours tenu à garder sa salle technique à deux pas de la salle de contrôle. 
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Plus personne à rattraper . . .  La communication est rompue et le fil informationnel qui 

relie l'avion au sol coupé. Cette situation évoque de manière métaphorique le monde 

contemporain qui a confié son équilibre et la gestion de beaucoup de ses dangers à la 

circulation d'informations. Dans la salle de contrôle le risque cimente le collectif et 

l'extrême solidarité qui y règne n'est sans doute pas étrangère à cette présence absente 

du risque. Cette extrême médiatisation fait de la salle un espace quasi-virtuel. Trois 

liens relient le contrôleur au ciel, objet de toute son attention : par la radio, il échange 

des informations avec le pilote et surtout transmet des instructions de contrôle ; l'écran 

radar lui donne la position des avions ; et enfin le strip ou bande de progression de vol. 

Le strip ... 

Nous reviendrons dans le détail de ce texte à plusieurs reprises sur le radar. Mais, dans 

cette introduction, il est intéressant de montrer comment les contrôleurs aériens tissent 

un lien social dense dans un univers très technicisé. Peu de petits papiers ont fait couler 

autant d'encre que cette bande en bristol sur laquelle sont inscrits les éléments du plan 

de vol intéressant le contrôle aérien. La méthode du stripping a été inventée aux Etats­

Unis où clic a remplacé progressivement le plotting. Cette méthode consistait à déplacer 

des plots (en fait des pions) sur une grande carte qui représentait l'espace aérien 

contrôlé. Le stripping a permis d'affiner les processus d'organisation du trafic et de 

détection des conflits ainsi que la circulation de l'information sur le vol entre les 

secteurs de contrôle qui se faisaient de plus en plus nombreux avec l'augmentation du 

trafic. Le contrôleur dispose sur un tableau de strips selon une méthode qui lui permet 

de détecter les conflits éventuels. 

Le strip (associé au crayon avec lequel les contrôleurs les annotent) aide à mémoriser le 

trafic et ses actions, mais aussi à mettre en présence les avions en agissant dessus, en 

se les appropriant. Le stripping peut -être compris comme une antidote à l'angoisse 

immanente au travail qui consiste à prendre des décisions en temps réel et sur la 

réalisation desquelles, concrètement, corporellement, le contrôleur n'a aucune prise. La 

relation entre le contrôle et le ciel et les pilotes est une sorte de contrat social respecté 

dans presque tous les cas par les différents acteurs du monde aéronautique. Mais un 

pilote peut très bien ne pas vouloir exécuter l'instruction, ou encore la machine ne pas 

se plier aux commandes du pilote. Et si le contrat n'est pas respecté, les conséquences 

peuvent être dramatiques. Ces éventualités sont extrêmement rares d'un point de vue 

statistique mais très présentes dans l'imaginaire du contrôleur aérien, contribuant au 
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stress bien sûr, mais aussi à la vigilance maintenue et à un fort sentiment de 

responsabilité. La manipulation de strips en papier apparaît donc aussi, outre sa fonction 

purement technique, comme un moyen d'enrayer l' angoisse inhérente au travail du 

contrôle qui relève de l'hétérogénéité radicale entre l'élément d'où il contrôle (le centre 

ou la tour) et le trafic. Entre le ciel et la terre. 

D'où l'intérêt de recourir à une approche historicisme des techniques. La vision 

évolutionniste d'une technique tend à montrer comment un outil se substitue, plus ou 

moins progressivement, selon les "philosophies de développement de l'automatisation 

par exemple", à un autre. Mais du point de vue qui est le nôtre, il serait sans doute plus 

juste de dire que les différentes étapes technologiques se superposent et qu'il est 

possible de retrouver, en observant les pratiques et interprétant les représentations des 

contrôleurs, les différentes strates, la complexité de la sédimentation. Nous l'avons noté, 

les contrôleurs ont peu de mémoire consciente de l'évolution de leur technologie. Une 

des explications que l'on peut trouver, et qui nous fut d'ailleurs donnée par certains 

d'entre eux, est que leur travail se fait dans l'instant, dans un temps "concentré". : 

"C'est une question qu'on se pose dans le syndicat : comment se fait-il qu'on ait 

effacé, au cours des décennies, des tas de souvenirs, y compris des documents. 

Notre syndicat a détruit ses archives, par accident, mais quand les accidents se 

répètent trop souvent, cela a un sens. Et mon copain qui travaille dans le petit 

groupe dont je vous parlais a dit : "mais c 'est parce que vous avez l 'habitude de 

travailler dans le temps présent. Quand il y a eu un problème, une difficulté, ça a 

été quelque chose de tellement désagréable qu'on l'efface. ". 

Mais cette (relative) amnésie historique n'empêche pas la présence et la force dans la 

salle d'une mémoire collective qui agit peut-être d'autant plus qu'elle est enfouie. Cette 

mémoire collective existe par la transmission. C'est en salle qu'on apprend vraiment à 

contrôler avec les anciens qui vont un jour, après le passage de la "qualif' ,  devenir des 

pairs. Dans l'équipe de contrôle, on apprend pas seulement le métier présent de 

contrôleur, on incorpore tout un savoir que les instructeurs ont eux même reçus de leur 

anciens, et ce depuis la nuit des temps du contrôle aérien. 

Il est donc important de rappeler qu'aux premiers temps du stripping, le même strip 

circulait dans la salle de secteurs en secteurs. Les descriptions hautes en couleur que 

nous en ont fait les "anciens" attestent de l'importance de cette circulation au niveau 
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symbolique. Le bruit mat du porte strip lorsqu'il tombe à terre, la "souris" qui l'enrobait, 

etc .. Mais le récit le plus signifiant est celui relaté par André Bisseret 33: 

"En ses débuts, le système de contrôle français fonctionnait sur la base d'un strip 

par avion et par centre alors même que la division en secteurs géographiques 

était intervenue : c'était donc le même strip que les secteurs intéressés par un 

avion se transmettaient successivement ( .. .). Les anciens racontent, pour la petite 

histoire, qu'il arrivait que deux contrôleurs se lèvent simultanément pour s 'en 

aller porter l'un à l'autre le strip d'un avion et, se rencontrant au milieu de la 

salle, s 'aperçoivent alors que les deux avions étaient en conflit". 

Le strip n'est pas seulement le moyen concret par lequel le contrôleur, seul sur sa 

position ou en couple ou en trio, s'approprie individuellement les avions et le trafic, 

c'est aussi la mise en présence au sein de la salle de la circulation des aéronefs. Grâce à 

cette circulation, ce sont tous les mouvements du ciel qui sont là, comblant de façon 

symbolique l'irrémédiable rupture entre le ciel et la terre. Dans cette situation 

fondatrice, le contrôleur porte l'avion, s'y identifie corporellement. Les mouvements des 

contrôleurs et des strips rejouent symboliquement la circulation des avions, leur donne 

une quasi-présence. 

Le strip comme quasi-objet 

Cette quasi-présence nous renvoie au concept de "quasi-objet" défini par le philosophe 

et anthropologue des sciences, Michel Serres et qui peut nous aider à comprendre une 

fonction latente, du strip, celle de tisser le lien social et de maintenir la cohésion dans la 

salle. Dans "Le Parasite" ,  il pose à sa manière une question qui hante beaucoup d'entre 

nous : 

"Ce que c'est de vivre ensemble. Qu'est-ce que le collectif. Qu'est-ce que le 

collectif, cette question maintenant nous fascine "34. 

Pour tenter d'éclairer cette question, il recourt à des manifestations du collectif dans des 

jeux. Une chanson, d'abord, qui résonne à toutes nos oreilles : "Il court, il court le furet, 

le furet du bois mesdames . .  ". Le furet circule entre les mains et tisse le collectif de la 

ronde enfantine, soude le groupe. Mais quand le furet est surpris dans les mains d'un des 

33_ Tout ce développement m'est venu à la suite d'un déjeuner avec André Bisseret dans un bon 
restaurant grenoblois. 
34_ Michel SERRES, Le Parasite, Paris, Grasset, 1980, p. 302 
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joueurs, celui ci est placé au centre du cercle : c'est un individu seul au ceutre de la 

situation : 

"Le furet, mobile, tisse le nous, le collectif; qu'il s'arrête, il marque leje". 

Le même processus est décrit dans les jeux de balle, plus précisément le rugby que le 

philosophe prise tout particulièrement : 

"Un ballon n'est pas un objet ordinaire, puisqu'il n 'est ce qu'il est que si un sujet 

l 'a en main. Posé là, il est bête, il n'a pas de sens, ni de fonction, ni de valeur. On 

ne joue pas tout seul au ballon. Ceux qui le font, ceux qui le gardent ou, comme 

ont dit, le monopolisent, sont de mauvais joueurs, bientôt exclus du jeu. On les 

dit personnels. Lejeu collectifn'a aucun besoin de personnes. Considérons celui 

qui le tient. S'il le fait tourner autour de lui, c'est un maladroit, un mauvais 

comédien. Le ballon n'est pas là pour le corps, c'est le contraire exact qui est 

vrai : le corps est l'objet du ballon, le sujet tourne autour de ce soleil. On 

reconnaît l 'adresse de balle à ce signe qui ne trompe jamais, le joueur la suit et 

la sert, loin de la faire suivre et de s'en servir. Elle est sujet du corps, sujet des 

corps, et comme sujet des sujets. Jouer n'est rien d'autre que de se faire l'attribut 

de la balle comme substance. Les lois sont écrites pour elle, sont définies par 

rapport à elle, et nous plions à ces lois. L'adresse de ballon suppose une 

révolution ptolémaïque dont peu de théoriciens sont capables, accoutumés à être 

des sujets, dans un monde copernicien, où les objets sont des esclaves. 

De même que le furet, la balle circule. Meilleure est l'équipe, plus rapide en est 

le transfert. On a dit parfois que cette balle est une braise rouge qui brûle si fort 

les doigts qu'ils faut s 'en débarrasser au plus vite. Apprécions au passage la 

métaphore, que Rudyard Kipling n'a pas méprisée : la fleur rouge écarte les 

tigres, et le rameau d'or n 'est pas loin. La balle est le sujet de la circulation, les 

joueurs n 'en sont que les stations et les relais. Le ballon peut se transformer en 

témoin de relais. Témoin, cela en grec se dit martyr. ( . . .  ) L'attaquant, porteur de 

ballon, est signalé comme victime. Il détient le témoin et il est le martyr. En ce 

lieu, en ce moment, sur lui précisément, tout l'important se passe et précipite. Le 

ciel lui tombe sur la tête. L'ensemble des vitesses, des forces, des angles, des 

chocs et des pensées de stratégie se noue ici et maintenant. Or, tout à coup, ce 

n'est plus vrai, ce qui devait se décider n'en découd point, la balle fuse, le noeud 

actuel se défait, par le déplacement. L'histoire et l'attention bifurquent. Le témoin 

n'est plus là, le furet court, brusquement muselé, il va quérir un autre lapin dans 

le réseau des galeries, le ballon est hors de portée, le sacrifice n'a pas lieu, il est 
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différé à plus tard, le martyr n'est pas tel, il est tel autre, et encore tel autre, et 

pourquoi pas tel à nouveau. Tous. Le jeu est cette vicariance. Il est le graphe des 

substitutions. Prêtres, victimes, en habit bleu, rouge ou vert ? Non. Strictement, 

des vicaires. Vicaires par la mobilité des suppléances, par la vitesse des 

substituitons. Sacrificateur, maintenant, et très vite victime, vite neutralisé, 

rapidement changeant par la balle en course, dans ce terrain, délimité comme 

autrefois un temple. Le sacrifié a tout loisir, par son astuce ou son habileté, 

d'envoyer tout de son voisin au casse-pipe en son lieu et place, et le voisin a ce 

loisir et ainsi autant qu'on voudra. Dès lors, par le ballon, nous sommes tous des 

victimes possibles, nous nous y exposons et nous y échappons, et plus la balle 

court, plus le clignotement de la vicarité est rapide, plus l'émotion est suspendue. 

La balle navette comme le furet, tisse le collectif en mettant à mort virtuellement 

chaque individu. Ce pourquoi la victime apaise la crise est ce savoir imprenable 

que nous portons tous, sous la voix qui dit je, que cette victime peut être je tout 

aussi bien, et au hasard. Le ballon est ce quasi-objet par qui je suis sujet, c 'est-à­

dire soumis. Tombé, mis dessous, piétiné, plaqué, jeté de haut en bas, assujetti, 

exposé, puis substitué tout à coup par cette vicariance. La liste est celle des sens 

de subjicere, subjectus . . La philosophie n 'est pas toujours aux lieux d'ordinaire 

prévus. J'apprends plus au sujet du sujet en jouant à la balle que dans le poêle 

cartésien. Où pourtant rôdait quelque mise à mort. ( .. . ) 

Ce quasi-objet, marqueur du sujet, comme on dit marquer un agneau pour l'autel 

ou pour la boucherie, est un étonnant constructeur d'intersubjectivité. Par lui, 

nous savons comment et quand nous sommes des sujets, quand et comment nous 

ne le sommes plus. Nous, qu'est-ce à dire ? Nous sommes en précision ce 

clignotement fluctuant du je. Le je est dans le jeu un jeton qu'on échange. Et ce 

passage, ce réseau de passes, ces vicariances de sujets tissent le collectif. Je suis 

je maintenant, sujet, c'est-à-dire exposé à être jeté de mon haut sur le sol, exposé 

à tomber, à être mis dessous la masse compacte des autres, puis tu prends le 

relais, tu es substitué à je et le deviens, plus tard c'est lui qui le rend, son travail 

fait, son danger assumé, sa part de collectif construite. Le nous se fait par les 

éclats et les occultations du je. Le nous se fait par les passes du je. Par échange 

duje. Et par substitution, et par vicariance du je " 35. 
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Nous avons cité intégralement ce long texte car il nous semble décrire avec une 

philosophique exactitude le travail du contrôle aérien. L'art du contrôle n'est pas de 

maîtriser l'avion mais de laisser circuler, le plus naturellement possible, les flux. Non 

pas pour "jouer" (le contrôleur ne joue pas, même s'il peut trouver un plaisir ludique à 

son activité et c'est peut-être une des raisons pour lesquelles il n'aime ni ne pratique 

beaucoup les simulateurs qui sont à sa disposition dans les centres de contrôle). La 

relation classique sujet humain - objet technique est comme inversée puisque le 

contrôleur est assujetti à l'avion. Dans un centre de contrôle en route, un trafic idéal est 

un trafic fluide où l'avion passe de secteur en secteur tel le cordon de furet : l'équipe est 

unie, le collectif soudé, la notion de lien social prend toute sa force. Si un conflit 

s'annonce par surprise, détecté par exemple par le filet de sauvegarde, le responsable du 

secteur et des avions concernés est désigné. Les boutades fusent, des ricanements 

parfois. Le collectif se défait et le radariste concerné émerge du groupe, désigné un 

temps comme individu, comme responsable, avant de se fondre à nouveau, une fois 

l'incident passé, dans le collectif. Si le croisement a été trop serré ou l'espacement 

insuffisant, le pilote dépose un airmiss. Une procédure d'analyse est mise en branle, 

l'encadrement cherche le responsable et analyse la responsabilité de l'individu. Si, bien 

que cette situation n'existe pas dans les faits, une catastrophe survenait, le contrôleur 

serait désigné comme responsable pénalement et deviendrait avec certitude, pour le 

groupe, un "martyr". La beauté de la scène et sa complexité sont amplifiées par le fait 

qu'il n'y a pas un seul quasi-objet, une seule balle ou un seul furet mais dix, cent ou 

mille qui, dans le clair obscur de la salle de contrôle, au milieu de la rumeur 

permanente, scintillent sur les écrans radar. 

Le texte de Michel Serres nous fait voir, peut-être mieux que toute analyse sociologique 

lourde, pourquoi et comment le travail du contrôle a sécrété, en France en tout cas, un 

groupe aussi soudé. Bien sûr, le furet n'est pas le strip mais l'avion ; bien sûr les contrô­

leurs ne le touchent pas car le strip est le symbole de l'avion. Dans le même ouvrage, 

Michel Serres rappelle la traduction latine du mot d'origine grecque "symbole" : la 

tessère ou tessère d'hospitalité : 

"Tablette, cube ou osselet que des camarades, pour le lit, que des copains, pour 

la table et le couvert, que l 'hôte, en bref, et son parasite partagent en le cassant. 

Ils rompent la tessère et font ainsi un mémoire. ( . . .  ) Passé le temps ou ailleurs 

dans l'espace, qui l'aura dans la main reconnaîtra son autre exact, par ce signe, 

par ce rapprochement, par cet emboîtement adapté, spécifique. Nulle autre clef 

possible pour une telle serrure, par la stéréospécificité. ( . . .  ). Le mot tessère est 
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un terme latin qui n 'est jamais vraiment resté dans la mémoire de ma langue, le 

mot grec est le mien, chacun de nous est un symbole d'homme. (. . .  ). Le 

symbolique est là, il court depuis le furet, se partage et ne se partage pas. Qu'est­

ce que le symbole? Une stéréospécificité ? "36. 

Le strip est le symbole de l'avion, ou plutôt la moitié de la tessère qui ne prend son sens 

que par rapport à l'objet volant, bien réel. La scission de la tessère désigne la 

discontinuité, vécue comme une fracture, entre l'espace aérien et l'espace de la salle de 

contrôle dont les contrôleurs reconstruisent, en permanence, symboliquement l'unité. La 

circulation du strip dans la salle et dans le réseau tout entier, c'est la matérialisation de 

la circulation du flux du trafic aérien que les contrôleurs peuvent ainsi s'approprier. 

les contrôleurs et les règles 

Cette reconstruction d'un espace social autonome n'est pas seulement perceptible dans 

la ré interprétation de l'usage prescrit ou fonctionnel des objets techniques mais dans la 

relation que les contrôleurs entretiennenl avec les règles, c'est-à-dire cette fois-ci à la 

trame législative de l'institution. Nous prendrons la notion de règle à plusieurs niveaux : 

les "règles de l'air" extrêmement codifiées et pour beaucoup internationales (ce sont les 

règles de la circulation aérienne -par exemple les normes d'espacement), les règles 

techniques qui régissent l'utilisation des machines et enfin les règles sociales 

Les premières sont codifiées à un niveau international par l'OACL Les adaptations 

nationales se font au sein d'une administration : la DGAC (Direction Générale de 

l'Aviation Civile). Les problèmes spécifiques à la circulation aérienne dépendent d'une 

direction de la DGAC, la DNA (Direction de la Navigation Aérienne) qui a une certaine 

autonomie financière grâce aux redevances des compagnies aériennes. Un exemple 

typique et fréquent de transgression de cette catégories de règles est de ne pas respecter 

les normes d'espacement entre les avions. Cette pratique permet aux contrôleurs de 

concilier deux impératifs souvent contradictoires : la sécurité et la fluidité du trafic. 

C'est la quotidienneté de cette pratique qui a permis le phénomène de grève du zèle, 

surtout pendant toute la période (1964-1982) où les contrôleurs ne disposaient pas du 

36_ Ibid p. 3 13-314 
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droit de grève. Ces grèves du zèle3? consistaient à respecter strictement les normes, ce 

qui pouvait avoir de lourdes conséquences sur l'écoulement du trafic. Un autre exemple 

proche est un croisement radar un peu serré, c'est-à-dire qui se fait en dessous des 

normes d'espacement prescrites. Si le pilote s'en rend compte et s'il a perçu un danger, 

"s'il a eu peur", il peut déposer un airmiss, c'est-à-dire une plainte qui donne lieu à une 

enquête. Mais cette situation extrême est rare et, dans bien des cas, ces croisements se 

font en toute sécurité et-ou à l'insu des équipages. Si les règles de l'air sont relativement 

nettes et figées, d'autres règles existent où la limite de la transgression est plus floue. 

Pour exemple, les règles qui régissent le passage d'un avion d'un centre de contrôle à 

l'autre. Ces passages sont régis par des "lettres d'accord" entre les centres dont 

l'élaboration est le résultat d'un processus socio-technique complexe : formalisées par 

l'encadrement, elles dépendent de l'usage, de l'expérience accumulée, de difficultés 

rencontrées ici ou là par les contrôleurs aériens. Les normes stipulées dans les lettres 

d'accord sont fréquemment violées et c'est précisément leur transgression fréquente qui 

est un des moteurs de l'évolution de la règlementation. Ce type de transgression est 

possible par l'extrême marge que se sont données les normes officielles qui légifèrent 

sur le général. Le contrôleur, lui, connaît intimement son secteur de contrôle, la qualité 

de la détection radar, les réactions des avions de telle ou telle compagnie et il peut 

transgresser sans commettre pour autant d'imprudence, c'est-à-dire menacer la sécurité. 

Un autre exemple de transgression permanente de règles peut être donné par la manière 

dont les contrôleurs occupent un secteur de contrôle. L'organisation officielle, 

formalisée par l'OACl, s'appuie sur un partage des tâches entre un contrôleur planning 

et un contrôleur exécutif, en France on parle de contrôleur organique et de contrôleur 

radar. Au niveau du concept, les ingénieurs parlent souvent de contrôle stratégique et de 

contrôle tactique. Cette typologie repose sur une partition relativement claire du travail : 

le CO (contrôleur organique) organise le trafic à partir d'un tableau de strips et, en cas 

de problème, est en communication téléphonique avec les secteurs adjacents (qu'ils 

soient dans le même centre ou dans un autre centre ou encore une approche) ; le CR 

(contrôleur radar) quand à lui fait les séparations radar et à la fréquence, c'est-à-dire 

qu'il est en contact avec les pilotes à qui il donne des ordres, des instructions. Cette 

partition traduit, bien entendu, une partie de la réalité de la pratique des contrôleurs 

(c'est bien le contrôleur radar qui reste responsable, seul, devant la loi des instructions 

qu'il a données en cas de problèmes). Mais, lorsque nous les interrogeons sur ce point, 

les contrôleurs répondent de façon quasiment unanimes (surtout dans certains centres) : 

37_ Cf. les travaux de P. Siskind mentionnés en bibliographie sur l'histoire sociale des contrôleurs aériens. 
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"CO, CR : qu'est-ce qui vous a raconté ça . . .  Des ingénieurs ? On est en 

permanence tous les deux à lafois". 

Les ingénieurs prescrivent un modèle de "coopération" du partage des tâches qui ne 

répond pas seulement à un souci de sécurité mais à un objectif de productivité. Le 
nombre d'avions qu'un contrôleur peut traiter en même temps sur un secteur (15 à 20) 

constitue en effet un des problèmes expliquant l'encombrement du ciel. Les contrôleurs 

quant à eux, moins sensibles à ce type de problème, pratiquent et surtout se 

représentent un modèle qu'on pourrait qualifier d'interchangeabilité. Le Contrôleur 

organique a toujours un oeil et une oreille tendue vers le contrôleur radar et constitue 

pour lui une "sauvegarde" .  Le contrôleur radar quant à lui compte sur cette présence 

même si elle est, le plus souvent, muette (ce qui peut poser des problèmes car en cas de 

fort trafic cette présence peut bien être absente) et, de son côté, a un oeil sur le tableau 

de strips. Cette notion d'interchangeabilité renvoie à un concept développé en 

psychosociologie par l'interactionnisme symbolique, notamment Georges Mead, pour 

qui l'interaction entre des acteurs sociaux se définit comme un processus par lequel 

chaque sujet est capable de se mettre à la place de l'autre. Sans rentrer dans les arcanes 

de cette théorie, notons que cette capacité à se "mettre à la place de l'autre" 

caractéristique du travail du contrôleur tel qu'il se le représente est sans doute un des 

facteurs constitutifs d'un collectif fort, d'un lien social dense. Cette façon de dévier le 

partage des tâches officiel est aussi le résultat d'une histoire. Les contrôleurs 

britanniques, par exemple, sont alternativement au tableau de strips ou à la fréquence. 

Troisième exemple de transgression des règles : le mode de présence des contrôleurs 

sur une position. Normalement, une position est armée par trois personnes (un CO, un 

CR et un assistant). Dans certains centres, à Reims par exemple, cet armement à trois 

est rare du fait du manque d'effectif. Mais ailleurs où les problèmes d'effectif ne se 

posent pas (Bordeaux par exemple), une position est rarement armée à trois. D'ailleurs, 

en période de faible trafic, il peut être plus handicapant qu'autre chose. Les contrôleurs 

ont élaboré un mode de gestion des présences et des absences auto-institué, c'est-à-dire 

que c'est le chef d'équipe qui gère ce qu'ils appellent les "clearances". Dans bien des 

centres, les feuilles de présence sont opaques à l'administration. 

Ces quelques exemples pris à plusieurs niveaux d'observation témoignent d'un 

phénomène plus général, ce qui nous a fait dire lors de notre première phase 
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d'observation que "la norme du contrôle aérien était l'écart à la norme" 38. Ce 

phénomène peut s'observer à d'autres niveaux, par exemple l'habillement très 

décontracté des contrôleurs (ce qui est frappant dans un univers où le plupart des gens 

sont en uniforme) . Or cette situation ne génère pas de culpabilité apparente, les 

contrôleurs ne la vivent pas comme une transgression. C'est que leur modèle de 

référence n'est pas le cadre normatif et réglementaire imposé par l'administration mais 

la norme du groupe, du collectif. 

le col lectif des contrôleurs aériens 

Depuis les années 1950, la communauté des contrôleurs produit ses propres règles de 

gestion du temps, de la technique, des relations entre les êtres et avec les machines. 

Dans Le Pilote, le contrôleur et l'automate, nous avions souligné ]' analogie entre 

l'organisation sociale des contrôleurs (avec pour "forme élémentaire" l'équipe) et celle 

de tribus indiennes décrites par l'anthropologue Pierre Clastres dans un ouvrage 

important, La société contre l'état.39 Cette comparaison mettait en avant la fonction 

toute particulière du chef d'équipe qui, loin d'être un échelon hiérarchique, avait 

semble-t-il pour rôle, tout en assumant ses fonctions spécifiques, de maintenir une 

distribution diffuse et horizontale du pouvoir. Le titre de l'ouvrage de Clastres prend 

alors tout son sens. La fameuse "auto-gestion" des contrôleurs s'est construite contre, ou 

en tout cas en se distinguant d' une organisation du pouvoir plus classique et hiérar­

chique incarnée par l'administration. Mais il serait illusoire de séparer le collectif des 

contrôleurs des relations que ces "clans" entretiennent entre eux d'une part et du reste de 

l'institution de la Navigation Aérienne. L'équipe, c'est-à-dire la salle de contrôle à un 

moment donné, s'intègre dans un modèle plus large et plus complexe dont elle est le 

centre de gravité. 

Ces règles ne font pas l'objet de la part des contrôleurs de formalisation écrite. Elles 

sont à la fois secrètes et visibles, implicites au regard de l'énonciation des règles 

administratives (qui, au fil du temps , sont obligées de se formaliser en fonction de ces 

pratiques), explicites entre eux . Ces règles font l'objet d'une transmission orale, ce 

vocable incluant à la fois le langage et l'oralité en un sens plus anthropologique. Elles 

38_Cf. Le pilote, le contrôleur, op. cit et Caroline MORICOT, "Les contrôleurs aériens et le rapport à la 
nonne", Actes du séminaire public de l'enseignement à distance, à paraître; 
39_ Pierre Clastres , La société contre l'état., Paris , Minuit, 1974 
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sont régulières et codifiées, ritualisées. Ce qui rend possible cette existence d'un 

système de règles et de normes est qu'elles s 'élaborent dans le cadre d'une institution, 

celle du groupe des contrôleurs. Comme abritée dans l'institution au sens administratif 

du terme, et en interaction permanente avec elle, l'institution des contrôleurs a sa 

division sociale (en équipes), sa propre répartition des pouvoirs, ses légendes et ses 

mythes fondateurs (l'histoire sociale et syndicale, très mouvementée, les nourrissant et 

les réactivant), ses rituels quotidiens (rituel du "bonjour", rituel des repas la nuit, etc.). 

Parmi ces rituels, nous évoquerons le rite de passage que constitue la "qualif' ,  c'est-à­

dire le moment où l'on passe premier contrôleur. Bien sûr, la formation d'un contrôleur 

est très précisément légiférée. Pendant deux ans (maintenant trois) de formation à 

l'&ole Nationale de l'Aviation Civile où il reçoit une formation théorique et pratique 

sur simulateur, il effectue déjà des stages dans le centre où il sera affecté. A son arrivée 

dans un centre, il est pris en charge par la subdivision instruction où il reçoit un 

enseignement théorique spécifique concernant le secteur de contrôle et son environ­

nement. Mais surtout, il est intégré dans une équipe où il fait un apprentissage à la fois 

social et technique de son travail. Graduellement, il s'initie à toutes les parties du métier 

de contrôleur : gestion de l'information sur les vols (avec le calculateur, les secteurs 

adjacents et les autres centres), compréhension et gestion de la fréquence (c'est-à-dire le 

dialogue avec les pilotes), organisation du trafic sur le tableau de strips, détection et 

résolution des conflits. Ce n'est qu'arrivé au terme de cet apprentissage gradué dans la 

salle qu'il peut prétendre à la qualification de premier contrôleur. Après un entraînement 

intensif, l'équipe collectivement par l'intermédiaire de son chef décide du moment où il 

va passer les tests pratiques .  Cette période des tests, il la passera en dehors de son 

équipe mais en présence d'un des chefs d'équipe de son groupe d'appartenance. La 

période des tests est, disent-ils, le moment le plus intense de la trajectoire d'un 

contrôleur : il faut se coltiner à la peur, à la responsabilité du trafic et de ses décisions, à 

la maîtrise du ciel. Ce que l'équipe gère collectivement, c'est non seulement le risque 

mais une responsabilité individuelle très forte. Une fois les tests passés, le nouveau 

"premier contrôleur" (PC) revient dans son équipe d'origine mais avec un statut 

différent. 

"C'est juste après la qualif qu'on est le meilleur" 

Ce qui est intéressant dans cette progression est qu'elle rappelle la description faite par 

des anthropologues comme Arnold Van Gennep ou Mircéa Eliade des rites de passage 
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ou d'initiation 40. Après le temps de l'éducation (où le jeune grandit, souvent dans la 

société des femmes, c'est le temps de la ségrégation où il est séparé de sa communauté 

d'appartenance et passe par un certain nombre d'épreuves, souvent terribles, après 

lesquelles il peut revenir dans sa société d'origine en adulte, qualitativement différent. 

Le passage de la qualif constitue bien un rituel, un rite de passage codifié et vécu 

comme une "expérience existentielle " .  Il atteste de la cohésion d'un espace social auto­

institué, véritable cadre normatif du contrôleur aérien au travail. Et les règles, qui 

relèvent de ce que nous avons appelé l'oralité, prescrites par ce groupe, ne sont pas, 

elles, facilement transgressées. La pression du groupe est forte et multiforme et celui 

qui n'y adhère pas est souvent obligé d'aller dans une autre équipe (chaque équipe est 

différente). Ou si son travail est défectueux au regard de la norme collective (s'il 

commet des imprudences ou au contraire s'il est trop frileux), il est souvent engagé par 

"la salle" à se réorienter vers des activités d'encadrement ou d'étude. 

Ce caractère "tribal" de la communauté des contrôleurs avec un espace social spécifique 

caractérisé par son horizontalité, une gestion diffuse du pouvoir, une autogestion du 

temps, un usage spécifique des techniques rend complexe la cohabitation, la structure 

administrative hiérarchisée de l'institution de la Navigation Aérienne. Les ingénieurs 

(que les contrôleurs désignent sous le nom de "hiérarchie")  sont eux aussi passés par 

l'Ecole Nationale de l'Aviation Civile. Ils sont séparés en deux corps : les Ingénieurs de 

l'Aviation Civile (lAC) pour qui l'ENAC est une école de spécialisation après 

Polytechnique et les IEEAC ( Ingénieurs d'Etudes de l'Aviation Civile) qui ont passé un 

concours, le plus souvent après "Maths-spé". Ces corps représentent l'autorité verticale 

qui se confronte, parfois avec violence, avec le mode "d'être ensemble" horizontal des 

contrôleurs. La rivalité entre le corps des contrôleurs et celui des IEEAC, est sans cesse 

mise en avant par les uns et les autres. Cette coupure doit être mise en relations avec 

leurs attributions spécifiques. La salle de contrôle vit le temps continu d'une nécessaire 

maitrise permanente de l'évolution des aéronefs dans le ciel. Toute interruption non 

maîtrisée peut signifier une catastrophe comme, dans l'antiquité l'entretien permanent 

du feu évitait les calamités (d'ailleurs, au niveau des horaires le contrôleur fait un temps 

continu). Les bureaux et services techniques ou d'études vivent le temps discontinu de 

la société civile. A l'échelle-même du travail, la temporalité est différente : le contrôleur 

vit dans le temps ponctuel de la décision immédiate alors que son encadrement pense 

dans le temps de la décision mais à court, moyen ou long terme. 

40_ A. V AN GENNEP, Les rites de passage, Paris, Nourry, 1909 ; M.ELIADE, Initiations, rites, sociétés 
secrètes, Paris, Gallimard, 1959. 
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Au dessous de ces clivages, on peut cerner une unité plus profonde : ce qui fait le sens 

de toute l'administration de la Navigation Aérienne et focalise toutes les énergies, c'est 

précisément le fonctionnement de cet espace spécifique, de ce temps concentré. Les 

contrôleurs au niveau de l'organisation comme la salle au niveau du centre constituent 

le centre symbolique de toute l'institution. L'encadrement a un pouvoir hiérarchique, 

qu'il exerce d'ailleurs, mais les contrôleurs ont non seulement un pouvoir immédiat sur 

la réalité mais une légitimité incontestable àu regard de leur encadrement. Précisément 

parce qu'ils ne sont pas interchangeables : aucun cadre ou ingénieur, fût-il 

polytechnicien, ne peut remplacer un contrôleur. Le travail est d'ailleurs si spécifique 

qu'il faut au moins un an avant de repasser "la qualif" quand on change de centre. Dans 

les grands récits qui émaillent nos entretiens et qui ont une fonction importante, l'un 

d'eux est particulièrement caractéristique. Significativement, il nous a été raconté à 

plusieurs reprises dans des versions assez différentes mais qui allaient toutes dans le 

même sens. li s'agit de l'histoire, dans les années 1960, d'un chef de centre qui "aurait" 

pris la "fréquence" lors d'une grève de zèle. La version sans doute la plus réaliste nous 

est venue du contrôleur qui occupait le poste de l'organique : 

Un copain, D. (c'est devenu "l'affaire D), premier contrôleur, était sur la position 

de contrôle qui faisait les traitements de la région parisienne d'Orly. On était en 

grève, enfin en grève du zèle (je ne me rappelle plus très bien quoi) mais en 

grève de décollage. On disait : "on fait grève de décollage pendant deux heures". 

On était vraiment dans des époques de ras le bol. C'était une incompréhension 

totale avec l 'administration. Le copain était sur la position terminale. Il dit, à 
partir de maintenant, plus de décollage. ( .. . ) J'étais en position assistant à côté 

de lui et donc grève des décollages pendant deux heures. Orly répercute sur les 

compagnies aériennes, ça vient à la direction, chez P. (le chef du centre) qui 

arrive fou furieux dans la salle, prend le téléphone avec Orly et dit : "1 aissez 

partir les avions". Il raccroche et le copain qui était à côté dit : "le contrôleur, 

ici, c 'est moi. Tu n 'as pas obéir à celui qui vient de te parler". Sanction : 

demande de sanction, rétrogradation, tout le grand jeu. Mais les avions n'ont pas 

décollé. Il y a eu sanction sur le copain D.et on n'a quand même fait grève 12 
jours contre la sanction. Il a juste dit ça, il a pris le téléphone, c 'est tout. Le 

syndicat a fait appel de la décision, il a été remis dans son grade mais pas avec 

effet rétroactif. (ce qui est rare en général les sanctions sont annulées). Quand P. 

est parti comme patron de l 'EN AC, D. voulait aller à Toulouse mais il hésitait à 
postuler pour l 'ENAC à cause de cette histoire. Et P.l'a accueilli à bras ouverts. 
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Il était patron, il a sanctionné, il a fait son boulot. Après, il a eu besoin d'un 

instructeur, il a pris D . .  " 

C'est parce qu'elle se comprend dans un cadre collectif structuré, cohérent et légitime au 

regard des prescripteurs, que la transgression des règles, non seulement n'est pas 

culpabilisante du point de vue subjectif (même si elle n'est pas moins stressante) mais 

n'est pas dangereuse. Car si la transgression des règles est effectivement un phénomène 

non seulement fréquent mais inévitable dans le monde du travail, elle n'en revêt pas 

moins un caractère particulier dans un univers comme le système aéronautique qu'on 

peut qualifier de "sécuritaire" et qui met en scène en permanence l'accident, la 

catastrophe, la vie et la mort. Au niveau des représentations globales. Il est présenté 

comme essentiel que l'usager des techniques se conforme exactement à l'usage prescrit. 

C'est parce ce que la "logique de l'usage" secrète comme elle s'intègre dans un cadre 

institutionnel spécifique, avec ses normes, ses rituels, sa propre vision de la sécurité et 

de la responsabilité (en somme des régularités repérables dans une approche de type 

sociologique classique que ce niveau constitue comme la part cachée (parfois maudite) 

de l'institution et intervient en permanence dans la dynamique de l'élaboration des 

règles et prescriptions. 

La compréhension de cette relation singulière entre les contrôleurs et la hiérarchie et 

entre ces deux types d'exercice du pouvoir est essentielle pour percevoir la singularité 

du CAUTRA conçu, pour ses phases essentielles41 , par des "ingénieurs maison". Par là 

même, l'automatisation est souvent perçue par les contrôleurs aériens, non seulement 

comme une délégation d'une part de leur propre activité à un système mais comme 

l'emprise des ingénieurs sur leur espace social. Marcel Mauss a montré qu'un élément 

important de compréhension d'une société donnée est la nature et les formes de 

l'échange entre individus et entre clans. Dans cette perspective, les "lois" de l'échange 

sont régies par trois obligations fondamentales : donner, recevoir et rendre42. Le 

statut "d'équivalent général" de la monnaie aujourd'hui arrive mal à dissimuler qu'il 

s'échange bien d'autres choses au travers de la circulation économique ou de la 

circulation d'objets entre les êtres et les groupes : 

"Au fond, ce sont des mélanges. On mêle les âmes dans les choses ; on mêle les 

choses dans les âmes. On mêle les vies et voilà comment les personnes et les 

41. Et l'on velTa dans la biographie du CAU1RA que l'entrée en scène de concepteurs "étrangers" va 
bouleverser l'institution. 
42. Marcel MAUSS, "Essai sur le don" ,in sociologie et anthropologie" op. cit. 
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choses mêlées sortent chacune de sa sphère et se mêlent : ce qui est précisément 

le contrat et l 'échange" 43 

Les récents problèmes des accords du GATT traduisent bien ce phénomène : au travers 

d'accords économiques on parle de culture ("exception culturelle"), d'indépendance 

nationale, de morale aussi (travail des enfants dans les pays pauvres), etc . . Dans le cadre 

de notre propos, il est intéressant de noter qu'un nouvel équivalent général tend à se 

substituer, ou mieux à se mêler, à la monnaie : l'information (ce qui pourrait donner une 

portée globale aux analyses qui vont suivre). L'idée de base est que l'échange établit un 

rapport qualitatif entre les partenaires. C'est de ce point de vue que nous voudrions 

expliciter les relations contrôleurs-ingénieurs. 

Nous verrons plus loin que les primes demandées à l'occasion de l'introduction de 

nouveaux outils d'automatisation (clavier dans les années 1960, Digitatron dans les 

années 1970) traduisent la relation CAUTRA-CONTROLEURS comme une relation 

contrôleurs-administration au travers de revendications et de négociations. Ces primes 

se justifient par un décalage temporel entre le moment où l'outil nouveau entre dans la 

salle et où il n'apporte rien et demande au contrôleur une charge supplémentaire de 

travail avant d'offrir, peut-être, mais à plus longue échéance, une amélioration 

opérationnelle. Or les textes d'intention et les entretiens menés traduisent, du point de 

vue des ingénieurs, une inquiétude qui exprime la nécessité d'un échange équilibré. Les 

contrôleurs en abandonnant quelque chose donnent à la hiérarchie et au système. Et la 

question est sans cesse présente de savoir si le système, avec ses possibilités actuelles 

ou futures, va pouvoir leur rendre, c'est-à-dire assurer la contre-prestation nécessaire, 

selon les recherches anthropologiques, à l'équilibre de l'échange. 

Ce qui nous ramène à un autre aspect de l'observation des échanges dans un système 

social observé par beaucoup d'ethnologues et systématisé par Marcel Mauss dans 

"L'essai sur le don", c'est que l'échange établit un rapport qualitatif entre les partenaires. 

Dans les échanges entre clans, certaines catégories de clan doivent non seulement 

rendre, mais rendre avec "usure" afin de maintenir leur rang dans le système social 

étudié. Or la notion de "rang" a la même étymologie que celle de "hiérarchie". Ce qui 

est en toile de fond de toute l'histoire du CAUTRA est non seulement l'insertion réussie 

de nouveaux outils, mais la permanence de l'ordre social dans l'institution toute entière. 

Pour maintenir son rang, la hiérarchie ne doit pas être "débitrice", "en reste" et le 

décalage temporel entre le don et le contre don est toujours équilibré par des 

43Ibid . .  173 
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compensations d'une autre nature, financières ou honorifiques. Marshall Sahlins 

chercha, après Mauss, à classer les types d'échanges en fonction des liens sociaux 

existant entre les partenaires. Dans ce cadre théorique, le lien qui unit les contrôleurs et 

l'administration ressortit probablement à ce qu'il appelle la "réciprocité équilibrée", ce 

qui est pour lui un : 

"Point de solidarité intermédiaire et où les produits échangés doivent être de 

valeur considérée comme équivalente et où la relation échangée tend à se 

dissoudre si le retour du don n'a pas lieu dans un délai assez bref " 44. 

Cette perpective nous amène à deux conclusions qui serviront de préambules à l'exposé 

de notre travail empirique sur l'histoire du CAUTRA. La première est que la question 

du risque et de la sécurité dans le monde contemporain ne peut se maintenir au niveau 

d'analyses en termes de "facteurs" et de problèmes techniques et humains (réduits à 

l'ergonomie) séparés. Elle doit suivre, par exemple, la voie ouverte par Mary Douglas 

dans des ouvrages corrune "Risk et culture" 45. Ainsi, nous dit Mary Douglas : 

"Dans une étude sur le risque, il serait intéressant de savoir comment on 

parvient au consensus. Celui qui analyse la perception du risque ne parle pas 

(généralement) de l 'intersubjectivité, de l 'établissement du consensus, de 

l'influence sociale sur les décisions ( .. . ) Pour le psychologue, le facteur humain 

est une personne individuelle. pour un anthropologue, le terme désigne la 

structure générale de l'autorité dans l'institution"46. 

Dans cette étude, nous aborderons la question de la conception d'un système de 

communication automatisé par le prisme des ingénieurs et, singulièrement, du lieu de 

l'institution ou se pense "techniquement" l'avenir. Mais ce travail n'aurait pas eu de sens 

s'il n'avait été, non contextualisé, mais plongé dans l'espace social et symbolique de la 

salle de contrôle. 

Le deuxième constat est que le ciel semble avoir conservé, dans la façon dont il est 

traduit dans l'espace instiutionnel de la Navigation Aérienne, bien des attributs du sacré. 

Tous les membres de l'institution le servent mais, parmi ceux-ci, le corps des 

44_ L. RACINE, in P.BONTE et M.IZARD (dir), Dictionnaire de l'ethnologie et de l'anthropologie, 
Paris, PUF, 1991. 
45_ Denis DUCLOS, L'hommeface au risque technique, Paris, L'Harmattan, 1991. 
46_ Mary DOUGLAS, De la souillure, Bd Française : La Découverte, 1992. 
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contrôleurs a un statut spécifique. Au centre de l'institution, ils sont ceux qui, au sein du 

monde "profane",  entretiennent la relation avec l'espace "sacré" et leur activité est, par 

là, le garant de l'harmonie de l'ensemble. Dans ce cadre "imaginaire et symbolique", on 

comprend plus profondément l'ambivalence, la fascination-répulsion, qui caractérise les 

relations entre les contrôleurs et tous les autres membres de l'institution (encadrement, 

administration, concepteurs, électroniciens)47. Et on peut interpréter dans cette 

perspective les enjeux de chaque avancée de l'automatisation. Ce qui se joue, à chaque 

étape importante, est la  réinterprétation dans le monde symbolique, de fonctions 

introduites apparemment privées de sens. Et c'est sans doute parce que cette 

reconstruction a pu se faire jusqu'à aujourd'hui sans bouleversements ni accidents que 

les acteurs peuvent dire que l'histoire du CAUTRA est celle d'une non automatisation. 

47_ Sur cette question des électroniciens de la Navigation Aérienne, Cf. G. DUBEY, Dans les coulisses 
du ciel, CETCOPRA, 1994. 
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LE TEMPS DES PIONNIERS (1957-1969) 

L'histoire de l'automatisation du contrôle aérien se trouve à la croisée des chemins de 

deux grandes inventions du XXe siècle, l'aéronautique et l'informatique qui ont toutes 

deux profondément modifié notre appréhension de l'espace et du temps. Les affinités 

entre ces deux techniques au niveau des représentations des fondateurs est frappante : le 

rêve des pionniers de l'aviation civile d'un espace libre et sans contraintes semble ouvrir 

la voie aux utopies cybernéticiennes d'une communication libre et transparente comme 

antidote au désordre et à l'entropie sociale. Mais le destin de ces libertés ne sera pas, 

loin s'en faut, celui imaginé par ces pères-fondateurs. 

La question de l'aide que peut apporter la puissance de calcul pour la maîtrise du ciel 

est, dans les Etats-Unis des années 50, au cœur des préoccupations. Le projet SAGE 

(Semi Automatic Ground Environment) de défense aérienne démarré en 1951 fut, en 

effet, le premier grand système informatique temps réel. Ce n'est pas seulement par ses 

dimensions techniques que le projet SAGE est fondateur en inaugurant toute une série 

de réseaux automatiques de surveillance (civils ou militaires) du ciel, mais par ses 

dimensions symboliques. Comme le remarque l'historien de l'informatique Philippe 

Breton, SAGE fut une réponse de l'Etat américain à la menace soviétique et au 

sentiment d'insécurité des citoyens, à travers laquelle une société délègue à des 
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automates, reconnus comme plus compétents de par leur puissance de calcul, la 

protection de son territoirel 

Nous avons montré ailleurs2 comment la notion de sécurité s'était progressivement 

imposée dans le monde aéronautique pour devenir aujourd'hui une valeur centrale et que 

son développement était concomitant d'inventions d'automatismes destinées à se 

substituer à l'homme pour un certain nombre d'aspects de ['art du pilotage. 

L'automatisation de la surveillance du ciel constitue, pour le sol, un événement de 

même type même si, pour le système civil, le problème se pose alors avec moins 

d'acuité et d'urgence. 

U N  PROJET MARGINAL 

L'idée d'automatiser complètement ou partiellement le contrôle civil du ciel survient aux 

Etats-Unis au milieu des années 50. li est vrai que le problème est grave : pour moins de 

deux mille avions en vol sur tout le territoire, environ trois mille personnes sont 

employées à les contrôler3 . Le problème est donc crucial et on attend de 

l'automatisation, non seulement plus de sécurité, mais des économies en personneL En 

France, la question de la surveillance militaire du ciel précède, elle aussi, les questions 

civiles. Le système STRIDA (Système de Traitement Radar Intégré Défense Aérienne) 

est expérimenté, dirigé par un ingénieur de l'armement, Jacques Stern, qui connaîtra une 

carrière remarquée dans l'informatique : après son passage dans l'armée de l'air, il est un 

des premiers à créer une Société de Service en informatique (SESA Automation), 

dirigera Bull dans les années 1980 avant de créer à nouveau sa propre société (Jacques 

Stern Automation) 4. Dans le domaine civil, le problème semble moins aigu qu'aux 

1 - " Comme cela avait été le cas dans la tradition qui s 'était perpétuée depuis des siècles, une 
communauté, se sentant en péril et incapable de se défendre par elle-même, fit appel à une aide 
extérieure artzficielle. Le Golem, ici s 'appellera SAGE . un dispositif complexe dont le centre nerveux 
était constitué d'ordinateurs qui scrutaient et analysaient l'environnement grâce à des radars, qui 
organisaient et commandaient la riposte en dirigeant les chasseurs vers leur cible. Le besoin militaire 
était placé ici à la fois sous le signe de l'urgence et sous celui de l'imperfection de ['homme. Le délai 
propre à la réaction humaine était désormais inapproprié à la situation". BRETON Philippe, Histoire de 
l'infonnatique, Paris, La Découverte, 1987, p. 1 17. Sur le mythe du Golem, cf. Le même auteur : 
"Créatures artificielles'·, in A GRAS et S.LPOIROT-DELPECH, L'imaginaire des techniques de pointe, 
Paris, L·Harmattan, 1994. 

2- Cf.S. L. POIROT -DELPECH, '·Icare et L'oiseau mécanique", in Alliage n06, 1991. 
3- " 6  et 7 janvier 1961 : Echange de vues (officieux) sur l'automatisation du contrôle de la circulation 
aérienne - Groupe OACI. "(archives CENA). 
4- Malgré notre vif désir, il ne nous a pas été possible de rencontrer Jacques Stern, c'est une des raisons 
pour lesquelles les relations entre le CAUTRA et le STRIDA ne seront pas étudiées à fond. 
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Etats-Unis car les priorités sont ailleurs et, après la guerre encore proche, les efforts et 

investissements se dirigent plutôt vers la reconstruction du réseau, aéroportuaire 

notamment. Il s'agit moins, comme aux Etats Unis, d'améliorer le réseau existant que de 

construire un nouveau réseau, technique et humain. 

Pourtant, quelques ingénieurs éclairés voient que l'augmentation régulière et 

spectaculaire du trafic comme la mise en service des avions à réaction allant beaucoup 

plus vite et beaucoup plus haut annoncent des jours difficiles. Ils remarquent notamment 

que dédoubler les secteurs de contrôle pour faire face à la poussée du trafic n'est pas une 

solution car cela multiplie les coordinations et donc la complexité du système. Le 

problème, trente ans après, est plus que jamais, à l'ordre du jour. Pour la France, l'idée 

initiale vient d' un ingénieur sorti de l'X puis de la première promotion des Ingénieurs 

de la Navigation Aérienne au sein de la toute jeune Ecole Nationale de l'Aviation 

Civile. Au sein du Service de la Navigation Aérienne (SNAé), Jacques Villiers est 

spécialiste, entre autres problèmes, de radar et de moyens de navigation (VOR-ILS). 

Mais un dessein l'occupe et le passionne depuis 1957 : les perspectives d'automatisation 

du contrôle aérien. Très informé de la recherche dans le domaine, notamment aux Etats­

Unis, Jacques Villiers s'entoure d'un petit noyau d'ingénieurs de l'aviation civile et se 

met en rapport avec des constructeurs de "calculateurs arithmétiques" comme on les 

appelait alors, mM France et la société française Bull, afin d'élaborer un projet français. 

Les avantages d'mM sont patents : cette société peut proposer, outre l'expérience des 

Etats -Unis en la matière (ce sont des calculateurs mM qui servent au premier réseau 

informatique civil temps réel de réservation des places d'avion, le Système SABRE 

(Semi Automatic Business Related Environment ) américain dont la technologie s'inspire 

largement du SAGE. une gamme de calculateurs et un matériel déjà bien rôdé. De plus, 

et c'est un point important, mM travaille avec l'armée pour la préparation du STRIDA, 

projet d'automatisation du contrôle militaire, avec qui le futur système devra entretenir 

des relations techniques et sociales. Le vocable STRIDA inspirera d'ailleurs le nom de 

baptême du système civil à venir : CAUTRA, Coordonnateur Automatique du Trafic 

Aérien. Du côté d'mM, ce travail s'inscrit dans une stratégie européenne cherchant à 

adapter ses produits à la demande du vieux continent. Elle met en place dans ce cadre 

des relations étroites de travail entre ses ingénieurs et les clients potentiels, créant 

notamment des " groupes d'utilisateurs". 

L'mM 650 à tube (avec une mémoire à tambours) finalement choisi par l'administration 

est, pour l'époque, un standard puisqu'il a pu être surnommé le modèle T de 

l'informatique (par référence à la fameuse Ford) et a connu une diffusion exceptionnelle 
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pour l'époque (plus de 1500 calculateurs vendus de par le monde). Ce calculateur, à 

l 'origine une machine scientifique, utilisait des cartes perforées ce qui favorisa sa 

diffusion dans les grandes entreprises habituées à l'usage de la mécanographie. Cet 

aspect n'est sans doute pas non plus étranger au choix final de l'administration française 

car Jacques Villiers, à l'époque, aime à mettre en valeur les analogies entre les 

problèmes du contrôle aérien et ceux de la gestion, métaphore qui sera développée 

beaucoup plus tard avec la notion contemporaine deAir Traffic Management. 

"Le lancement d'une commande nouvelle nécessite l'étude de la compatibilité de 

sa réalisation avec celle des commandes antérieurement lancées, tant en ce qui 

concerne les stocks de matière que l'occupation des machines ou les disponibilités 

en main-d'œuvre. Ce processus peut valablement être comparé à celui qui est 

nécessaire pour étudier la compatibilité d'un vol nouveau avec tous les vols 

précédemment enregistrés. La facturation d'une commande et l 'impression des 

strips constituent deux opérations similaires consistant dans l 'impression d'un 

document élaboré et calculé en fonction des caractéristiques de la commande (ou 

du vol) et des éléments pré-enregistrés dans le calculateur ( .. . ) Vu le prix des 

calculateurs, l'automatisation de gestion ne fait pas faire de bénéfice à l 'entreprise 

mais elle présente aux cadres responsables une situation synthétique claire et 

récente des facteurs importants de la marche de l 'entreprise, lui permettant ainsi 

de prendre à chaque instant la décision la meilleure ( . . . ) La quantité de travail à 

accomplir croit très rapidement au fur et à mesure que des tâches plus complexes 

sont entreprises. Il existe en général un seuil au-delà duquel aucune organisation 

manuelle ne peut plus être mise en place, en raison de l 'interpénétration des 

tâches et de la complexité croissante des problèmes de coordination. Le même 

goulot d'étranglement existe dans un centre de contrôle où il arrive un moment où 

il devient de plus en plus difficile de fractionner le travail entre un nombre 

croissant de contrôleurs, en raison de l'accroissement rapide des coordinations à 

effectuer. L'augmentation du nombre de contrôleurs utilisé ne constitue plus une 

solution valable du problème. (. . .  ) Le contrôleur a été considéré comme le 

responsable d'une fractioll de l'espace aériell et on a recherché les solutions 

propres à lui permettre de prendre à chaque instant les décisions les meilleures 

grâce aux illformations supplémentaires élaborées par le calculateur 

(visualisation du trafic sur écran cathodique, prévision des conflits futurs, 

transfert semi-automatique des informations de secteur à secteur) " 5 

5-Echange de vues (officieux) sur ['automatisation du contrôle de la circulation aérienne - Groupe 
OACI.(archives CENA), "6 et 7 janvier 1961 . 
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Jacques Villiers sait bien que la grande différence lourde de conséquence sur la façon, 

précisément, de manipuler les données est que le contrôle est un travail en temps réel. 

Mais ces considérations sont intéressantes dans la mesure où elles montrent clairement 

comment un projet technique peut s'affirmer d'emblée comme un projet social. A 

l'époque, en effet, le travail du contrôleur est encore considéré comme un travail de 

technicien peu spécialisé (et c'est comme technicien qu'il est recruté et comme 

technicien qu'il est payé). En nettoyant le travail du contrôleur des tâches annexes et 

répétitives, l'automatisation vise à transformer la nature du métier. Le contrôleur peut 

devenir un cadre responsable du trafic, un gestionnaire. La plupart des commentateurs 

présentent l'histoire de l'automatisation du contrôle aérien en France (et d'ailleurs à 

l'étranger) comme celle d'une non automatisation dans la mesure où, nous le verrons 

en détail, les fonctions progressivement automatisées jusqu'à aujourd'hui ne concernent 

que le recueil, la circulation et la présentation des informations et laissent à l'opérateur 

humain les tâches dites nobles de détection et de résolution de conflit. Cette 

présentation de l'évolution des automates, de la périphérie vers le centre traduit bien une 

partie de la réalité, mais elle risque de masquer les mutations subies par le métier de 

contrôleur de ses origines à nos jours. Aussi opterons-nous, dans cette étude socio­

historique, pour un point de vue plus sensible au changement : l'automatisation, même 

partielle, même des tâches annexes, a produit, à chacune de ses étapes, une définition 

nouvelle du métier du travail du contrôle aérien, jugeant ce qui devait ou pouvait être du 

ressort de la machine ou de l'homme et en valorisant (notions de "tâches nobles" de 

"responsabilité") la part qui reste à celui-ci. Or la valeur d'une activité n'est pas un fait 

objectif mais un trait de culture et d'histoire. Nous retrouverons ce problème 

philosophique, historique et sociologique tout au long de ce récit. Il nous oblige à nous 

éloigner des visions "ergonomiques" traitant "l'homme" et "la machine" comme des 

données atemporelles et sorties de leur contexte. Par les fonctions déléguées aux 

artefacts, in certo loco iu certo tempore, on peut lire le style ou la philosophie d'une 

culture, déchiffrer son système de valeur, la définition de l'homme qu'il produit et qu'il 

valorise mais aussi tous les aspects humains comme les populations qu'il rejette6. 

Jacques Villiers, déploie beaucoup d'énergie pour faire accepter des investissements 

humains et financiers de la Direction de la Navigation Aérienne (DNA) en matière 

d'automatisation, mais celle-ci n'est pas très perméable au projet car l'urgence est 

ailleurs. Jacques Villiers, dans une belle formule, nous disait que l'automatisation resta 

longtemps la danseuse de la navigation aérienne, c'est-à-dire un luxe, un symbole 

6- Voir à propos du contrôle, nous, "Le corps en jeu". in Le Pilote, le contrôleur et ['autonwte, op. cit. p. 
42-50. 
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(obligatoire dans un milieu où le progrès est une valeur dominante) de modernité, mais 

pas une priorité. Aussi lui faut-il convaincre et habilement argumenter. La teneur de ses 

arguments tient, d'une part, dans des considérations sur les problèmes à venir pour la 

circulation aérienne ou sur la place que la France doit tenir dans ce domaine de 

recherche technologique mais tout autant sur des arguments plus pragmatiques : 

l'automatisation non seulement prépare l'avenir mais peut résoudre, vite, des problèmes 

immédiats et apporter rapidement des services de toutes sortes (y compris dans la 

gestion et la paye par exemple). Il faut convaincre qu'elle ne coûte pas trop cher (ce qui 

s'avérera exact comparativement à d'autres projets contemporains) et qu'elle peut 

rapporter gros en résolvant rapidement des problèmes immédiatement sensibles. Il faut 

savoir intéresser. Les contraintes sociales sont également prises en compte, car le cli­

mat social déjà troublé impose de rassurer les contrôleurs sur les visées de l'opération : 

les calculateurs devront aider les contrôleurs, ne pas induire de tâches supplémentaires 

sans compensation matérielle ou technique en échange. Ainsi le CCR Nord n'est-il pas 

seulement choisi comme centre expérimental parce qu'il est le plus représentatif du 

trafic à venir sur toute la France, mais comme un des centres les plus importants du 

monde où des problèmes aigus doivent rapidement être résolus. Un "style" de sociologie 

des techniques inaugurée en Angleterre et représentée en France par le Centre de 

Sociologie de l'Innovation a montré l'intérêt pour le sociologue ou l'historien des 

techniques de s'intéresser, en même temps qu'à leur contenu, à la rhétorique des projets, 

c'est-à-dire à la capacité qu'ont les promoteurs de mobiliser des arguments efficaces et 

d'enrôler des alliés. 

Ces alliés peuvent être de toutes natures : une brillante démonstration technique, le 

recrutement de l'exemple des Etats -Unis comme symbole de modernité, ou encore les 

économies d'emplois que peut laisser espérer un projet d'automatisation bien conduit. Ils 

sont aussi humains ou institutionnels. Le projet trouvera par exemple chez un jeune 

ingénieur de la DNA, Georges Maignan, un ardent soutien manifesté explicitement dans 

une lettre adressée à René Bulin. Cette lettre prophétise l'avènement prochain d' une 

automatisation intégrale du contrôle aérien7 Sa foi dans le progrès informatique est 

7 -Une des lacunes de cette étude est, sans conteste, l'absence d'évaluation chiffrée du projet. Avant son 
démarrage, Georges Maignan l'évalue à 5000 à 6000 milliers de NF mais il prépare déjà l'avenir : "C'est 
par 5 ou la qu'il conviendra encore de le multiplier quand on s 'engagera dans la voie de 
l'automatisation généralisée". Pour lui, qui est alors à la DNA, le projet s'inscrit dans la perspective 
EUROCONTROL défendue à l'époque par la direction : "La DNA n 'a pratiquement jamais fait d'études. 
d'où les difficultés à obtenir des crédits sur les budgets correspondants. L'habitude étant prise il n'en 
sera plus ainsi. Si l'administration française entrait au sein d'EUROCONTROL sans rien amener dans le 
domaine automatisation, elle serait inévitablement mise à l'écart dans la compétition qui s 'ouvrira pour 
l'automatisation définitive., in  "lettre à René Bullin" du 18 novembre 1960 (archives CENA). En 196 1 ,  
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attestée, dans la période qui nous concerne, par le premier simulateur digital du trafic 

aérien dont il concevra le prototype sur l'IBM 650 de l'administration française pour le 

compte de l'agence EUROCONTROL. Or on verra que cette institution, dont il dirige 

aujourd'hui le Centre Expérimental, a toujours, à l'instar de certains projets américains, 

orienté ses recherches sur l'automatisation du contrôle dans une perspective plus 

radicale (c'est-à-dire en proposant des solutions déléguant a priori un rôle le plus étendu 

possible à la machine) que celles développées en France. Mais ce qui fait aujourd'hui les 

éléments d'une passionnante controverse 8 n'est alors que question de nuances. 

Tout ce travail de conviction aboutit finalement et le SGAC (Secrétariat Général à 

l'Aviation Civile ) confie finalement au SNAé "la définition de la préparation des 

programmes d'essais et de passation des marchés.". 

Un projet original 

Une lettre signée du directeur de ce service, mais probablement rédigée par Jacques 

Villiers, constitue le point d'aboutissement des travaux et contacts menés entre 1 957 et 

1960 9 et résume l'état et l'esprit du projet avant le début de sa mise en œuvre. Les docu­

ments de cette période sont précieux, car ils montrent les conditions originaires de la 

création d'un "style" qui marque encore les réalisations contemporaines. 

Un projet expérimental 

Le choix de commencer par un stade expérimental n'est en lui même, ni surprenant, ni 

spécifique de la France. A l'époque, il y a deux projets phares dans le domaine de 

l'automatisation du contrôle de la circulation : le programme américain, à l'époque 

totalement sous-traité par la FAA à des industriels (GPL) et le projet hollandais 

(SATCO). Ces deux projets sont élaborés dans des centres expérimentaux où des 

contrôleurs viennent éventuellement tester les dispositifs. Le projet français se construit 

Un document officiel chiffre le projet à 5200 milliers de NF et précise, à titre indicatif, que ; le prix du 
prototype du matériel militaire est d'environ 50 millions de NF, soit 10 fois plus élevé. 
8· Sur cette controverse contemporaine, voir les articles d'Alain GRAS, Georges MAIGNAN et Jacques 
VILLIERS in Revue Futuribles, n0167, juil. 1992. 
9· Archives CENA : Signé par Joseph Grenier, ce document est très probablement rédigé par Jacques 
Villiers. 
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sur des bases tout-à-fait différentes car il prévoit d'implanter l'expérimentation en milieu 

opérationnel et dans une visée de passage rapide à l'exploitation. 

Ce choix correspond à une sensibilité particulière de ses promoteurs aux dimensions 

psychologiques et sociales. Mais il traduit tout autant la prise en compte dans la 

formulation et la philosophie du projet des contraintes sociales, économiques, 

opérationnelles et institutionnelles. 

Une automatisation progressive 

Progressive, l'automatisation le sera car, nous l'avons vu, il faut convaincre pour 

poursuivre. Mais également parce que sa mise en œuvre est problématique du fait de 

deux types d'incertitude : 

Iucertitude à propos des machines. 

Si Jacques Villiers a conscience des possibilités formidables du nouvel outil, il apparaît 

sans cesse dans ses écrits une incertitude quant à ses évolutions ultérieures d'une part et, 

d'autre part, quant aux difficultés que sa mise en œuvre risque d'engendrer. Cet aspect 

renvoie à un aspect important de l'histoire de l'informatique qu'Hubert DreyfuslO a mis 

en évidence à propos des promesses de l'informatique : les choses sont toujours allées 

beaucoup plus lentement que les précurseurs l'avaient envisagé et nombre des pro­

messes assurées au début des années 60 n'ont encore jamais été réalisées. Cette dernière 

caractéristique se vérifie aussi pour l'application de l'informatique au contrôle aérien. 

De plus, Jacques Villiers, conscient de l'extrême rapidité de l'évolution du matériel 

s'interdit de penser d'emblée un système trop figé. 

Une fois encore, cette clairvoyance conditionnera la voie française : une approche 

pragmatique même si c'est, nous le verrons, dans le cadre d'un projet ambitieux mais 

évolutif. Cette approche a sans doute quelque chose à voir avec le fait que ces 

premiers acteurs sont des ingénieurs de l 'Aviation Civile, ce qui les fait 

appréhender les calculateurs comme un outil au service d'une fonction et non 

comme une visée en soi. 

10- Hubert L. Dreyfus, Intelligence artificielle : mythes et limites, trad. française, Paris, Flammarion, 
1984. 

54 



Le temps des pionniers 

Incertitude à propos des hommes 

Il est important de noter que le souci de fonder le processus d'automatisation sur un 

examen approfondi des méthodes de travail du contrôleur d'une part et sur l'étude des 

problèmes psychologiques et sociaux posés par l 'adaptation des contrôleurs à la 

machine 1 1  , de l'autre, sont présents avant même que des spécialistes de sciences 

humaines ne viennent alimenter de leur science une préoccupation qui resta longtemps 

marginale dans le monde de l'aviation civile en général. Cette question est, dans ce 

texte, explicitement abordée à propos de la distribution des strips. Après avoir montré 

les difficultés pratiques, technologiques et surtout psychologiques posées par le projet 

américain GPL dont un des aspects était la modification des strips par le système, 

l'auteur du document cité souligne : 

"Les modifications automatiques des strips ne déclencheront vraisemblablement 

pas, de la part du contrôleur, une même prise de conscience ou un même 

'enregistrement' en mémoire qu 'une modification effectuée sciemment par le 

contrôleur et écrite de sa propre main. La frappe sur un clavier d'un message 

conventionnel ne peut pas provoquer le même mécanisme conscient ou 

subconscient ( . . . ). "Les strips seront modifiés par un procédé indépendant de son 

action ( . . .  ) et seront périodiquement extraits de son tableau par un procédé 

mécanique pouvant induire des réactions psychologiques (auditives ou visuelles) 

difficiles à prévoir". 

Une pensée en système. 

"Expérimental", "pragmatique" et "progressif", le CAUTRA n'en est pas moins un 

projet ambitieux. La démonstration que fait la société IBM dans son siège de la Place 

Vendome pour vendre ses compétences à l'aviation civile est significative puisqu'elle 

fait miroiter la possibilité proche de détection automatique des conflits" fonction sans 

cesse annoncée pour un avenir proche dans les textes d'origine. 

En outre, les pionniers sont conscients de l'importance grandissante que va prendre 

l'informatique avec, notamment, la notion de système. Dans une note, non datée mais 

sans doute à peine plus tardive, on peut lire : 

1 1- Ibidem, 
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"Avec l 'avènement de l 'automatisation, un lien de plus en plus étroit s 'établit entre 

les besoins isolés qui se subordonnent aux exigences d'un SYSTEME dont ils 

constituent un des aspects"I2. 

Ce qui montre bien que l'informatique et ses promoteurs ont bien l'intention de sortir de 

leur position de marginalité et qu'ils attendent le temps, proche, où ils auront une place 

essentielle dans le système technique aéronautique. 

Les circonstances vont donc engager le projet français d'automatisation du contrôle 

aérien sur une voie originale. A partir d'un investissement , important mais en rien 

comparable aux efforts consentis aux Etats Unis par exemple, il devra rapidement 

montrer son utilité pratique. Expérimental (comme la plupart des projets de l'époque 

aux Etats-Unis et aux Pays Bas notamment), il sera, et c'est une spécificité, expérimenté 

sur le site même d'Athis Mons, en prise directe avec la salle de contrôle afin de rendre 

opérationnelles le plus rapidement possible les fonctions au point. Evolutif et progressif, 

le projet conçoit l'automatisation comme une visée à terme et procédera par étapes. 

Attentif aux questions humaines et sociales, il mettra l'étude du travail du contrôleur au 

centre de ses préoccupations. Ces caractéristiques initiales se révéleront fondatrices 

dans la mesure où elles marqueront longtemps, et continuent sans doute de le faire, le 

processus français d'automatisation du contrôle aérien. 

RIVALITÉS INSTITUTIONNELLES 

Mais le projet rencontre de nouvelles difficultés institutionnelles. Le SNAé, est l'héritier 

des services techniques d'avant-guerre et s'il dépend formellement de la DNA garde vis 

à vis d'elle une grande indépendance. En fait, comme l'exprime un témoin de l'époque, 

c'est la bagarre entre les deux services, bagarre qui ne fut pas sans conséquences sur les 

difficultés de démarrer le projet. Au départ de son chef, Joseph Grenier, en 1960, 

Jacques Villiers, qui s'est taillé une place importante au sein du SNAé peut 

raisonnablement espérer la succession. Mais le Directeur de la Navigation Aérienne fait 

coïncider ce départ avec une réorganisation globale et décide, en 1960, de régionaliser 

les attributions administratives et d'exploitation du SNAé et de confier les attributions 

techniques à un service nouveau, le STNA (Service Technique de la Navigation 

Aérienne). Ce service est confié à Bernard Palayret qui dirigeait le département 

12- Archives CENA 
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Télécommunications de la DNA. Jacques Villiers quant à lui se voit attribuer la 

direction du Centre d'Expérimentation de la Navigation Aérienne (CENA) créé depuis 

peu. Les deux hommes se connaissent depuis longtemps puisqu'ils faisaient partie de la 

première promotion des Ingénieurs de la Navigation Aérienne (cinq élèves sortis de 

l'Ecole Polytechnique) de la toute jeune Ecole Nationale de l'Aviation Civile où ils ont 

très tôt mesuré leurs différences. Car en effet, ce qui intéresse l'historien ou le 

sociologue dans les différends, ce sont bien les différences qu'ils incarnent à un niveau 

plus global. La personnalité et les options politiques, sociales et économiques de ces 

deux hommes vont profondément marquer le style des services dont ils prennent, alors, 

la responsabilité et qui constitueront les deux principales scènes où se déroulera 

l'histoire du CAUTRA. Pour le premier chef du STNA, un service technique dans une 

administration comme la navigation aérienne doit servir d'intermédiaire, efficace mais 

discret, entre les utilisateurs et l'industrie en laissant à cette dernière le plus large champ 

de manœuvre possible, y compris au niveau de la recherche. Bernard Palayret connaît à 

fond le milieu industriel et ses possibilités. Autres traits de son état d'esprit : il se défie 

de la spéculation et a un goût plus marqué pour les questions aéronautiques en l'air que 

pour les problèmes spécifiques à la circulation aérienne. Jacques Villiers pense quant à 

lui que le rôle d'un service technique d'Etat est aussi d'imprimer l'avenir quant aux choix 

techniques et scientifiques. Inventeur dans l'âme (il a déposé plusieurs brevets), son 

goût pour les idées et pour la science dans ce qu'elle a de plus théorique lui fait 

s'intéresser à de vastes projets, incertains parfois, mais selon lui porteurs d'avenir. Tous 

deux œuvrent sincèrement pour donner à l'aviation civile française une place 

importante, mais ils se feront tout au long de leur carrière, l'un et l'autre le porte -parole 

de visions très différentes du rôle de l'Etat et de l'administration dans les affaires 

techniques et industrielles. 

Avec le STNA, Bernard Palayret a la responsabilité de tous les gros problèmes 

techniques et opérationnels de l'époque. Jacques Villiers quant à lui reçoit un centre 

sans fonctions, avec peu de moyens et une existence administrative floue (autonome, il 

dépend administrativement du STNA qui gère ses dépenses). Mais il a dans ses bagages 

un grand projet d'automatisation qui va fonder la légitimité du CENA. Cette distribution 

correspond assez bien aux tempéraments des deux hommes mais l'inégalité du partage 

engendre une situation ambiguë qui n'en finira pas de se régler et suscitera 

périodiquement de nouveaux problèmes en réactivant la rivalité initiale avec ses 

composantes économique, politique, idéologique et personnelle : ce partage en effet 

donne provisoirement à l'informatique (terme qui n'existe pas encore ; il sera créé en 

France par Philippe Dreyfus en 1963) une trajectoire autonome par rappOlt aux autres 
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questions techniques du contrôle. Tant que son champ d'extension restera limité et 

expérimental, cette situation ne posera pas (trop) de problèmes mais ceux-ci se 

multiplieront à mesure qu'elle va étendre son empreinte. 

Le Centre d'Etude de la Navigation Aérienne (CENA) avait été créé en 1 9591 3  par 

René Bulin. Très investi dans le projet d' une organisation européenne, 

EUROCONTROL alors en gestation (et dont il sera le premier directeur), celui-ci voyait 

ce centre comme l'embryon d'un grand centre expérimental européen comparable à 

l'experimental center d'Atlantic City que la FAA (Federal Aviation Administration) 

venait de créer et qu'il avait visité. Le CENA existait donc, mais n'a eu dans un premier 

temps ni fonction, ni chef, ni locaux. Dominique Alvarez, jeune Ingénieur de la 

Navigation Aérienne (INA) qui y est nommé à sa sortie de l'ENAC mais n'y traite dans 

un premier temps que la rubrique "chiens écrasés. " 14. Dans le courant de l'année 1 960, 

une petite activité se dessine et des locaux sont trouvés dans l'ancienne école de Paray 

Vieille Poste. En septembre , Olivier Carel est affecté et dirigera pendant quelques 

années la recherche et les expérimentations dans le domaine de la radionavigation. Ces 

deux ingénieurs racontent l 'ambiance désœuvrée qui règne alors dans le centre, et leur 

récit est corroboré par celui d'une jeune secrétaire de l'époque qui avoue s'y être 

beaucoup ennuyée, ce qui a motivé son départ. Elle est revenue depuis et, apparemment, 

ne s'ennuie plus. C'est dans ce contexte que Dominique Alvarez, ayant eu vent des 

contacts du SNAé et de Villiers avec IBM et BULL, s'était intéressé, de son propre fait, 

par curiosité personnelle et lassitude de l'inaction, aux possibilités des calculateurs pour 

la circulation aérienne en se greffant tout naturellement sur le petit groupe d'ingénieurs 

formé autour de Jacques Villiers et des responsables du CCR Nord qui commence à 

réfléchir sur les problèmes d'automatisation. 

La nomination de Jacques Villiers au CENA inaugure une collaboration fructueuse avec 

Dominique Alvarez. Ingénieur théoricien, Jacques Villiers aime les grandes synthèses et 

le monde des idées. Dominique Alvarez, à l'époque, apprécie le métier d'ingénieur dans 

ce qu'il a de plus concret : le contact avec les machines, résoudre les problèmes qu'on 

lui pose, surtout si ces problèmes sont porteurs d'un avenir encore inexploré. Leur 

complémentarité va engager l'automatisation française du contrôle aérien sur une voie à 

la fois sûre et originale pendant une dizaine d'années. Les rapproche également un 

13- Le CEENA(Centre d'Etudes et d'Expérimentation de la Navigation Aérienne) est créé en août 1959 
avant d'être transformé en décembre de la même année en Centre d'Expérimentation de la Navigation 
Aérienne. On verra qu'en 1972 . il sera rebaptisé en Centre d'Etudes. Ce qui confirme une de nos thèses : 
l'origine institutionnelle concentre un certain nombre d'éléments de son devenir. 
14_ Entretien avec Dominique Alvarez. 
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intérêt particulier pour les problèmes, techniques et humains, du contrôle aérien. On 

retrouve souvent dans l'histoire de l'informatique ce couple complémentaire mais qui 

peut devenir conflictuel entre théoriciens et ingénieurs, notamment à l'occasion de la 

conception, aux Etats-Unis, du premier calculateur numérique 15. 

Cette série de contraintes et de circonstances va déboucher sur une décision technique 

originale par rapport aux projets contemporains : on s'occupera d'abord de la question 

de l'impression et de la distribution des strips, outil central du contrôle de l'époque, 

avant de traiter le radar. Mais s'il est ambitieux dans ses visées initiales, le CAUTRA va 

se voir contraint d'adopter une progression plus réaliste et certaines des fonctions 

annoncées dès 1960 mettront bien du temps à voir le jour. 

l'EPOQUE HEROIQUE 

Le Centre d'Expérimentation de la Navigation Aérienne (CENA) qui va abriter le projet 

sera donc tout de suite branché sur le Centre de Contrôle Régional Nord, à Orly. Les 

premières fonctions expérimentées et testées doivent passer le plus rapidement possible 

en système opérationnel et soulager le travail du contrôleur. 

A cette période, le contrôle se fait à peu près partout aux procédures, c'est-à-dire que les 

contrôleurs maintiennent des espacements réglementaires entre les avions à partir des 

informations plan de vol (heures de passage aux points balisés et niveaux des aéronefs) 

qu'ils consultent sur des petites bandes de papier appelées strips (ou fiches de 

progression des vols) disposées sur des tableaux. Ces informations sont au cours du vol 

actualisées grâce aux communications radiotéléphoniques avec les avions et à nouveau 

transcrites par les contrôleurs sur le strip. A partir de ces informations, le contrôleur 

détecte les conflits possibles entre aéronefs et indique aux pilotes les routes à suivre, les 

manœuvres d'évitement à effectuer ou les vitesses à respecter. Les premiers radars 

15- Cf. sur ce point l' article de Pierre Lévy :" L'invention de rordinateur" où il remarque : " On aura 
remarqué en effet que les principaux candidats à la fondation de l'informatique sont tous les trois 
mathématiciens. On leur fait gloire d'avoir conçu les machines abstraites qui caractérisent aujourd'hui 
les ordinateurs et rendent possibles leur étonnantes peifonnances. Ce faisant, on relègue dans l'ombre 
les mécaniciens, les ingénieurs et les gens de métiers, dont l'apport ne fut pas moins capital, quoiqu'il se 
prétât moins facilement à la mise en scène de l'invention. ". Et, après avoir donné un certain nombre 
d'exemples, l'auteur ajoute : "L'hésitation de l'historien sur l 'identité des inventeurs (ingénieurs ou 
mathématiciens ?) traduit l'ambiguïté du statut de l'informatique aujourd'hui (est-ce une science ou une 
technique ?). in Michel Serres (direction) , Eléments d'histoire des sciences, Paris, Bordas, 1989, p. 520-
521. 
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avaient été mis en service, à la Libération, dans certains aéroports, mais cette nouvelle 

technologie ne rentre que très progressivement dans les centres de contrôle en route : 

vers la fin des années 1950, Athis Mons est le seul centre de contrôle en route équipé 

d'un radar. 

Il est courant de constater que toute informatisation induit une normalisation. Les 

ingénieurs du CENA durent, à l'inverse, normaliser avant d'introduire le calculateur car 

l'arrivée des plans de vol venant des compagnies était rien moins que désordonnée. Le 

fait qu'ils soient, par exemple, le plus souvent déposés après le départ de l'avion, posait, 

on l'imagine, un certain nombre de problèmes pour le contrôleur et surtout une charge 

considérable de travail en terme de liaisons téléphoniques entre secteurs et entre l'air et 

le sol. Il fallait donc, comme l'exprime un ingénieur du CENA de l'époque ranger la 

cuisine avant de préparer la sauce et obtenir des compagnies aériennes françaises et 

étrangères une normalisation dn contenn et de l'arrivée des plans de vol. Ces travaux se 

faisaient en collaboration avec ceux de l'OACl dans ce domaine. 

Avant l'automatisation, des opérateurs recevaient des coups de téléphone et faisaient les 

strips à la main. Le premier pas de l'automatisation dans la salle de contrôle sera donc 

l'impression semi-automatique des strips. C'est l'époque du gai savoir où un petit groupe 

d'ingénieurs passionnés croient au progrès et à l'utilité de leur tâche et travaillent dans 

le plaisir de la créativité et de la certitude de préparer l'avenir. Dès 1962, Dominique 

Alvarez développe des programmes sur l'IBM 650 permettant l'impression opération­

nelle des strips. L'automatisation n'est encore que très partielle : les opératrices 

perforent des cartes avant d'introduire dans le calculateur les données plan de vol. Puis 

un opérateur détache les strips calculés et imprimés par le CAUTRA avant de les 

envoyer par tube pneumatique sur le premier secteur de la salle de contrôle avant de 

circuler, dans la salle, de secteur en secteur. A l'heure où la "souris" de la micro­

informatique menace d'envahir les salles de contrôle, il est amusant de signaler qu'elle 

fut précédée par une autre "souris" : 

"Quand je suis arrivé en 1 959, il Y avait une série de tables et de téléphones et 

c 'était vraiment très rustique. Trois ou quatre jeunes femmes (entre 30 et 40 ans) 

recevaient des coups de fil d'un petit peu partout et faisaient des strips à la main. 

Quand la première informatique est arrivée, les strips étaient imprimés à l 'étage 

en dessous puis envoyés par tube à l'étage au dessus : l'équipe de femmes était 

descendue. Quelqu'un réceptionnait et ventilait dans la salle avec des petites 

souris .. : c 'était un bouchon en matière plastique à l'intérieur duquel on avait noyé 
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une pince croco , derrière la pince on accrochait de 1 à 5 ou 6 strips et on mettait 

ça dans un tube. Et charge à celui qui recevait le tube de défaire la pince croco et 

de défaire et d'enfiler les strips. Mais ce petit bouchon en mousse était très 

pratique. c'était la petite souris qui passait dans les trous. "16 

Ces premiers pas du CAUTRA auront une première conséquence sociale : les 

opérateurs (opératrices pour la plupart) qui s'occupaient de l'écriture et de la distribution 

des strips avant le CA UTRA 1 sortent de la salle de contrôle pour descendre dans la 

salle du "CAUTRA".  La salle de contrôle devient l'espace exclusif des contrôleurs 

aériens (qui sont, à l'époque, principalement des hommes!7), ce qui n'est sans doute pas 

sans incidence sur l'évolution sociologique ultérieure de cet univers. La deuxième 

génération d'ordinateurs, grâce à un frontal de communications, permettra une 

impression décentralisée des strips, c'est-à-dire un acheminement sélectif sur chaque 

secteur de contrôle. 

Sur le plan des relations entre contrôle civil et contrôle militaire, les années 50 avaient 

vu l'arrivée dans le ciel civil d'un nouveau type d'avion : les avions pressurisés à turbo 

hélices dans un premier temps puis, à partir de la fin de la décennie, les avions à réac­

tion (Bœing 707, Caravelle, DC 8) qui vont voler dans l'espace supérieur jusque là 

réservé aux vols de l'armée. Un groupe mixte avait défini les conditions dans lesquelles 

l'espace supérieur serait ouvert au trafic de la circulation aérienne générale. Depuis cette 

époque, la DNA doit procurer aux contrôleurs militaires les informations leur 

permettant d'identifier tous les avions civils survolant le territoire comme d'assurer la 

prévention entre avions civils et militaires. A cet effet, des contrôleurs civils sont 

systématiquement affectés dans chaque centre militaire pour assurer cette liaison. Avant 

le CAUTRA, les contrôleurs civils écoutaient les fréquences radio et recopiaient les 

strips civils (qu'ils recevaient par téléphone) à la main. Une des premières retombées du 

CAUTRA fut l'amélioration de l'efficacité de leur tâche grâce à l'envoi des informations 

du centre de Paris aux coordinations civiles des centres militaires. 

Ces premières fonctions se mettent progressivement en place de 1961 à 1965 sur le seul 

site d'Athis Mons. L'IBM 650 avait été modifié en rajoutant une horloge qui permettait, 

le cas échéant, au logiciel d'accéder à l'heure. Un calculateur est opérationnel et l'autre 

sert à la fois de secours en cas de panne et pour les expérimentations et 

!6· Un contrôleur 
17- Proportion qui a considérablement changé puisque le partage entre hommes et femmes est 
aujourd'hui presque équilibré. 
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programmations. C'est l'époque héroïque : les programmes sont tous écrits en langage 

machine par Dominique Alvarez et aussitôt expérimentés. L'automatisation est le fait 

d'un petit groupe d'hommes très soudé qui peuvent développer librement leur créativité. 

Cette rapidité dans l'application du projet d'automatisation est vite connue et assure au 

système français une réputation d'avance sur les autres systèmes qu'il gardera une 

dizaine d'années. Dans le journal de l'ATC (Air Traffic Control) américain en j uillet 

1962, on peut lire : 

"Comme les petites RENA ULT, le CENA a progressé fort loin avec un très petit 

budget. La même ingéniosité française qui a donné naissance aux 

"CARA VELLES" et au transformateur d'image Tl440 est partout évidente dans 

tous les aspects du programme d'automatisation du contrôle de la circulation 

aérienne à Orly. Les résultats déjà obtenus montrent à l'évidence que la réflexion 

profonde est plus efficace que la dépense de millions de dollars et prouvent qu'il 

existe une voie plus raisonnable que l'effort massif typique des Etats-Unis. "18 . 

Mais ces réalisations pratiques n'empêchent pas le petit groupe soudé de préparer 

l'avenir et de se coltiner aux problèmes centraux de l'automatisation : c'est-à-dire la 

tenue à jour des informations et la liaison avec les informations radar. lis font également 

des essais de programmation de détection de conflit à partir d'éléments du plan de vol 

mais sont finalement contraints de fermer le dossier car le système n'est pas 

suffisamment informé. 

C'est donc à l'obtention d'une information précise que s'attellent les pionniers du 

CAUTRA. Si la périodisation du CAUTRA opérationnel est relativement aisée, celle 

des études est plus difficile à établir car une multitude de champs sont en permanence 

explorés et partiellement expérimentés dans le CCR nord. Des idées donnent lieu à des 

dispositifs innovants, plus ou moins mûris ou expérimentés, parfois abandonnés pour, 

souvent, être repris même des années plus tard et engendrer de nouvelles idées. Ainsi la 

genèse de chaque outil est-elle complexe et subtile : discontinue plutôt que continue et 

le progrès technique apparaît plus comme une arborescence aux ramifications 

inégalement explorées que comme une progression linéaire. L'originalité de la 

démarche est aussi que les mêmes calculateurs servent à la recherche, à 

l'expérimentation ou à l'exploitation. 

18- Archives CENA, l'auteur est T.Vickers. 
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Un bon exemple est le projet expérimental de Télévision asservie qui visait à informer 

en temps réel le calculateur des consignes assignées au pilote et transcrites sur le strip. 

Une caméra de télévision télécommandée était censée filmer les modifications que le 

contrôleur effectuait avec le crayon. Une opératrice située à l'arrière notait les 

modifications sur une machine à écrire connectée au calculateur et les réingérait dans le 

plan de vol. Ce dispositif assez simple au niveau du concept était en fait quasiment 

impossible à réaliser avec la technologie, audiovisuelle notamment, de l'époque mais il 

est important de noter que s'il avait été réalisable, c'est-à-dire si toutes les modifications 

notées par les contrôleurs sur le strip avaient pu systématiquement être intégrées dans le 

calculateur sans rien demander au contrôleur, la question de l'information du 

calculateur, si importante pour le devenir de l'automatisation aurait sans doute eu une 

autre genèse19. D'autres dispositifs sont expérimentés, notamment un clavier très 

simplifié construit par IBM à l'aide duquel le contrôleur, faisait les mises à jour, c'est-à­

dire enregistrait les modifications de plan de vol. Ce clavier servira de modèle à celui 

mis en place dans le CAUTRA IICette question de la prise de connaissance par le 

calculateur des informations échangées oralement entre pilotes et contrôleurs ou entre 

les contrôleurs montre que le contrôle aérien convoque tous les grands problèmes que se 

posent les premiers artisans de l'informatique et, notamment, celui du recueil et de la 

compréhension, par le calculateur, d'informations données en langue naturelle (parlée 

ou écrite). 

Ce système est surtout très significatif de l'état d'esprit du projet global : une 

automatisation qui apporte au contrôleur et lui demande le moins possible en prenant en 

charge les tâches répétitives pour lui donner tout le loisir d'exercer les fonctions 

considérées comme centrales de son travail. Cette vision a pour corollaire un souci tout 

particulier des relations homme-machine. La recherche se fait in vivo, deux pupitres de 

contrôle sont consacrés à l'expérimentation qui se déploie devant les contrôleurs qui, de 

façon informelle parfois, regardent, posent des questions, donnent leur avis. D'un point 

de vue plus formel, des groupes de réflexion sont constitués comprenant des ingénieurs, 

des psychotechniciens et des contrôleurs qui élaborent ensemble des projets, notamment 

sur les problèmes d'interface homme-machine : c'est le "groupe CAUTRA" qui permet à 

la fois de détecter les besoins et de tester rapidement avec les opérationnels 

l'opportunité des chemins envisagés. 

19- Archives CENA : Rapport sur une première expérimentation du système d'introduction des 
modifications par télévision . .  

63 



Biographie du CAUTRA 

En 1964, les priorités du CAUTRA sont réaffirmées. URGENCE : En 1963, le trafic au 

CCR Nord devient critique ( 1600 avions pour les pointes de trafic pour 2500 aux USA à 

la même époque). PROGRESSIVITE : 

"La transformation brutale et totale des méthodes de contrôle ne peut pas être 

envisagée en raison de la continuité absolue du service à rendre. Les solutions 

retenues doivent donc s 'accommoder d'une mise en service par phases 

successives. Chaque phase procédant d'une évolution par rapport à la phase 

précédente. EXPERIMENTATION : en raison du caractère extrêmement complexe 

d'un Centre de contrôle et de l'interpénétration des aspects techniques humains, 

l 'expérimentation doit, dans toute la mesure du possible, être effectuée dans les 

Centres eux-mêmes, avec un trafic réel et des contrôleurs effectuant un travail 

réel "20. 

Cette période est essentielle car, hormis en matière de traitement radar, l'essentiel des 

fonctions du CAUTRA sont pensées et expérimentées. Pour les unes, cette étape 

débouche sur une mise en service alors que pour les autres des lignes de travail sont 

définies. 

Ce type de progression invalide la vision courante des "irrésistibles progrès de 

l'informatique" en termes de courbe exponentielle et nous permet d'amorcer la vision un 

peu iconoclaste du progrès technique qui pourra se dégager de cette histoire. 

L'extension des techniques sur le monde est sans doute en extension permanente mais 

elle entraîne avec elle une diminution de plus en plus forte de l'invention. En quelques 

années, sans grands moyens et avec des calculateurs "archaïques", le centre a plus 

inventé que tous les acteurs qui seront engagés dans la suite de l'histoire ne le feront 

jamais. Aujourd'hui encore, lorsqu'un ancien contrôleur lance un système original d'aide 

à la détection et à la résolution de conflits21, il rentre en résonance avec des idées (une 

histoire évolutionniste ou récurrente dirait des intuitions) formulées avant 1 968. Ce 

phénomène, que l'on peut observer en maints domaines montre combien ce qui est 

"glorifié" dans les sciences et techniques (la nouveauté, l'invention) est rare et plutôt 

moins coûteux que la pérennisation qui, elle, mobilise un nombre d'acteurs de plus en 

plus important. Nous reviendrons, dans le prochain chapitre, sur cet aspect 22. 

20- R CENA : Automatisation du contrôle de la circulation aérienne. Choix d'un nouveau calculateur 
pour le CCR Nord, mars 1964. 
21_ Il s'agit du projet "ERA TO" développé au CENA par Marcel Leroux. 
22_ Michel Serres baptise ce processus (ce qui peut amuser un certain nombre de lecteurs de cette thèse), 
" l'effet Concorde" : " J'appelle volontiers l'aéronef Concorde une fin de série. A supposer que nous 
voulions aller plus vite, il faudra bientôt expulser tous les passagers pour faire place aux réservoirs de 
kérosène. En d'autres termes, pour acquérir un peu de vitesse, il faut consentir beaucoup plus de 
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Les psychos 

Jacques Villiers raconte qu'il eut l'idée d'intéresser aux problèmes du CAUTRA des 

psychologues du travail venus au CCR Nord pour étudier des problèmes de primes. 

Jacques Leplat, qui a déjà une certaine notoriété prend contact avec André Bisseret (qui, 

après une formation classique en psychologie travaillait dans une société privée avec 

Maurice de Montmollin, autre figure importante de l'ergonomie française). Ce dernier 

accepte de voir son salaire divisé par deux, ce qui témoigne de la passion que porte la 

petite équipe à l'étude du travail du contrôleur aérien. Les tendances théoriques de 

l'équipe qui se constitue autour de Jacques Leplat marquent une rupture par rapport au 

béhaviorisme, à l'époque dominant, auquel ils préfèrent le mentalisme, c'est-à-dire les 

premiers pas des sciences cognitives contemporaines : 

"Par rapport au béhaviorisme dominant, les travaux de Leplat semblaient un peu 

rétros car ils reposaient sur un travail d'introspection des contrôleurs"23. 

Leur référence théorique principame est Herbert Simon qui, à l'époque, expérimente son 

fameux ors (General Problem Solver)24. Le postulat de ces chercheurs est celui des 

tenants de l'intelligence artificielle en général, c'est-à-dire qu'ils postulent la possibilité 

d'étudier l'activité de l'être humain, et singulièrement celle des contrôleurs aériens, 

comme une activité de traitement de l'information : 

"Simon et Newell ont appelé tout de suite ça 

l'information" et ça nous a bien convenu". 

"théorie du traitement de 

dépense. Et cet "un peu" décroît beaucoup, lorsque ce "beaucoup " croît énormément. A la limite, nous 
transporterons optimale ment , à la condition de ne rien transporter du tout. Et c'est bien ce qui se passe 
dans l'aviation militaire, bien plus rapide et avancée que son homologue civile, mais qui ne porte rien 
qu'un opérateur et la mort. On sait qu'en faveur de la mort aucun sacrifice ne se refuse. Ainsi Concorde 
ne peut avoir de fils, au moins en ligne directe, en raison d'un rapport de maximum à minimum. Cet outU 
ne fait de progrès qu'à la condition qu'il oublie son utilité, qu'il gomme progressivement ce pour quoi il 
est fait. Qu'il fonctionne pour fonctionner. Ou pour être vecteur de mort. Stérilitié ou guerre. Il est connu 
qu'en matière de production militaire, la rentabilité , le rendement ne comptent plus. La réciproque, 
hélas, est moins connue : lorsqu'un rendement décroît fortement , alors la production plonge vers la 
mort. Elle n'intéresse plus que l'art militaire", in "Histoire des sciences", Le passage du Nord-Ouest, 
Paris, Editions de Minuit, 1890, p. 132. 
23- Entretien avec André Bissere!. 
24_ Simon était, à l'époque, animé d'un bel optisime : " La  suite de nos travaux tend à confirmer ce que 
nous avions soupçonné, et à démontrer que les démarches heuristiques, l'appel à des recettes empiriques, 
constituent la trame même du processus de résolution de problèmes utilisés par les humains. Au fur et à 
mesure que nous avançons dans la compréhension des processus heuristiques humains, le mystère 
commence à se dissiper autour de ces processus dont nous n'avions jusqu'à présent que de vagues 
notions, comme "l'intuition" et le ''jugement''. Allen NEWELL ET H.A SIMON, "Computer simulation 
of human thinking",  in Science, vol .  1 34 ,  22 décembre 1 9 6 1 ,  p .  1 9 .  
Cité par H. DREYFUS, op. ci!. p. 41.  
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Daus cette optique, l'ordinateur sert de modèle à l'esprit humain, à son activité 

cognitive. Les "psychos" chercheront donc à mettre au point un "modèle cognitif" du 

contrôleur. Le concept le plus caractéristique de leur approche est celui de mémoire 

opérationnelle. Au travers de cette notion, la mémoire des contrôleurs est appréhendée 

comme un lieu de stockage qui se transforme en fonction des priorités du processus de 

contrôle. 

Ce processus est lui-même modélisé par un arbre de décision. Un bon exemple est la 

représentation qu'ont les contrôleurs de la carte de leur secteur : 

"Quand on fait dessiner la carte à un très bon contrôleur, il ne reproduit pas la 

carte telle qu'elle est réellement (ce qui effraie d'ailleurs les ingénieurs, mais c'est 

eux qui ont tort ). Il Y a des parties qu'il connaît mal mais c'est sans doute qu'il ne 

s 'y passe rien. Ca rejoint d'autres résultats, sur des connaissances d'un organe 

par des médecins par exemple qui est aussi une connaissance déformée. "25. 

L'ordinateur et l'informatique sont les bases conceptuelles qui servent à formaliser un 

modèle du contrôleur susceptible, à plus long terme, d'être utilisé dans l'optique d'une 

automatisation plus poussée. 

La part objective des travaux des psychos dans les dispositifs concrets mis en place à 

cette période est difficile à évaluer de notre point de vue d'historien et sociologue. Elle 

est diffuse plus que localisée ou localisable et transparaît principalement dans la 

méthodologie systématisée pour presque tous les travaux du CENA : toute réflexion sur 

l'introduction de nouvelles fonctions doit prendre en compte le point de vue de 

l'opérateur et avec, dans la mesure du possible, la participation de ce dernier, de l'étude 

préalable aux expérimentations. Le Groupe CA UTRA a mis en esquisse une 

méthodologie de recherche collective : contrôleurs, ingénieurs et psychotechniciens 

réfléchissent ensemble à telle ou telle fonction. Cet état d'esprit suscita également 

l'envie, chez un certain nombre de contrôleurs, de développer leur créativité et de se 

lancer eux-mêmes dans le processus d'innovation, comme Michel Fortens qui se lança 

avec passion dans l'aventure en collaborant étroitement avec les psychos (notamment 

pour la mise en place du classement des strips par niveau qui remplace au début des 

années 1960 le classement par balise). Tel fut le cas également de Jean Nobel qui 

poussa assez loin l'idée d'un strip fondé sur la progression temporelle de l'avion plutôt 

25- André BISSERET 
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que sur sa progression spatiale : le strip base temps qui semblait comporter beaucoup 

d'avantages opérationnels. Mais, comme un certain nombre d'études menées au CENA, 

cette technique prometteuse se heurta à des difficultés de réalisation. Elle imposait en 

particulier un classement des strips en fonction des niveaux de l'avion, option à laquelle 

les contrôleurs ont toujours semblé préférer une représentation plus analogique et 

géographique. 

Mais, s'il faut faire un bilan, la marque des psychos est surtout présente par défaut : dans 

la trace invisible de toutes les idées, dispositifs ou fonctions qui ont été rejetés pour 

avoir été considérés inacceptables, techniquement, psychologiquement ou socialement, 

par les contrôleurs : 

"Ce que je dirais dans le rôle des psychos, et qui n 'a peut-être pas été 

suffisamment perçu, c'est que ce qui a été mis en place est le résultat de ce qu'ils 

ont empêché de faire. Sûrement que les gens qui voulaient faire l'automatisation 

auraient mis beaucoup de choses en place mais, par leurs travaux, ils disaient 

qu'il ne faut pas faire ça. Et quand on empêche de faire quelque chose, ça ne 

laisse pas de traces, on ne voit que le résultat. "26. 

Mais les psychos vont laisser des traces bien au delà du petit cénacle qu'est le CENA en 

appliquant leur modèle à la formation. A l'époque, les contrôleurs commencent leur 

apprentissage à l'ENAC où ils acquièrent une vision générale sur la circulation aérienne. 

Mais l'essentiel de la formation se fait dans les centres où ils sont affectés précocement, 

au cours de stages, avant même leur insertion définitive. C'est essentiellement auprès de 

leurs aînés qu'ils apprennent le contrôle et ceux-ci ont plus l'impression de transmettre 

un art que d'enseigner une technique rationnelle. Les analyses psycho-ergonomiques 

consistent précisément à décomposer l'activité de contrôle en un ensemble de processus 

analysables et descriptibles. D'où l'idée qui vient à André Bisseret d'étendre à toute la 

formation des contrôleurs les techniques qu'il a expérimentées au CCR Nord. C'est la 

naissance de la MICUP (Méthode par Interaction Constante des Unités Programmées), 

méthode d'apprentissage fondée sur l'enseignement par ordinateur. Deux psychos seront 

bientôt embauchés à l'ENAC pour la mettre en œuvre. L'intérêt de la MICUP est 

multiple au regard des acteurs du CAUTRA. 

26- Entretien avec un contrôleur du CCR Nord devenu ingénieur. 
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Une banalisation 

D'abord, elle permet d'accélérer la formation des contrôleurs mais aussi de niveler 

l'accès aux compétences et d'accélérer la formation : 

"Avant qu'on fasse les premières promotions, les contrôleurs qui venaient de 

l'ENAC faisaient de l'entraînement sur la position avant de passer le fameux test. 

On a fait des statistiques qui donnaient une cloche : certains passaient très 

rapidement (7 mois), la moyenne c'était un an et il y avait une queue" certains 

allant jusqu 'à 18 mois et plus. On a à peine réduit la moyenne. Mais l'essentiel est 

qu'on ait supprimé la queue. Il n'y en avait plus qui traînaient ' ' '<27. 

En nivelant l'accès à la qualification, la méthode des "psychos" démocratise et banalise 

dans une certaine mesure le métier, ce que perçoivent un certain nombre de contrôleurs, 

issus notamment du syndicat dit corporatiste : 

"Et il y a eu un tract de la CFTC maintenue contre ça et ils nous ont dit 

oralement : Vous hes en train de saboter nos privilèges car si vous banalisez . . .  ". 

Une harmonisation des méthodes 

Une autre visée de cette méthode est d'harmoniser les méthodes de contrôle qui sont fort 

diverses, non seulement selon les centres mais selon les équipes : 

"Les études menées pour mettre au point l'enseignement programmé imposent une 

analyse la plus fine du travail des contrôleurs, mettant en évidence des 

divergences entre les équipes et peuvent servir de base au développement 

rationnel de méthodes de travail uniformes au sein d'un Centre et entre les 

Centres. Un tel objectif présente un intérêt essentiel et justifierait à lui seul la 

continuation des travaux en cours " 28 

Un changement cnlturel 

Enfin, et c'est de notre point de vue l'essentiel, la MICUP comme le travail des psychos 

contribue à modifier le monde culturel du contrôle. Les contrôleurs en effet (et cette 

tendance est encore largement présente aujourd'hui malgré les effets conjugués de 

27_ Entretien avec A Bisseret 
28- Lettre de Jacques Villiers au Directeur NA, 19/1211966, archives CENA. 
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normalisation de l'automatisation et de la formation) perçoivent plus leur métier comme 

un "art" faisant appel aux sens et à l'intuition que comme une technique appliquant des 

méthodes rationnelles. En décomposant le métier et en le rationalisant, le travail 

théorique des psychos comme leurs applications visent à transformer la "nature" même 

du métier et le monde dans lequel les contrôleurs se perçoivent. Ce qui est en question, 

c'est le passage d'un monde où domine une vision esthétique du métier (l'art, l'affect, les 

sens) à une vision rationnelle et technique. 

"Le "métier" ne sera plus conçu comme un "sens". Aussi peut-on programmer 

l'instruction. ( . . .  ) Il est donc possible de considérer lafonnation, non plus comme 

un art appliqué par des personnes qui en auraient "la vocation ", mais comme 

l'application d'un ensemble de méthodes et de techniques mises en œuvre pour un 

système de formation, dans lequel des hommes et des dispositifs matériels 

coopèrent pour assurer diverses fonctions (. .. )" 29. 

Cette transformation du monde des contrôleurs est un préalable indispensable à 

l'insertion en ce monde d' automates. On voit bien par cet exemple comment " 

l'imaginaire" de l'automate s'intègre dans le monde en même temps que les nouvelles 

machines le modifient par leur présence. L'esprit de la MICUP s'inspire largement de 

l'enseignement programmé par ordinateur fort en vogue à l'époque, mais son application 

ne requiert aucun dispositif machinique particulier (ce ne sera d'ailleurs vraiment 

possible que lorsque les progrès des interfaces permettront un dialogue plus aisé entre 

utilisateurs profanes et calculateurs, avec, notamment, le développement de la micro­

informatique). Mais sans introduire "d'automate" ,  elle permet de préparer 

l'automatisation du processus, et ce au niveau de la pratique de contrôle comme au 

niveau de la formation : 

"Rappelons que les méthodes utilisées permettent "d'automatiser" de façon 

importante le déroulement même du stage : les élèves reçoivent au départ un 

planning complet qui leur permet d'apprendre entièrement seuls, la présence d'un 

seul instructeur suffisant pratiquement pendant les trois quarts du stage pour en 

assurer la gestion" 30. 

29_ Ibid. 
30- A.BISSERET, Note sur la formation globale du contrôleur de la Navigation aérienne" R .CENA, 
février 1969. 
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Mais pour ne pas entrer dans une vision par trop manichéenne et simplificatrice des 

discours sur LA TECHNOSCIENCE, soulignons que le but initial, l'utopie auto­

créatrice de ces précurseurs des sciences cognitives n'est pas de remplacer les hommes, 

leur interaction et leur communication par une communication strictement machinique 

mais d'améliorer, de "purifier" la communication des bruits afin de la rendre optimale. 

Ce qu'observent avec bonheur les psychos, c'est que l'application de la MICUP ne 

supprime pas la communication entre les instructeurs et les contrôleurs, elle l'améliore 

qualitativement. 

On disait, à Villiers et à d'autres : "©a serait bien que les contrôleurs apprennent 

d'emblée, ça libérerait quand même des instructeurs". Et surtout l'avantage qu'on 

faisait valoir, c 'est que les instructeurs étaient vraiment libérés pour jouer un 

autre rôle : au lieu de faire des cours au tableau, les élèves apprenaient tout seuls 

dans leur coin et pouvaient poser des questions : "ça je ne comprends pas". Ou 

bien, et c 'est ce qu'on voulait, ils s 'adressaient aux instructeurs qui étaient là 

quand même, Fortens et tout ça, dans le "bocal" comme ils disaient (c'était une 

grande salle où ils s 'entraînaient et de l'autre côté d'une vitre, il y avait des 

instructeurs). Et tout à coup, il se produisait des phénomènes qu'on souhaitait : au 

lieu d'avoir à rabâcher des choses qui pouvaient être apprises par chacun, tout-à­

coup se formait un petit groupe où les contrôleurs racontaient les événements qui 

leur arrivaient à propos d'une question, donc ils faisaient vivre le métier aux 

jeunes. Donc, c 'était assez superbe. Ce qui montrait que l'enseignement 

automatisé, pour ce qui est du rabâchage, si c'est bien utilisé, ne remplace pas le 

prof mais lui permet d'être l'expert qui sait et qui a le petit truc que, finalement, on 

ne sait pas expliquer dans les livres" 31 

Des truchements 

Sans rentrer plus avant dans le détail des appOlts théoriques de cette équipe, notions 

qu'ils ont introduit de façon très précoce dans le contrôle aérien français des notions qui 

ont encore du mal à être reconnues dans d'autres domaines technologiques. Pour nous, 

ils ont été, non seulement des "acteurs" très importants mais des actants, des 

constructeurs de cette expérience singulière qu'est le CAUTRA. Beaucoup de leurs 

travaux sont encore à l'ordre du jour mais nous voudrions insister sur une fonction plus 

31- Entretien avec A. Bisseret 
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"sociologique" de leur présence au sein du CCR Nord. Fidèles à la mission que se 

donnent généralement les ergonomes, leur but était de faire remonter auprès des 

concepteurs le point de vue des utilisateurs. Leur rôle est un rôle de traducteur, dans un 

langage intégrable dans un dispositif technique, du point de vue de l'utilisateur. Mais 

cette compréhension et cette traduction n'ont été possibles que par une réelle immersion, 

au sens anthropologique du terme, dans le milieu. : 

"Très vite, on a été incorporés avec les habitudes sociologiques du contrôleur. 

Par exemple à l'époque (1968 n 'était pas passé !) , il Y avait encore une salle à 

manger des cadres et la cantine du personnel. Et nous étions censés manger dans 

la salle à manger, et on a dit (en fait, ça nous embêtait fondamentalement de 

manger avec les ingénieurs J,: les contrôleurs, un des bons moments, c'est quand 

ils mangent en équipe. On a donc été autorisés à manger à la cantine. Il y a des 

gens que ça a choqué tandis que les contrôleurs ont trouvé ça superbe " 32. 

Dans le même esprit, ils obtiennent non sans mal que leurs études soient 

systématiquement distribuées aux contrôleurs et puissent, ainsi, déboucher sur un retour. 

Tous ces éléments militent en faveur de leur acceptation en salle de contrôle et leur 

confèrent, finalement, l'invisibilité nécessaire, à notre avis, à toute approche com­

préhensive de terrain : 

"Bisseret, il avait de bonnes relations avec tout le monde. Il se baladait partout. 

On l'appelait "le docteur". Il était très bien, comme un poisson dans l 'eau "33. 

Installés dans un petit bureau à l'entrée du CCR Nord, ils constituent progressivement 

un petit groupe de contrôleurs intéressés qui participent activement à leurs études et, de 

ce fait, deviennent des acteurs à part entière de l'automatisation : le groupe CAUTRA, 

composé d'ingénieurs, d'ergonomes et de contrôleurs qui vont travailler notamment sur 

des questions relatives à la coordination automatique. 

Ce qui ne veut en aucun cas dire que tous les contrôleurs sont tous impliqués dans le 

processus de changement, et ce trait est valable encore aujourd'hui, mais un certain 

nombre participent aux études. Leur participation permet, d'une part, d'avoir un retour 

sur les fonctions opérationnelles ou en expérimentation et, de l'autre, d'identifier des 

besoins nouveaux et de favoriser l'accouchement de solutions possibles. Ces 

32_ Ibid 
33_ Un contrôleur 
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contrôleurs, aux côtés des ergonomes, vont permettre une relativement bonne 

acceptation des innovations. 

Mais plus encore que des traducteurs, terme trop exclusivement associé à la traduction 

des signes et des textes, les psychos furent des truchements, ce terme renvoyant au 

terrain dans toutes ses dimensions (non seulement sémiotiques mais culturelles, 

affectives, corporelles et matérielles). C'est ainsi en effet que les voyageurs français du 

XVIe siècle qualifiaient les autochtones qui, non seulement leur servaient d'interprètes 

mais les introduisaient au monde des tribus amérindiennes. Le truchement est donc celui 

qui se fait l'interprète d'un autre, exprime sa pensée et traduit son monde en créant un 

espace commun et concret de communication. Enfin, les "psychos" furent des 

truchements au sens de "représentants" en se faisant les porte-parole des contrôleurs 

auprès des ingénieurs et de l'administration. A leur contact, un certain nombre 

d'ingénieurs, du CENA notamment, purent mieux comprendre le "malaise" structurel de 

cette profession. Enfin leur présence, leur action et leurs analyses permirent la 

prolifération de nouveaux intermédiaires, de nouveaux truchements au sein du CENA 

ou de la salle de contrôle, parmi les contrôleurs ou les ingénieurs qui assumèrent à leur 

tour cette fonction d'interprète et de porte-parole. Ils furent, à ce titre des acteurs 

essentiels dans la construction de ce que nous appellerons dans la conclusion de ce 

chapitre un espace mixte laboratoire-monde d'expérimentation. 

Un projet utopique ? (avenir et devenir) 

Les souvenirs des contrôleurs sur cette période sont souvent moins précis que ceux des 

ingénieurs. Mais leur témoignage conduit l'historien à nuancer son récit. Bien qu'ils 

n'aient jamais visé "l'automatisation intégrale" ,  ce qui ressort du sentiment des 

contrôleurs est combien les concepteurs ont dû reculer par rapport à leur dessein 

initial : 

"Au début, quand ils ont commencé, ils disaient : les Américains n 'y sont pas 

arrivés et nous, on va y arriver. Au début, CAUTRA, ça voulait dire contrôle 

Automatique ; et puis ils se sont aperçus que ça ne marchait pas et ça s 'est 

transformé en coordinateur automatique. Oui, au début, c 'était "contrôle 

automatique " et c'était pour remplacer l'être humain" 34 

34· Un contrôleur 
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"D'abord, il Y a eu des erreurs de la direction à ce sujet-là. On va automatiser le 

contrôle, dans cinq ans ce sera fait et, donc, on ne recrutera pas : pendant 5 ans, 

ça passe. Ca a été dit dans la salle de conférence du 4e étage du CCR Nord, et 

c'est le chef de centre qui l'a dit" 35. 

"L'imprimante de strips a marché mais c'était beaucoup moins ambitieux que le 

reste du projet" 36 

Les ingénieurs sont peu diserts sur cette "utopie fondatrice" qui transparaît cependant, 

ça et là, dans les sources de l'époque. Elle atteste de l'influence des "visions du monde" 

cybernétiques qui imprègnent la plupart des projets d'automatisation. Plus spécifique­

ment, on se rend compte qu'alors le CAUTRA est porté par deux types de 

représentations qui visent des horizons temporels différents : le chef du centre, Jacques 

Villiers, développe une approche à la fois prophétique et stratégique qui lui fait projeter 

le CAUTRA dans l 'avenir en minimisant les embûches possibles. Dominique Alvarez 

au contraire réalise le système du point de vue de son devenir, en cherchant à rester le 

plus près possible des utilisateurs et de leurs besoins comme des possibilités réelles des 

machines. Il se rend compte en particulier que celles-ci ne sont pas adaptées à un réel 

système temps réeP7. Cette pluralité des temporalités peut nous aider à rendre compte 

des analyses souvent divergentes des anthropologues ou sociologues qui travaillent sur 

l'informatique et les informaticiens, et plus généralement sur l'emprise des techniques 

sur le monde contemporain. Les uns, comme Philippe Breton que nous sollicitons 

souvent se situent à un niveau global, privilégient le caractère prophétique et utopique 

des théories fondatrices et nous font sentir l'univers rationnel et vidé de susbstance et de 

temps dans lequel ils semblent vouloir plonger la société. Les autres comme Pierre 

Lévy, plus attentifs aux processus, au tactile, aux bifurcations et aux réinterprétations et 

à la multiplicité des acteurs, montrent comment ces schémas ne rendent pas compte de 

l'informatique en train de se faire et comment le monde des informaticiens n'est pas régi 

35- Un contrôleur 
36- Un contrôleur 
37_ Un bon exemple est la question des détections de conflits S a  possibilité, à partir des infonnations 
données par les plans de vol, est présentée par IBM, lors des premières démonstrations Place Vendôme, 
comme un argument essentiel de vente. Dès 1961, les ingénieurs s'attaquent à ce problème et tentent de 
mettre au point un système qui permette au CAUTRA d'engranger, non seulement les routes normales 
mais les itinéraires plus "flous" occasionnés par les fréquentes demandes de trajectoires plus directes par 
les pilotes. Ce système avait un double but : améliorer l'information du contrôleur mais aussi celle du 
CAUTRA afin qu'il puisse, à moyen terme détecter à son tour des conflits. Un logiciel de détection est 
donc expérimenté dès 1964 mais les ingénieurs réalisent à cette occasion que l'information est 
insuffisante et qu'il est essentiel, avant toute avancée, de donner au CAUTRA des informations issues du 
radar. En fait, cette question ne connaîtra ses premières solutions, et encore de façon très limitée, qu'avec 
le Filet de sauvegarde à la fin des années 1970 
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par des processus strictement rationnels. Plutôt que d'opposer ces approches, nous 

préférons les présenter comme complémentaires : car l'informatique se présente 

globalement comme Philippe Breton la décrit mais se fait localement comme la montre 

Pierre Lévy. Ce qui est intéressant une fois encore, c'est le processus de purification qui 

fait tenir ensemble les deux niveaux d'interprétation. De notre point de vue, l'oubli des 

origines "mêlées" de la technique nous semblant, comme nous l'avons expliqué, un 

ingrédient essentiel de ce processus38 

Mais les contrôleurs associent la teneur du projet initial à un autre phénomène : la 

pénurie d'effectif qui se fait de plus en plus sensible à mesure que le trafic croît et qui ne 

sera vraiment prise en compte qu'au cours des années 1970 par des recrutements 

massifs à l'ENAC). A notre avis, cette impression des contrôleurs de l'époque n'est pas 

sans fondements. Car, en effet, les responsables du CAUTRA sont sur un fil ténu : pour 

convaincre l'administration d'investir sur le CAUTRA, il leur faut promettre des 

améliorations, non seulement en matière de sécurité mais en gestion du personnel. De 

plus, on verra en détail plus bas que l'allure que semble adopter le CAUTRA 

opérationnel comme la teneur des études et expérimentations peuvent raisonnablement 

laisser espérer pour la prochaine décennie, sinon une diminution, au moins une 

stabilisation de l'effectif ; une stabilisation de l'effectif, c'est du moins ce que semble 

penser Jacques Villiers lorsqu'il compare le système américain et le système français : 

"Il nous est apparu que la différence essentielle entre les travaux que nous 

effectuons et ceux dans lesquels la F.AA est actuellement engagée réside sans 

doute dans le rapport considérablement inégal des moyens mis en œuvre 

(financiers et humains) mais surtout que la F.AA considère comme résolus ou 

solubles certains problèmes humains que nous plaçons au contraire, au centre de 

nos préoccupations et qui nous apparaissent comme ceux dont la solution est la 

plus incertaine. Il est vrai que l'ampleur de la dotation en effectif des Centres de 

contrôles aux Etats- Unis autorise de démarrer l'automatisation sans 

compression d'effectif alors que l'on fonctionne en France à effectifs suffisants 

et qu 'on s 'est fixé comme objectifs, de tenter par l 'automatisation d'éviter au 

moins partiellement l 'alignement des effectifs sur ceux dont sont normalement 

dotés les centres étrangers équivalents "39. 

38_ Sur les ouvrages de ces deux auteurs, cf. La biliographle générale 
39- R. CENA , J.VILLIERS et L.LEWDEN, Mission aux Etats-Unis, mai 1965, p. 8 
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Mais ils sont d'autre part bien conscients que le processus augmente plus, dans un 

premier temps, la charge de travail qu'il ne la soulage et, d'autre part, que la réussite du 

projet passe nécessairement par une adhésion des utilisateurs, adhésion difficile à 

emporter si on leur explique que le projet vise à terme, à les remplacer, même si ce n'est 

que d'un point de vue numérique, par des machines .  Cette situation de double 

contrainte, oblige les responsables à des déclarations alambiquées qui témoignent peut­

être surtout, que l'avenir, dans ce domaine, reste imprévisible : 

"Dans l 'état actuel des recherches et de la technique, il n 'existe aucun espoir 

réaliste de trouver des solutions pennettant d'affronter le trafic des années à venir 

dans les grands centres avec un effectif qui ne serait pas supérieur à leur effectif 

actuel. Toutefois, il convient de limiter l'augmentation du nombre de contrôleurs 

nécessaires au strict minimum en tirant le meilleur parti possible des possibilités 

offertes par l'utilisation des calculateurs (et autres dispositifs). Le compromis 

présente un aspect essentiellement évolutif en fonction des perfectionnements 

progressifs des techniques et des méthodes"40. 

Pour les contrôleurs, il n'y a pas de rejet explicite de l'automatisation, mais un sentiment 

diffus de méfiance alimenté par des bruits de couloir et la rumeur. Bien sur, comme 

toute caractérisation, celle-ci peut et doit être nuancée car on trouve aussi des 

contrôleurs systématiquement réfractaires à toute innovation comme d'autres, au 

contraire, particulièrement motivés qui seront, par le biais des "groupes CAUTRA" ou 

des travaux avec les psychotechniciens, de véritables promoteurs de l'automatisation. 

Cette ambivalence est particulièrement sensible chez les contrôleurs de la CGT pour qui 

la notion de "progrès" reste une valeur positive mais qui se méfient malgré tout de 

l'avenir où peut les amener le CAUTRA. 

lE CAUTI=!A Il 

C'est dans ce contexte que se met progressivement en place, de 1965 à 1 970, la 

deuxième génération du CAUTRA. La puissance des calculateurs IBM 650 s'avère trop 

faible vu l'ampleur des projets d'automatisation. L'administration française lance une 

nouvelle consultation auprès de Bull (au moment même de sa prise de contrôle par 

40- R CENA, Automatisation du contrôle de la circulation aérienne. Choix d'un nouveau calculateur 
pour le CCR Nord, mars 1964. 
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General Electric) car la perspective du Gamma 40, calculateur construit par Bull pour 

rivaliser avec l'IBM 360 retient tout particulièrement son attention. Mais ce calculateur 

n'est pas encore au point : 

"Il est donc pratiquement inconcevable de baser un système devant fonctionner en 

1965 sur un tel calculateur. Toutefois, en raison des conditions particulières 

actuelles, il a été jugé souhaitable d'étudier dans quelle mesure le GAMMA 40 

aurait pu ou pourrait dans le futur, servir de base à un système de contrôle de la 

circulation aérienne. D'autres calculateurs construits en France son examinées, 

notamment le CAE 510 et le CDC Pallas mais aucun des ensembles existants ne 

remplit à la fois toutes les exigences du système" 41. 

C'est donc à nouveau vers IBM que se tourne l'administration pour s'équiper d'une 

machine plus puissante, l' IBM 7040 (de la famille des 7090 plus connus) pour les 

calculs, mais aussi d'un calculateur de communications qu'IBM venait de sortir (les 

exemplaires du CENA sont les deux seuls vendus en Europe) qui va permettre l'im­

pression décentralisée des strips sur les secteurs parisiens mais aussi, un peu plus tard, 

en province (centres d'Aix en Provence puis de Bordeaux) alors que l'entrée des 

données, les calculs ainsi que les visualisations se feront toujours à partir d'Athis Mons. 

Le clavier et la première prime d'automatisation. 

Au niveau des périphériques, le projet "Télévision asservie" définitivement abandonné, 

c'est la mise en service opérationnelle d'un clavier destiné à introduire les données plans 

de vol (les "mises à jour") dans le calculateur. L'originalité de cet outil est d'être com­

posé de touches pré programmées qui correspondent aux différents éléments du plan de 

vol. Il est construit spécialement par IBM et constitue, du point de vue des ingénieurs, 

une étape essentielle dans le processus d'acquisition des informations pour le 

calculateur. Il résume par ailleurs assez bien la philosophie du CA UTRA : ne pas 

induire par les nouveaux outils de complexité supplémentaire. Jacques Villiers souligne 

cet aspect lorsqu'il compare cet outil avec les claviers adoptés par la FAA : 

"Nous avons eu l 'impression que le problème des claviers est provisoirement 

résolu par la conception d'un ensemble de claviers permettant de tout faire sans 

41- R CENA : Automatisation du contrôle de la circulation aérienne. Choix d'un nouveau calculateur 
pour le CCR Nord, mars 1964. 

76 



Le temps des pionniers 

qu'aucun choix ait été effectué, qui en limiterait certes les possibilités mais 

assurerait une meilleure adaptation à des besoins limités, sélectionnés a priori, ou 

après expérimentation. Peut-être sommes nous trop prudents en France dans ce 

domaine, mais nous ne croyons pas nous tromper en manifestant d'extrêmes 

réserves sur l 'aptitude des contrôleurs engagés dans le contrôle actif, à manipuler 

des ensembles complexes de boutons"42. 

Cette mise en service des claviers marque enfin la première vraie rencontre de 

l'informatique et de l'histoire sociale des contrôleurs. Jusque là, la présence des 

expérimentateurs du CENA était, une fois passés les premiers effrois, vécue par les 

contrôleurs dans un sentiment de relative indifférence et une certaine dose de 

scepticisme. Les contrôleurs profitent de cette occasion pour faire valoir une vieille 

revendication salariale : 

"Grâce à une technique nouvelle, que l 'administration veut nous faire 

expérimenter puis exploiter, sans bourse délier, nous avons enfin l'occasion de 

nous faire entendre. L'attitude normale, de notre part, aurait dû être de voir enfin 

liquidé ce problème du retard dans l'évolution de l'ISSA depuis 13 ans. Lorsque ce 

retard aurait été comblé = primes réajustées, rappels payés, assurance sur 

l 'avenir, nous aurions alors seulement commencé à parler des claviers-visu et des 

questions financières s 'y attachant. Il est évident que les 250 F, réclamés 

récemment, ne correspondent à rien de concret et ont seulement été demandés 

dans un esprit réaliste et conciliant"43. 

Comme souvent, la revendication s'exprime au travers d'une idée inventive : 

"On écrivait 78 F sur le clavier et, pour toute la hiérarchie qui passait, c 'était une 

manière de dire : donnez-nous 78 F, on travaillera davantage" 44. 

L'automatisation n'est pas, à l'époque, ressentie comme une menace par les contrôleurs, 

en partie d'ailleurs parce qu'elle n'est pas tellement prise au sérieux, ce qu'exprime plus 

crûment encore un contrôleur de l'époque : 

42- R. CENA , J.VILLIERS et L.LEWDEN, Mission aux Etats-Unis, mai 1965, p. 8 
43- Extrait de Rend-compte (section d'entreprise USSAC ICGT du CRNA Nord). 
44- Un contrôleur 

77 



Biographie du CAUTRA 

"Au début du mouvement (de la prime clavier), on n'y croyait à peine, mais ce 

n 'est qu 'après qu 'on s 'est rendu compte qu'ils y attachaient beaucoup 

d'importance et qu'on pouvait tirer ce que l'on voulait" 45, 

Associer une prime pour les contrôleurs à l'utilisation d'un nouvel outil deviendra un fait 

de culture dans l'histoire sociale du contrôle. Mais le mouvement lié à la prime clavier 

inaugure également un autre trait qui marquera l'histoire de l'automatisation du contrôle 

aérien du point de vue des contrôleurs, un nouvel outil n'est utilisé que s'il donne 

immédiatement un plus : 

"Le clavier servait à faire des mises à jour, ce qui permettait à l'ordinateur de 

donner le code radar pour pouvoir afficher sur le scope radar. S'il n'y avait pas eu 

quelque chose d'intéressant pour nous derrière, on ne l'aurait jamais fait" 46. 

C'est, dès les débuts de l'automatisation, un contrat de réciprocité qu'imposent les 

contrôleurs, entre eux et le "système" informatique, c'est-à-dire, pour eux, les 

concepteurs qui l 'imaginent et l'administration compris comme un ensemble : la 

hiérarchie. Tout travail supplémentaire implique non seulement d'être rétribué par une 

prime mais doit, comme nous l'avons analysé dans la première partie, pour être accepté, 

impliquer de façon immédiate un "plus" pour les contrôleurs : 

"Il a fallu, à chaque étape du CA UT RA, qu'il y ait bénéfice pour que ce soit 

accepté par les contrôleurs. Ils acceptaient mal d'avoir d'autres manipulations à 

faire pour renseigner la machine, sauf s'ils en retiraient quelque chose. Ce n 'est 

qu'aufil du temps qu'on s 'est aperçu que les strips étaient distribués correctement 

et qu'ils arrivaient avec la bonne altitude, les bonnes heures. " 47 .  

Nous avons, ailleurs, approfondi ce thème, mais cet aspect conditionne un des traits 

essentiels de l'automatisation du contrôle aérien en France : demander le moins possible 

de participation du contrôleur lors de l'introduction de nouveaux outils. De notre point 

de vue, cet aspect traduit la situation de double contrainte dans laquelle se trouvent les 

responsables du CAUTRA qui sont entre le marteau et l'enclume : vis-à-vis de 

l'administration, le CAUTRA ne doit pas impliquer de coût excessif en personnel et, 

donc, vis-à-vis des contrôleurs, ne pas alourdir la tâche du contrôleur. Cet aspect socio-

45_ Un contrôleur 
46 - Ibid. 
47 - Un contrôleur 
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économique sera peut-être pénalisant pour les avancées du système : d'autres systèmes 

d'automatisation ont d'emblée demandé beaucoup plus aux opérateurs et ont moins de 

problèmes aujourd'hui pour obtenir les informations, mais il sera également source 

d'ingéniosité. Cet aspect rend compte en effet du caractère invisible, souterrain de la 

progression de l'informatique au sein de la salle de contrôle. Cette caractéristique a 

longtemps été un facteur positif pour la diffusion de l'automatisation, mais le revers de 

la médaille est peut-être, et on s'en rend compte aujourd'hui car le retard doit être 

rattrapé pour l'introduction de l'outil PHIDIAS, que les contrôleurs (d'un point de vue 

collectif) ne se sont jamais sentis réellement impliqués, partie prenante dans le 

processus d'automatisation. L'aide qu'apporte le système informatique se manifeste sous 

le mode d'une présence invisible et muette et n'apparaît vraiment qu'en cas de panne ou 

de dysfonctionnement du système. 

Le premier radar secondaire 

Cette période se caractérise également par l'introduction dans les salles de contrôle du 

radar secondaire. Rappelons brièvement le principe du radar : une onde 

électromagnétique "illumine" un espace et reçoit les ondes réfléchies des objets qui s'y 

trouvent. Si la référence "naturaliste" traditionnelle pour l'avion est l'oiseau, celle du 

radar est la chauve-souris. Contrairement à certains raccourcis historiques, le radar ne 

fut pas découvert à proprement dit pendant la guerre de 1940. En fait, les recherches 

dans ce domaine remontent au début du siècle. En 1930, la détection accidentelle d'un 

avion passant dans un faisceau d'ondes radio par L.A Hyland stimule la recherche en 

Angleterre, aux Etats Unis et en France où, en 1934, P. David expérimente un système 

(le barrage David) qui détecte des avions au Bourget à 10 km. Jusqu'en 1935, les expéri­

mentations sont faites en ondes continues. Puis en 1935, Sir R. Watson Watt, utilise en 

Angleterre des ondes métriques et des impulsions courtes et espacées qui permettent 

une mesure directe de la distance (radiale) des objets par la mesure à intervalles de 

temps séparant l'émission de la réception. Le principe de base du radar actuel est 

découvert48 . 

C'est sur ce principe que fonctionnent les radars primaires analogiques installés dans les 

centres de contrôle en route à partir de la fin des années 1950. Ils ont constitué un 

progrès important pour l'efficacité du contrôle aérien puisqu'ils présentent les 

informations en temps réel et permettent d'appliquer des normes de séparation plus 

48- Cf. Henri CARPENTIER , Le radar, PUF, coll. que sais-je, 1987 
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réduites que les séparations aux procédures, c'est-à-dire à partir de l'analyse des 

informations issues des seuls "strips". Mais leur utilisation intensive est limitée par deux 

difficultés principales Le radar primaire enregistre et présente aux contrôleurs tous les 

obstacles qu'il rencontre (y compris un nuage ou une montagne) sans discrimination et 

d'autre part, ce dispositif produit des "bruits", soit qu'il engendre lui-même, soit par une 

fausse alarme ou une fausse détection. L' autre problème est que le radar détecte tous les 

avions indistinctement, qu'ils concernent son secteur ou non. Pour identifier, le 

contrôleur doit donc discriminer les échos en même temps qu'il identifie les avions en 

reliant les informations radar avec celles qui lui viennent du pilote ou du strip. Cette 

gymnastique intellectuelle implique un coût énorme en charge de travail et 

communication radio. 

L'introduction du radar secondaire est une étape fondamentale de l'histoire du contrôle. 

L'installation d'un transpondeur dans les avions permet d'établir un dialogue explicite, 

privilégié entre le contrôleur et le ciel avec une détection sélective. Ce dispositif est issu 

lui aussi de la guerre de 1939-1945 avec l'Identification Friend or Fœ (IFF) qui 

permettait, comme son nom l'indique, de distinguer les échos amis ou ennemis. Un 

récepteur installé dans la carlingue de l'avion effectue le balayage continu d'une bande 

de fréquence. Lorsqu'il reçoit les impulsions d'un radar, il émet sur la même fréquence 

des impulsions dont la cadence correspond à un code (secret au moment de la guerre) 

représenté sur l'écran par un symbole spécifique49. Les traitements ajoutés au radar 

secondaire ne permettent pas seulement d'éliminer les anges, les parasites, ils filtrent 

pour le contrôleur les avions selon leur niveau (espace supérieur ou inférieur), leur 

nature (civil ou militaire) ou leur localisation (secteur). 

Le radar facilite donc la tâche du contrôleur mais introduit en même temps une 

médiation supplémentaire entre le ciel et le contrôleur, médiation à travers laquelle le 

contrôleur va déléguer une part puis la totalité du travail d'identification à un dispositif 

matériel, à un automate. Les choix présidant au fIltrage font donc l'objet d'une réflexion 

très poussée de la part des ingénieurs. 

Parmi ces choix, citons le débat qui a eu lieu à cette époque entre deux solutions pour 

utiliser ce nouveau système : le décodage actif proposait une solution qui permettait au 

contrôleur de demander les informations sur l'avion par l'intermédiaire d'une boule 

roulante ou un manche, ce qui provoquait leur affichage sur un écran annexe. 

49- Cf. A.Vasseur , De la T.s.F. à l'électronique. Histoire des techniques radioélectriques, Paris, ETSF, 
1975 . 
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Conformément au pnnclpe selon lequel il faut demander le molUS possible au 

contrôleur, à cette solution sera préférée celle du décodage passif, très simple de 

manipulation mais qui implique, du fait du nombre limité de codes disponibles, un 

changement de code à chaque entrée dans une nouvelle zone de contrôle. 

L'introduction du premier radar secondaire nous semble elle aussi une étape 

fondamentale de l'automatisation. Le contrôleur délègue à un automate une partie 

importante de son métier, à savoir le traitement d'une information brute (le filtrage et 

l'identification des aéronefs) et, par là même, délègue au système technique une part 

importante de sa représentation de l'espace aérien. La relation au réel est médiatisée par 

un certain nombre de filtres qui construisent la représentation du trafic et du ciel. 

L'information gagne en précision mais perd, dans une certaine mesure, en "réalité" .  Et le 

contrôleur, s'il gagne en efficacité (à une période où le trafic monte de 10% par an et où 

la montée des effectifs ne suit pas), a parfois le sentiment de perdre en maîtrise. 

Car, chaque étape où le contrôleur voit confiée une part de son travail à un automate 

insuffle un vent de doute dans la salle de contrôle (périodiquement ravivé par les 

défaillances des dispositifs) : la machine est -elle, dans tous les cas, aussi compétente 

que l'opérateur humain ? 

Contrastant avec la "philosophie spontanée" des ingénieurs est en règle générale de se 

fier plus volontiers aux machines qu'aux hommes, ce doute est pris en compte dans les 

études du CENA. C'est ce qu'exprime en tout cas la remarque suivante : 

"Ce que fait l 'extracteur du radar secondaire, c 'est ce que faisait le contrôleur 

devant son radar primaire : il lissait les informations afin d'estimer la position de 

l 'avion, et donc, éventuellement, une trajectoire. Ma préoccupation était, avant 

d'aller plus avant dans la recherche, que le traitement soit au moins aussi bon 

que celui du contrôleur" 50. 

Comme l'acheminement automatique des strips, la mise en œuvre du radar secondaire 

pointe le lien toujours omniprésent entre le niveau micro des usages des acteurs de 

l'aéronautique et le niveau macro du Macro Système Technique (MST) Aéronautique. 

Car, pour être efficace, le dispositif transpondeur doit être généralisé pour la majorité 

des vols IFR, ce qui exige, non seulement l'intervention de l'OACl et un travail de 

50 - Un ingénieur du CENA. 
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persuasion auprès des compagnies aériennes mais une familiarisation progressive à ce 

nouvel outil des pilotes qui ne sont pas encore habitués à l'utiliser. 

Après ce premier radar secondaire "analogique" (il y a transmission d'un code mais pas 

de digitalisation de l'information radar), viendra, vers 1968 au Centre de Paris, le radar 

secondaire synthétique qui personnalise plus encore l'avion en associant à l'écho une 

"étiquette" comportant son indicatif et son code en clair : un extracteur trie les 

impulsions et élimine ainsi les parasites (anges ou nuages) et délivre la position de 

l'écho (distance et azimut). Puis il livre la position et le code à un ordinateur qui envoie 

l'information à un générateur de caractère qui permet la fabrication de l'étiquette. 

Le CAUTRA GAGNE D U  TERRAIN 

La guerre des strips 

Le CAUTRA semble grandir dans une apparente sérénité, à l'écart des problèmes 

institutionnels et personnels qui avaient présidé à sa naissance. Le Service Technique de 

la Navigation Aérienne gère les dépenses du CENA en lui laissant toute l'autonomie 

souhaitée. Mais l'installation d'un centre tout neuf à Aix en Provence va réactiver et 

donner de nouvelles formes aux rivalités anciennes. Une équipe d'ingénieurs du STNA 

imagine un traitement spécifique des plans de vol plus frustre que celui développé par le 

CAUTRA. Or, le CAUTRA compte s'étendre sur tout le territoire français et le projet 

aixois menace cette visée tout en constituant, de son point de vue, une régression. Le 

CEN A doit à nouveau déployer toute une stratégie de persuasion auprès de la direction 

en désignant les failles de ce système et, surtout, en arguant qu'il faisait double office 

puisque le système de Paris traite déjà la majorité des vols qui survolent le secteur 

d'Aix. Un dispositif est conçu permettant de déporter, par lignes téléphoniques, les 

informations Plan de Vol. C'est une utilisation précoce pour l'époque car ces techniques 

sont alors peu connues en France, de ce qu'on appelle aujourd'hui des "modems". 

On arrive donc, finalement, à un compromis mais le CAUTRA se heurte pour la 

première fois aux difficultés liées aux différences culturelles entre les centres car les 

contrôleurs aixois détectent les conflits éventuels à partir d'une disposition des strips 

spécifique incompatible avec le "strip long". Un "strip court" sera donc spécialement 
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défini pour Aix. Cette " guerre des strips" aixoise est un des épisodes souvent relaté dans 

l'épopée du CAUTRA. 

Les "sub" CAUTRA 

Le problème ne se reposera pas dans les mêmes termes à Bordeaux. Mais, l'extension du 

système pose le problème du statut de l'informatique au sein de l'institution : qui en a la 

responsabilité ? Plus précisément, le problème n'est pas abordé en tant que tel. Le 

CENA, centre d'études et d'expérimentation a clairement la responsabilité des 

recherches et des expérimentations. Mais celles-ci débouchant sur une mise en service 

rapide (définitive ou expérimentale), se pose le problème de la responsabilité du 

CA UTRA opérationnel. Cette question fut tranchée par la création, à Paris, d'une 

subdivision informatique souvent appelée par les acteurs "Sub CAUTRA", dépendante 

de l'encadrement du centre. Son chef est un ingénieur des travaux qui dépend 

hiérarchiquement du CRNA.(Centre Régional de la Navigation Aérienne). Le même 

modèle est donc tout naturellement appliqué lors de l'extension du CAUTRA aux 

centres régionaux. 

Mais à cette organisation formelle, se superposent les relations instituées par l'histoire . 

Un jeune ingénieur des travaux, Jean-Bernard Triquet avait effectué son stage de fin 

d'études au CENA durant lequel il amorça une étroite collaboration avec Dominique 

Alvarez qui l'initia aux subtilités et au "style" spécifique du CAUTRA. Proposé par 

Jacques Villiers pour diriger la première subdivision informatique du centre de Paris, il 

va continuer en parfaite symbiose avec le CENA dans un contexte où les frontières 

entre fonctions en service ou expérimentales sont indécidables. Car, dès qu'une fonction 

est opérationnelle, elle passe sous la responsabilité d'une subdivision CAUTRA. Mais la 

frontière entre l'expérimental et l'opérationnel n'est pas si simple. Des pupitres 

expérimentaux sont installés dans la salle du CCR. Deux calculateurs sont utilisés : 

normalement le premier est opérationnel et le second sert en cas de problèmes 

techniques et à l'expérimentation. D'un point de vue institutionnel, les choses sont aussi 

complexes. Quand une fonction devient opérationnelle, elle passe sous la responsabilité 

de la division CAUTRA. Le CAUTRA est dans l'entre-deux, les contrôleurs ne s'y 

trompent d'ailleurs pas lorsqu'ils l'évoquent comme le "Truc d'Alvarez et Triquet". 

Les futurs chefs de subdivisions CAUTRA des autres centres passent, eux aussi par le 

CENA avant d' occuper ce poste. lis y apprennent, non seulement une technicité mais 

83 



Biographie du CAUTRA 

une culture, une relation particulière avec les matériels et logiciels et les opérateurs, 

culture dont un des objets de ce travail est de dégager les grands traits. Mais on verra, 

dans le chapitre prochain que cette culture du CAUTRA importée dans des centres "non 

expérimentaux" va le mettre en danger en menaçant ses visées initiales. 

LA METHODE DES FILTRES 

Nous arrivons en 1967. Le CAUTRA n' a pas les dimensions dont ses créateurs rêvaient 

à la fin des années 1950 mais il marche et semble sur la bonne voie, en avance 

notamment par rapport à d'autres pays qui avaient opté d'emblée pour une visée 

beaucoup plus radicale. C'est sur cet acquis que se fonde Jacques Villiers pour, à 

nouveau, envisager l'avenir, proche et lointain qu'il dessine dans une théorie qu'il veut 

générale de l'automatisation du contrôle aérien : "la méthode des filtres"51. Conforme en 

cela à la structure positiviste qui reste si prégnante dans l'imaginaire technique, 

l'évolution du CAUTRA est présentée dans une histoire logique découpée en trois 

phases et réglée par une dynamique d'évolution : 

"L'introduction progressive de l'automatisation dans les processus de contrôle 

régional s 'effectue, en France, selon un plan comprenant plusieurs étapes définies 

de telle manière que chaque phase : -augmente l 'efficacité du système; 

conditionne le calculateur pour la phase suivante ". 

Cette politique peut se schématiser par le tableau ci-contre : 52 

51- D'abord un rapport CENA : "Propositions pour la phase III d'automatisation", avril 1967 puis dans 
une publication remaniée in Navigation na 61, 1968. 
52- Méthodes des Filtres" p. 2 
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Cest dans ce cadre évolutif et autour de la notion de "filtre" , si importante pour la mise 

en œuvre du radar secondaire, que le chef du CENA va construire sa théorie (qui est 

aussi une "doctrine" puisqu'elle doit déboucher sur des pratiques nouvelles) de 

l'automatisation du contrôle aérien en France. 

Un bilan et une anticipation. 

Ce texte se présente d'abord sous la forme d'un bilan du CAUTRA, "opérationnel" et 

expérimental. Son étude sera donc d'abord pour nous l'occasion de décrire de façon 

synthétique qui est le CAUTRA en cette fin des années 1960 et comment est, à cette 

période, envisagé son devenir. Mais la "Méthode des filtres" est surtout une anticipation 

et ce, à double titre. D'abord au sens de la littérature d'anticipation, car sa lecture donne 

une sensation voisine de celle dégagée par certains ouvrages de science fiction de cette 

période : une impression de brûlante actualité dans un monde révolu. Mais une 

anticipation également parce que la "Méthode des filtres" projette l'avenir du CAUTRA 

Un bilan 

En 1967, des opérateurs entrent manuellement dans le CAUTRA tous les plans de vol 

de la circulation aérienne générale (CAG) intéressant l'un quelconque des trois centres 

de contrôle régional français, Paris, Aix-en-Provence et Bordeaux, et qui sont reçus sur 

une batterie de téléimprimeurs. A partir de ces données, il peut calculer leur passage en 

certains points et produit des "strips" (fiches de progression de vol) qui sont distribués 

sur chaque position de contrôle dans les trois centres un peu avant l'entrée de l'avion 

concerné dans le secteur correspondant. Ces strips sont placés dans un porte strip selon 

une logique (différente, à cette époque, dans chaque centre) qui permet au contrôleur 

organique de régler certains conflits selon les normes d'espacement qui sont celles du 

contrôle dit aux procédures. Ce contrôleur a en charge la communication avec les 

secteurs adj acents au cours des différentes opérations qui ponctuent le transfert d'un 

avion d'un secteur à l'autre. Ces communications entre contrôleurs se font par téléphone 

ou à voix haute (dans un même centre). Le contrôleur organique laisse évoluer certains 

conflits éventuels pour les confier au contrôleur radar, cet instrument permettant 

d'appliquer des normes de séparation beaucoup plus réduites. Un clavier où les 

principaux éléments du plan de vol sont pré programmés sert au dialogue entre 

contrôleurs et calculateur. Les communications avec les pilotes se font par la radio. 
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Le radar, qui faisait une entrée timide au début de notre récit, est devenu un outil 

essentiel de contrôle car il permet d'appliquer des normes de séparation plus réduites. Le 

contrôleur a à sa disposition deux représentations du ciel et du trafic : une visualisation 

primaire analogique et le premier radar secondaire (dit radar secondaire analogique) qui, 

grâce au transpondeur, illustre les plots de symboles et donne des informations sur 

certaines caractéristiques de l'avion (mais pas son identification ni son niveau qui ne 

seront donnés qu'avec le Mode C du transpondeur) . D'un point de vue opérationnel, le 

traitement numérique des informations radar n'interviendra qu'un peu plus tard pour le 

CCR Nord, au milieu de l'année 1968. L'activation du clavier par les contrôleurs permet 

l'impression des "codes" sur les strips 

Depuis 1965, des IBM 7040 ont remplacé les IBM 650. Leur mémoire est de 32 k mots 

de 36 bits. Un calculateur de communication (multiplexeur IBM 7740) permet, entre 

autres fonctions, la digitalisation des informations plan de vol qui sont transmises, à 

partir du CAUTRA parisien a Bordeaux et à Aix. Les informations sont stockées sur des 

disques ou des bandes magnétiques. La sécurité est assurée par un calculateur de 

secours qui sert également aux expérimentations du CENA. A cette période, le besoin 

de changer de calculateur est déjà patent. Dans une suite logique, les responsables 

envisagent de remplacer les IBM 7040 par des 360 bientôt disponibles sur le marché 

français. Le CAUTRA a un besoin urgent d'une plus grande puissance du calcul, non 

pas tellement pour les services qu'il rend effectivement aux contrôleurs à cette date mais 

pour les expérimentationS en cours et pour les évolutions ultérieures. A cette date, le 

système est, avant tout, un devenir. 

Un pari sur l'avenir. 

La méthode des filtres s'appuie sur les acquis opérationnels mais elle mise surtout sur 

l'avenir en pariant que les fonctionnalités expérimentées au CCR nord pourront être 

mises en service à la fin de la décennie. Cette mise en place (qui fera l'objet de notre 

prochaine partie) prendra en fait près de 10 ans. Nous y reviendrons donc longuement 

mais un exposé succinct est cependant nécessaire pour pénétrer les enjeux de la 

méthode des filtres. 

Les expérimentations menées au CCR nord peuvent en effet laisser penser qu'un certain 

nombre de problèmes seront bientôt résolus. Le CAUTRA, outre la distribution des 

strips, assiste les contrôleurs dans la coordination entre secteurS grâce à un dialogue 

affiché sur des écrans tabulaires (qui doit être remplacé par un outil plus sophistiqué : le 
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digitatron). Il allège ainsi d'une façon considérable la charge de travail en mettant un 

terme au foisonnement des tâches : 

"( . . .  ) La suppression des reports de position systématiques rendue ainsi possible, 

participera largement à la réduction de la tâche de l'équipe de contrôle du secteur 

qui pourra consacrer une plus grande partie de son temps à coordonner son 

propre travail"53. 

De plus, la généralisation du mode C du transpondeur, la numérisation du traitement 

radar et sa corrélation avec le traitement plan de vol donnent une information précise 

sur la situation de l'avion en temps réel et permettent au contrôleur radar d'appliquer des 

séparation plus réduites entre les avions, ce qui libère dans une certaine mesure l'espace. 

Enfin, l'affichage en clair des informations sur le radar et sur un écran tabulaire réduit 

les tâches de coordination au sein du secteur de contrôle et facilite l'activité de contrôle 

proprement dite, à savoir la détection et la résolution de conflits. 

Une anticipation 

Au terme de ce bilan anticipé, Jacques Villiers remarque que toutes ces innovations, si 

elles allègent la charge du travail du contrôleur, n'entraîneront une amélioration 

qu'extrêmement provisoire de la situation et ne seront pas en mesure d'absorber 

l'augmentation du trafic aérien qui s'annonce pour les années 1970. En outre, elles ne 

peuvent laisser espérer mieux qu'une stabilisation des effectifs. D'où l'urgence de penser 

l'avenir, c'est-à-dire la phase III de l'automatisation. 

"On dit souvent qu'elle se caractérisera par la 'recherche de conflits', suivie 

éventuellement de la 'résolution de conflits" par le calculateur. En fait, la réalité 

est beaucoup plus complexe. Prenons par exemple la 'recherche' des conflits ; on 

peut se poser les questions suivantes ,' - de quels conflits s'agit-il (aux procédures, 

au radar), selon quelles normes d'espacement et à quelle échéance ? ; quand et 

pourquoi cette recherche doit -elle être effectuée ? ; Comment partager la tâche 

entre un calculateur et un contrôleur, tous deux chargés de la 'recherche des 

conflits' ? Quel bénéfice le contrôleur en retirera-t-il ? Dans quelle mesure la 

capacité de l'espace et la capacité du Centre en seront-elles affectées ?" '64. 

53- Méthodes des Filtres, op. cit. p. 4 
54- Ibid. p. 5-6 
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Pour aborder ces questions, Jacques Villiers démontre qu'une rupture s'impose dans la 

manière dont le CAUTRA a été envisagé jusque-là, c'est-à-dire en se substituant peu à 

peu pour certaines fonctions au contrôleur sans changer fondamentalement le système 

de contrôle: 

"Dans la recherche des solutions basées sur l'emploi intensif du calculateur on ne 

s 'imposera pas de copier servilement l'exploitation manuelle de la phase II ; au 

contraire, on s 'autorisera à repenser, aussi fondamentalement qu'il apparaîtra 

nécessaire, les procédures et méthodes actuelles qui ont été établies 

essentiellement pour une exploitation manuelle" 55. 

La méthode conçue par Jacques Villiers consiste à placer en amont du contrôle radar 

proprement dit une série de dispositifs automatiques (des calculs du CAUTRA) qui 

filtrent, de façon de plus en plus fine, le trafic aérien : 

"Un premier filtre (. . . ) agissant d'une manière purement qualitative pour prévoir 

la surcharge future éventuelle du Centre ou de chaque secteur ( . . .  ) régulation du 

débit et utilisation optimale de l'effectif). 

- un 'filtre aux procédures' dont les caractéristiques sont adaptées en temps réel 

pour 'alimenter' d'une manière optimale le contrôleur radar 

- un 'filtre radar' destiné à extraire en temps réel, de la sortie du filtre précédent, 

les paires d'avions justiciables d'un 'évitement' radar ; 

- un 'filtre accident', dont la 'sortie ' doit être maintenue à un niveau extrêmement 

faible, fixé à l'avance, par l'ensemble des dispositions prises" 56. 

Notons, avant d'aller plus avant que sur ces 4 niveaux de filtrage seuls le premier et le 

quatrième se sont concrétisées, sous des formes évidemment adaptées avec, en 1973 la 

création de la CORTA, organisme de régulation du trafic aérien et à la fin des années 

1970, le "filet de sauvegarde".  En revanche les deux filtres intermédiaires n'ont fait que 

beaucoup plus tard l'objet d'études spécifiques. La raison couramment évoquée est que 

la phase d'acquisition des informations par le calculateur a été considérablement plus 

longue et complexe que prévu dans la méthode des filtres pour des raisons qui seront 

retracées dans les prochains chapitres. Mais un autre faisceau de causalité peut être 

invoqué : cette "refonte" des méthodes de contrôle impliquait une mutation radicale, 

non seulement des méthodes et des techniques, mais de l'univers culturel du contrôle et 

55- Ibid. p. 6 
56- Ibid. p. 26 
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s'est avérée iucompatible avec la logique "évolutionniste" de la progression du 

CAUTRA. 

La méthode des filtres ou comment reconstruire l'espace aérien. 

Que l'encombrement du ciel soit le problème n01 de l'aviation civile commerciale 

semble parfois ésotérique pour l'observateur du sens commun. Le passage d'un avion 

reste un événement et la plupart des petites têtes blondes (c'est-à-dire celles qui 

n'habitent pas aux abords d'un aéroport ou d'une zone d'entraînement militaire) conti­

nuent à lever une frimousse émerveillée vers le ciel lorsque leurs parents leur indiquent 

: "T'as vu l'avion, c'est drôle . . .  " .  Ici, la distinction entre espace naturel et espace culturel 

s'impose. 

Le Macro-système Aéronautique est un système complexe, au sens que donnent à ce 

concept les sciences les plus contemporaines. Dans un programme stratégique de la 

recherche élaboré par Jean-Marc Garot, actuel chef du CENA avec la collaboration de 

Jacques Villiers, les auteurs remarquent que : 

"Tous les critères de complexité, au sens scientifique moderne de ce terme sont en 

effet réunis dans le système ATM (Air Traffic Managment) : fonctionnement dans 

un environnement ouvert ; utilisation de données plus ou moins floues ; prévisi­

bilité imparfaite ; processus comprenant de nombreuses interactions, rétroactions 

et embranchements ; fonctionnement en temps réel ; sévères contraintes de 

sécurité"57. 

Cette description contemporaine est a fortiori valable pour les années 1960 où la 

précision des trajectoires des avions et des informations sur les vols est bien moindre. 

Le "truc", ou plutôt l'artifice du système pour muer un ciel imprévisible et dangereux 

en un espace sûr et accueillant et de transformer un espace réel "probabiliste" en un 

espace virtuel déterministe. Aujourd'hui par exemple un avion de ligne correspond à un 

polyèdre de 1 0  km de long et de 330 m d'épaisseur se déplaçant à la vitesse de 850 

km/h. A l'époque, cet objet était plus impressionnant encore. 

57-J. -M. GAROT, Pour une stratégie de la recherche, CENAlN92707, p. 6. 
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Une des visées essentielles de l'introduction de l'informatique dans le système 

aéronautique est liée à ce phénomène. Comme l'automatisation du contrôle doit 

permettre une précision de plus en plus fine des informations sur les coordonnées du vol 

et sur la prévision, les automatismes embarqués (FMS, FMGS) visent à rendre les tra­

jectoires parfaitement prévisibles. Dans cette représentation, le devenir du système reste 

subordonné à une logique totalement déterministe. C'est cette épistémologie qUI 

structure les recherches des partisans d'une " automatisation intégrale" 

L'intérêt de la phase III de l'automatisation telle que la présente Jacques Villiers est 

qu'elle implique un changement de paradigme en proposant de "réinjecter" dans l'espace 

virtuel une dose de complexité et d'imprévisibilité. Avec la méthode des filtres, l'espace 

redeviendrait probabiliste : 

"( . . .  ) L'importance des séparations appliquées au contrôle aux procédures 

provient du fait qu'on s 'impose une probabilité nulle d'accident et que des 

marges considérables doivent être prises en conséquence, marges qui peuvent 

conduire, dans certains cas, à une séparation effective égale à deux fois la 

séparation standard. Il s'ensuit que la capacité de l 'espace est très faible dans le 

cas du contrôle aux procédures pures, et que, corrélativement, la charge de 

travail de contrôle croît rapidement avec le trafic. " 

"La pénalisation fondamentale de ce type de contrôle provient donc du fait que les 

décisions prises le sont par "tout ou rien ", tout conflit potentiel étant à priori 

supposé être un accident. ce qui impose donc des mesures conservatoires très 

pénalisantes. Lorsque ce contrôle est pondéré par une assistance radar, il est 

encore procédé à des décisions par tout ou rien, tout confiit potentiel étant, soit 

considéré comme un accident, soit confié au contrôleur radar pour solution 

appropriée, soit "mis de côté" pour une résolution ultérieure" 58. 

La proposition de Jacques Villiers est de diviser les normes d'espacement du contrôle 

aux procédures de moitié : 

"Supposons, à titre d'exemple, que les consignes données au contrôleur aux 

procédures soient, non plus de n 'accepter les avions que s'ils sont 2 à 2 séparés 

58. La méthodes des filtres, op. cit. p. 10 
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par la norme habituelle, mais de ne les refuser que s 'ils ne sont pas séparés, par 

exemple, de la moitié de cette norme standard""59. 

Cette simple opération permet d'augmenter considérablement la capacité de chaque 

secteur mais oblige, par là même, à sortir de la logique du "tout ou rien" et introduit un 

risque en acceptant d'intégrer dans le fonctionnement normal du système une 

"probabilité réelle" d'accident. 

"Il est évident cependant que, bien que très faible, ce risque ne peut pas être 

accepté en raison du nombre extrêmement grand de cas où cette éventualité se 

produirait chaque année pour l'ensemble des avions, si une telle norme réduite 

était brutalement et exclusivement acceptée". 

C'est là où intervient le calculateur qui devra procéder à un "filtrage aux procédures" 

dont le rôle sera de désigner au contrôleur aux procédures des "paires d'avions 

problème" dont il assurera la surveillance. Ce filtrage, assuré par le calculateur mais 

surveillé par le contrôleur aux procédures permet de réguler la fréquence des conflits 

(de paires d'avions problème") que le contrôleur radar aura à traiter. A ce premier filtre, 

succède un "filtrage" radar permettant de désigner au contrôleur radar les paires en 

questions, ces conflits résiduels étant traités par le contrôle sur le mode traditionnel. 

Un changement du système de valenr. 

Ce n'est ni le lieu, ni surtout de notre compétence de formuler un quelconque jugement 

sur cette méthode. Ce qui nous intéresse en revanche est la bifurcation que sa mise en 

œuvre aurait pu impliquer d'un point de vue culturel et social sur l'évolution du contrôle 

aérien en remettant en cause le système de valeur sur lequel fonctionne l'institution de la 

Navigation Aérienne et ce, principalement sur deux niveaux : 

- à un niveau "micro", cette méthode impliquait une remise en cause fondamentale du 

partage des tâches entre les contrôleurs d'un secteur. Or nous avons montré ailleurs 

combien les contrôleurs se vivaient comme "interchangeables" sur une position à un 

moment donné en faisant l'hypothèse que ce phénomène était un facteur important dans 

le tissage d'un lien social dense au sein de l'équipe de contrôle, lien dont nous faisons 

59_ Ibid. 
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l'hypothèse qu'il est un garant essentiel d'une gestion collective de la sécurité assurée 

par les contrôleurs aérien. 

- à un niveau plus macro, la méthode des filtres implique de passer d'une représentation 

déterministe de l'espace aérien à une représentation probabiliste. Le contrôleur, même 

s'il est aidé par le calculateur, aura donc à gérer, explicitement, la possibilité d'un 

accident. 

La méthode des filtres implique donc un changement de contenu et de représentation de 

la "sécurité aérienne", clef de voûte de tout le système. Cette question rejoint un 

problème contemporain qui s'étend bien au delà du MST aéronautique. Au niveau 

collectif, les questions de vie et de mort sont de plus en plus pensées en termes 

probabilistes et ce sont les statistiques qui, dans une large mesure, guident les politiques 

sécuritaires dans quelque domaine que ce soit (médecine, criminalité, écologie, etc. ) .  

Mais au niveau de l'acteur individuel, ces dispositions sont retraduites en termes 

déterministes: "tu mettras ta ceinture de sécurité, ! "  tu ne feras pas d'excès ! " ,  "Tu 

éviteras de prendre la route les jours de pointe", etc. Dans la sphère de la subjectivité, le 

possible s'actualise dans des prescriptions, au sens médical du terme, déterministes. Une 

difficulté de la métbode des filtres est de faire assumer au contrôleur, dont la 

responsabilité reste individuelle, une gestion probabiliste du risque. Ce problème est 

vécu quotidiennement par les médecins par exemple mais plus rarement en temps réel, 

sans possibilité de rectification de la décision ou de la prescription. 

Le contrôleur aujourd'hui continue à travailler selon la logique du "tout ou rien". Mais 

l'approche statistique du contrôle aérien a cependant fait son entrée dans le monde du 

contrôle par la régulation des flux avec, au milieu des années 1970, les différents 

centres de régulation nationaux. Mais, comme le montre Alain Gras,60 l'approche 

déterministe semble encore une fois l'emporter avec le système automatisé qui se met 

actuellement en place à Bruxelles (la CFMU). En fait, "la méthode des filtres"  ouvre 

une controverse au sein du monde aéronautique : l'espace aérien est-il intrinsèquement 

partiellement indéterminé et il faut concevoir les nouveaux outils en fonction de cette 

caractéristique ou au contraire: la puissance de calcul, les normes et les règles seront­

elles un jour capables de maîtriser l'imprévu ? Cette dualité, qui n'est pas sans liens avec 

les différents points de vue développés sur la place de l'homme dans le processus 

60- Cf. sur ce point, Face à l'automate, op. cit. p. 145_166 
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d'automatisation du contrôle aérien vient rejoindre, sans s'y superposer, celle que nous 

avions mise en évidence à propos d"'Icare et l'oiseau mécanique" .  

CONCLUSION 

Reprenons pour conclure les principaux résultats auxquels nous conduit cette première 

période. Rappelons en préambule que l'hypothèse de base de notre travail est une mise 

en cause d'un certain type de déterminisme technologique présentant l'histoire d'une 

technique comme le déploiement autonome d'une logique interne. Pour nous, le 

processus de construction d'un dispositif technique intègre, dans sa matérialité même, 

les circonstances sociale, politique économique, voire psychologique ou affectives dans 

lesquelles il baigne. Cette perspective nous amène à considérer les questions techniques 

que les acteurs ont à résoudre comme autant de choix sur lesquels pèsent de tout leur 

poids ces circonstances. En outre, les choix essentiels ne sont plus considérés comme 

les étapes d'un processus linéaire (qu'il soit continu ou discontinu) mais comme autant 

de carrefours ou se redécide périodiquement le dessin (et le dessein) du système. 

Dans cette vision de l'histoire, les premiers temps sont particulièrement importants. Ce 

sont ceux où la prégnance des circonstances est la plus visible et lisible en même temps 

que l'éventail des possibles reste extrêmement ouvert. C'est le temps des fondations, 

c'est-à-dire qu'on peut y repérer un certain nombre d'éléments que l'on va retrouver, 

sous des formes variées, tout au long de l'histoire. Il ne faut pas prendre en effet le 

concept de fondation au sens mécanique d'éléments originaires et immuables qui 

guideraient définitivement le cours des choses, ni comme la répétition, au sens de la 

psychanalyse de retour, toujours le même d'un symptôme qui entraverait le 

fonctionnement de l'appareil. Quoique se rapportant à des événements réels, ces 

éléments vivent comme des mythes, c'est-à-dire qu'ils sont repris, réinterprétés, 

détournés par la subjectivité des acteurs et marquent de leur empreinte représentations 

et discours, connaissances et pratiques,  dispositifs matériels et institutionnels. "La 

fondation est récurrente", c'est-à-dire qu'un certain nombre de thèmes reviennent 

"comme un refrain61 " et donnent à l'histoire, non pas une logique d'évolution, mais des 

référents stables qui doivent permettre, à l'auteur comme au lecteur, de se retrouver dans 

la multiplicité. Ces mythes tels des légendes ("choses dites") nous sont accessibles par 

61- Sur ce thème de la fondation, voir, notamment Michel SERRES, Rome, Grasset, 1983. 
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le témoignage oral des acteurs . On les reconnaît à leur fréquence, à leur retour 

périodique, aux variations que leur relation subit. Leur importance toutefois est attestée 

par des "traces" (documents techniques, rapports, lettres administratives). 

Au terme, donc, de cette période initiale, le CAUTRA nous semble marqué par deux 

éléments, de niveaux hétérogènes, essentiels : les circonstances institutionnelles de sa 

création et la formalisation progressive d'une conception singulière de la relation 

"homme-machine" au travers d'une définition spécifique du concept d'expérimentation. 

En forme de synthèse provisoire, nous nous interrogerons à la lumière du terrain du 

CA UTRA, sur la notion de "logique de l'usage". 

Le CAUTRA comme compromis institutionnel. 

Revenons un moment sur les circonstances de la naissance du CAUTRA. Le Service de 

la Navigation Aérienne au sein duquel Jacques Villiers envisage d'expérimenter des 

outils informatiques est un service héritier de l'organisation d'avant-guerre qui subsiste 

malgré la création récente de la Direction de la Navigation Aérienne en 1947. Il 

conserve une grande autonomie malgré la tutelle théorique de la DNA, dont il ne 

dépend d'ailleurs pas exclusivement. Un acteur important de l'époque le qualifie 

comme un "Etat dans l'Etat" et il tire cette légitimité de sa proximité des problèmes 

"opérationnels " .  Des recherches techniques y sont menées et débouchent souvent 

rapidement sur des applications. De son côté, la DNA traite également de problèmes 

techniques mais avec une moins grande proximité par rapport au terrain. On va 

retrouver tout au long du CAUTRA ce trait : des problèmes techniques sont 

appréhendés par plusieurs services simultanément sans que les prérogatives des uns et 

des autres soient, dans les faits mêmes si elles le sont parfois sur le papier, claires. Les 

uns mènent l'approche initiale, les autres déterminent les spécifications, d'autres enfin 

s'occupent des mises en service mais chacun prétend souvent à une maîtrise globale. Cet 

éparpillement institutionnel de l'innovation est tempéré par des collaborations 

transversales qui peuvent se nouer, de façon plus ou moins informelle entre techniciens 

et ingénieurs. Dans ce contexte, l'innovation devient un enjeu au sein de conflits 

internes ce qui met particulièrement, pour nous, en évidence que toute controverse 

technologique est nécessairement teintée, ou mieux, composée, d'éléments hétérogènes 

à la technique. Jacques Villiers, donc s'engage dans le projet d'automatisation comme il 

avait traité précédemment les questions de l'introduction du radar ou des moyens de 

95 



Biographie du CAUTRA 

navigation, c'est-à-dire avec une grande liberté de travail et en prise direct avec le 

milieu opérationnel (nommément le CCR Nord). 

Le directeur de la Navigation Aérienne est, lui aussi, ouvert sur le futur. Il a visité 

notamment aux Etats Unis le centre expérimental d'Atlantic City qui lui donne envie de 

mettre l'avenir en chantier. Mais sa vision des choses est plus "organisationnelle", moins 

proche du terrain. L'avenir qu'il envisage pour les techniques européennes est un avenir 

européen et c'est dans cette perpective qu'il fonde le Centre d'Expérimentation de la 

Navigation Aérienne dont il espère qu'il se transformera un jour en centre expérimental 

d'Eurocontrol (il sera d'ailleurs le premier directeur de l'Agence Eurocontrol). 

L'opération éliminant le SNAé en le remplaçant dans ses prérogatives techniques par le 

Service Technique de la Navigation Aérienne vise à renforcer la structure d'autorité de 

la DNA. Elle s'accompagne nécessairement de la mise en place aux postes clefs 

d'hommes proches de la direction et de l'éloignement de personnalités qui incarnent les 

tendances centrifuges de l'ancien SNAé. D'autre part, la politique française 

d'indépendance nationale menée par le Général de Gaulle rend improbable une 

délégation importante des prérogatives de l'institution de la Navigation Aérienne à un 

organisme supranational enropéen, d'où un investissement tiède des français dans le 

projet Eurocontrol. Alors qn'un certain nombre de pays (dont l'Allemagne) confient à la 

nouvelle agence la gestion du tout nouvel espace civil supérieur, la France comme 

l'Angleterre se retirent du projet. Le CENA ne sera donc pas l'embryon désiré 

d'élaboration d'un système européen de contrôle62. 

62- Pour mesurer le désinvestissement de la France par rapport à EUROCONTROL à partir de l'histoire 
du CAUTRA, mettons en regard deux courriers. Le premier émane de Paul Moroni alors secrétaire 
général de l'Aviation civile pour le ministre et le second, du 30 juillet 1965, une lettre de Monsieur 
Lansalot-Basou qui a remplacé Bulin à la tête de la DNA atteste de cette indépendance de la France et du 
CENA vis-à-vis d'Eurocontrol : 
"1- Pendant que s'accomplissaient les travaux préparatoires à cette automatisation expérimentale, 
EUROCONTROL est devenu une réalité. Or il semble hors de doute, étant donné les dépenses 
considérables en matériel (plusieurs dizaines de millions de NF) et en personnel (plusieurs milliers 
d'heures ingénieur) que représente une automatisation définitive, que l'automatisation du contrôle -pour 
l'espace supérieur tout au moins- soit par excellence le domaine où doit jouer la coopération européenne 
pour laquelle cet organisme a été créé. Cependant les travaux en cours en France, justement de par leur 
nature expérimentale, s'intègrent paifaitement dans ces perspectives nouvelles : - parce que, s'ils sont 
suivis et éventuellement complétés par EUROCONTROL, ils fournissent à cet organisme les éléments 
nécessaires à la définition de l'automatisation définitive des centres de contr81e supérieur. Je crois que 
pour ce but les travauxfrançais du fait de leur caractère expérimental soient sensiblement supérieurs à 
ce qui sont fait n'importe où ailleurs en Europe. 

2 : "( ... ) Je précise néanmoins en rappelant que l'automatisation dont vous avez le développement à 
charge, vise l'ensemble des services du CeR sans distinction entre espaces supérieur et inférieur, que les 
études menées et leurs résultats ou les documents de synthèse s'ils sont de nature à retenir l'attention 
d'Administrations étrangères, devront être présentés par vos soins. ( ... ) Pour ces raisons, il n'y a pas lieu 
de matérialiser officiellement un accord portant sur cette collaboration, le CENA restant, en toute 
hypothèse, seul responsable de l'introduction de l'automatisation des services en France et les études 
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L'investissement du CENA par le CAUTRA est issu de cette double filiation, il est le 

résultat d'un compromis. Tout compromis implique des restes, des résidus, des 

questions non réglées qui risquent de resurgir à un moment ou à un autre et brouiller la 

stabilité, toujours provisoire, du développement d'une technique car aucune réorgani­

sation, si radicale soit-elle, ne peut du passé faire table rase des éléments sédimentés 

dans la mémoire collective de l'institution. Le partage entre questions techniques d'une 

part et études et informatique de l'autre (y compris, même si ce n'est pas formalisé, dans 

ses aspects "opérationnels")  donnera au CAUTRA une certaine indépendance 

institutionnelle par rapport aux autres problèmes techniques. Cette indépendance 

contribuera au "climat" qui caractérise cette période : un petit groupe d'hommes règnent 

sans partage sur un domaine nouveau, dans le "gai savoir" et relativement à l'abri des 

enjeux et querelles. Mais cette indépendance est relative car le STNA gère les dépenses 

du CENA et s'occupe des investissement matériels (notamment en matière de hard­

ware). De plus, le CAUTRA naît dans un flou juridique : enfant d'un centre d'expéri­

mentation, que devient-il au moment du passage (rapide nous l'avons vu pour certaines 

fonctions) opérationneL La structure d'autorité dont il dépend est en fait informelle et se 

construit de façon empirique par des négociations locales qui ne sont pas centralisées 

dans une réflexion globale. Cette situation ne pose pas trop de problème tant que 

CAUTRA reste marginal, la "danseuse de la Navigation aérienne" mais elle peut 

resurgir (nous l'avons vu au moment de la "guerre des strips") dès que l'occasion s'en 

fait sentir. D'autant que la rivalité initiale entre le SNAé et la DNA va se transporter 

dans la nouvelle organisation entre le Service Technique et le Service 

d'Expérimentation qui sont menés par deux hommes qui développent des visions du 

monde par certains côtés antagonistes. Cette rivalité institutionnelle est sans grande 

incidence dans la période que nous venons de relater, mais elle couve cependant et va 

resurgir au grand jour au moment de la crise que nous conterons dans le prochain 

chapitre. 

Le CAUTRA comme espace mixte d'expérimentation. 

Une autre dimension nous semble fondamentale. Le CENA est un centre 

d'expérimentation. La notion d'expérience fonde, on le sait, la science contemporaine. 

Pour les sciences, le temps de l'expérience est celui, décisif (on parle couramment 

particulières que pourrait demander EUROCONTROL devant faire l'objet de contrats dans chaque cas 
d'espèce. 
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d'expérience cruciale) où l'hypothèse se confronte avec la nature. Le laboratoire 

scientifique moderne est le lieu le plus caractéristique de cette confrontation : 

"Le dialogue expérimental avec la nature, que la science moderne se découvre 

capable de mener de façon systématique, ne suppose pas une observation passive, 

mais une pratique. Il s 'agit de manipuler, de mettre en scène une réalité physique 

jusqu'à lui conférer une proximité maximale par rapport à une description 

théorique" 63. 

La sociologie contemporaine des sciences a donné un contenu plus concret à cette 

approche épistémologique de la notion d'expérience comme pratique. Des études 

sociologiques des laboratoires ont montré le caractère social de cette pratique, mettant 

notamment en évidence le caractère conflictuel de la production des faits scientifiques. 

Nous reviendrons plus en détail sur ces aspects. 

Dans le champ des techniques, la phase d'expérimentation peut être envisagée sous un 

point de vue analogue. Théoriquement, elle succède à la phase de recherches ou 

d'études et constitue le moment de confrontation avec le "monde" où la technique 

nouvelle doit s'insérer, c'est le temps de l'épreuve du "réel". En aéronautique par 

exemple, l'expérience cruciale fut longtemps le premier vol : est-ce que ça marche ? 

L'anthropologie contemporaine des sciences et des techniques a mis en évidence tout 

l'intérêt sociologique du lieu de l'expérimentation. Une expérience est une expérience 

sociale puisqu'elle se fait dans un laboratoire au sein duquel s'élaborent ou se 

construisent les "faits" scientifiques. Un des mécanismes de protection de la science par 

rapport à l'opinion ou le "sens commun" étant la clôture du laboratoire expérimental qui 

"prépare" le nouvel objet à subir l'épreuve décisive de la mise en service. 

Un aspect décisif distingue le CAUTRA d' autres projets contemporains 

d'automatisation, c'est la nature sociale de l'institution dans laquelle il se construit. Le 

dispositif d'expérimentation n'est pas un centre fermé où s'élabore un projet qui, une fois 

testé, serait transporté dans le monde. Le monde opérationnel n'est pas reconstruit à 

l'intérieur d'un espace fermé pour tester les inventions ou innovations. Les ingénieurs du 

CENA expérimentent directement dans le monde opérationnel, au sein de la salle de 

contrôle. Ce qui a une série importante de conséquences : les idées et propositions qui 

émergent du travail en laboratoire sont contrôlées par le monde opérationnel qui régule 

63- PRIGOGINE et STENGERS, La nouvelle alliance, Paris, Gallimard, 1977. 

98 



Le temps des pionniers 

leur développement. Le dispositif expérimental mis en place crée un espace mixte 

(laboratoire-monde), instituant comme un continuum entre le laboratoire et le monde 

là où il y a, traditionnellement, rupture. Si  elle a sans doute entravé la vitalité de la 

recherche et des études, cette situation très particulière a en revanche été à l'origine de 

deux phénomènes eux aussi caractéristiques : une efficacité redoutable : (un outil 

expérimenté in vivo peut être mis en service très rapidement) ; la nécessaire prise en 

compte par les chercheurs des usagers qui régulent le développement des recherches et 

les applications. D'autre part, si le laboratoire est infiltré par le monde instituant un 

dialogue expérimental spécifique, le monde devient lui même un laboratoire. C'est le 

même ordinateur qui sert pour le secours et pour les expérimentations comme le même 

centre de calcul sert aux chercheurs et aux opérationnels. Des pupitres sont installés 

dans la salle pour faire les expérimentations, etc. 

Le statut de "danseuse" de l'automatisation au sein des priorités de l'institution de la 

Navigation Aérienne l'a mise en demeure d'avoir a passer "l'épreuve du feu" de façon 

très précoce. L'espace d'expérimentation (le laboratoire technologique) est d'emblée un 

espace mixte et la réalité technique et sociale imprime ses contraintes et sa temporalité 

aux avancées de la recherche. Cette situation régule la hiérarchisation des problèmes et 

le cours du développement : certaines pistes de recherche ou dispositifs sont mis en 

attente ou abandonnés. L'épreuve du réel est permanente. De notre point de vue, cet 

aspect est une fondation au sens que nous avons signalé dans la mesure où aucune 

réorganisation institutionnelle ne pourra, malgré certaines tentatives, l'éliminer. Ce 

caractère ambigu du dispositif expérimental initial va s'étendre dans l'institution en se 

transformant mais en conservant ses caractéristiques initiales d'un espace mixte. Cette 

mixité du dispositif de recherche dans le domaine de l'automatisation du contrôle aérien 

en France aura sans doute freiné l'élan de la recherche, l'espace social de la salle de 

contrôle régulant les avancées, éliminant les trop grandes audaces, etc . . .  Mais en retour, 

il explique en partie que l'automatisation ne fut jamais, jusqu'à présent, vécue par les 

contrôleurs comme un traumatisme, une captation par une altérité machinique, de leurs 

prérogatives et de leur métier. 

Ce statut très particulier de l'expérimentation a une incidence profonde sur l'approche 

pragmatique et réaliste que nous avons décrite. La prudence est là dès les premiers 

textes. Il est vrai et la personnalité de Jacques Villiers n'est sans doute pas étrangère à ce 

phénomène : issu du SNAé qui s'occupe surtout des problèmes opérationnels, il est 

sensible aux problèmes sociaux et connaît bien le milieu des contrôleurs et les 

problèmes concrets de la circulation du trafic aérien. De plus, le projet est élaboré de 
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concert avec des ingénieurs du CRNA Nord, proches eux aussi des problèmes opéra­

tionnels. Le rôle des psychos comme "truchement" entre ingénieurs et contrôleurs fut, à 

ce titre, lui aussi décisif. Cet aspect est intéressant car si l'automatisation avait été 

pensée dans un contexte plus technique et moins opérationnel, son destin aurait pu être 

totalement différent. A l'époque, aux Etats Unis, le projet GPL est pris en charge par un 

laboratoire privé et prend d'emblée des options très radicales. L'administration 

américaine sera d'ailleurs obligée de faire marche arrière et de prendre des options plus 

réalistes elles aussi. En Grande Bretagne également un projet extrêmement radical dans 

ses visées premières fut purement et simplement abandonné. 

Cette situation est clairement perçue par les observateurs de l'époque. Les contrôleurs 

qui ne connaissent pas très bien le contexte institutionnel (notamment ceux, majoritaires 

qui ne participent que de loin ou pas du tout aux expérimentations) parlent du "truc 

d'Alvarez et de Triquet", c'est à dire comme l'objet commun du responsable de la 

recherche et du chef de la division "CAUTRA opérationnel". De même, un responsable 

important de la DNA parle de "climat fusionnel" entre le CENA et le CCR nord et lui 

donne une tonalité subversive en la qualifiant, à l'heure où grondent encore les clameurs 

de la "révolution permanente", d'expérimentation permanente". 

Tout au long des années qui s'achèvent, le CAUTRA eut Jacques Villiers comme 

principal porte-parole. S'il se fit l'interprète de sa doctrine et de sa théorie, c'est son 

successeur à la tête du CENA, qui va pointer, traduire et puis, nous le verrons dans les 

deuxième et troisième chapitres, placer explicitement au centre du dispositif cette notion 

d'une recherche et d'une expérimentation "in vivo"dans un texte ultérieur (mais notre 

conception de l'histoire nous autorise à anticiper) qui est une défense et illustration de sa 

conception du CAUTRA64. Les trois premiers termes de son plan nous sont maintenant 

familiers puisqu'ils reprennent la dynamique évolutive du CAUTRA ( 1 - Rappel du plan 

de développement de l'automatisation du contrôle ; 2- importance des relations 

hommes-machine ; 3- mise en œuvre progressive). Mais c'est la dernière partie qui 

attire, pour l'heure, notre attention : 4- nécessité d'expérimenter in vivo : 

"Le système de contrôle existe, avec son organisation, ses hommes, ses méthodes de 

travail, ses outils, et ce système possède une certaine efficacité. Son évolution hors 

automatisation est certainement possible ainsi qu'on peut le constater en d'autres lieux . .  

(. . . ) De cela, il résulte que l'automatisation doit s 'insérer en milieu vivant comme une 

64- ALVAREZ D., RlCENA/1969 "Relations entre le CENA et les centres d'exploitation dans le cadre 
de j 'automatisation du contrôle"., ce qui est souligné l'est par nous. 
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greffe, avec tous les risques de rejet que de telles opérations comportent. On ne peut 

faire table rase de ce qui existe et de ce qui fonctionne. ( . . .  ) "Des considérations 

précédentes, il résulte aussi que la progression sera difficile, d'autalll plus difficile que 

l 'éloignement du milieu opérationnel sera grand, et cela surtout dans les premières 

phases où l'automatisation apporte peu et réclame beaucoup " . . (. . .  ) Nécessité de 

l'analyse de l'adaptation réciproque de l'homme et du nouvel environnement de 

travail dans ce nouveau contexte et la recherche du meilleur compromis. ( .. ). On ne 

peut pas en effet faire valablement une expérimentation dans un milieu qui n 'est pas 

préparé à la recevoir. Il est donc nécessaire de préparer un plan d'expérimelllation et 

d'informer en conséquence le milieu dans lequel elle va se dérouler" . 

Une politique de l'usage. 

Nous avons amorcé dans cette première partie un récit impliquant le double point de 

vue des concepteurs et des usagers65 La notion d'usage, en effet, est un des thèmes qui a 

renouvelé le chantier de la sociologie des techniques. Il part de la constatation que, dans 

bien des cas, la façon dont l'utilisateur utilise une technique n'est pas conforme à celle 

envisagée ou prescrite par le constructeur ou l'industriel. Les conséquences de ces 

phénomènes observés dans beaucoup de domaines mais plus particulièrement dans celui 

de la "sociologie des techniques de la vie quotidienne"66 ont donné lieu à plusieurs 

types de conceptualisation. Citons les travaux de Jacques Perriault qui a mis en place 

une typologie de ces différents usages ou encore la recherche de Victor Scardigli qui, 

depuis plus de vingt ans, s'interroge sur l'appropriation des techniques dans le quotidien 

des acteurs. Enfin, la sociologie de l'acteur-réseau et de la traduction développée au 

Centre de Sociologie de l'Innovation sous l'inspiration de l'école constructiviste anglo­

saxonne intègre bien entendu l'usager dans la diversité des différentes traductions que 

vit l'objet technique au cours de son existence. Le dénominateur commun de ces 

approches est une critique d'un modèle de l'objet technique où celui-ci se diffuserait 

dans la société sans altérer ses caractéristiques initiales. Dans ce modèle, l'usager est 

présent mais sa seule fonction est d'accepter ou de refuser (définitivement ou 

provisoirement) la nouveauté. En tout état de cause il reste passif, ouvert ou fermé, 

65- Dans le milieu aéronautique, ce tenue d'usager est ambigu car i l  renvoie , soit aux compagnies 
aériennes, soit aux passagers des avions. NOliS maintenons malgré tout ce terme car son introduction 
(relativement récente) dans l'à peine moins récente sociologie des technique a renouvelé 
66- Cf. GRAS, JOERGES, SCARDIGLl (dir.), Technologies de la vie quotidienne, Paris, l'Hannattan, 
1992 et A.GRAS et C. MORICOT, Technologies du quotidien, Autrement, Série Science et société n'3, 
mars 1992. 
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comme dans la logique binaire des circuits informatiques. Au contraire, la sociologie de 

l'usage met en valeur l'aspect créatif et dynamique, voire inventif, de l'utilisateur dans la 

vie de l'objet. En détournant l'objet, l'utilisateur non seulement se l'approprie mais peut 

en modifier le sens (en l'utilisant, par exemple, à d'autres fins) ou en discriminant une 

partie de ses fonctionnalités. Cette résistance active ou passive aux prescriptions 

intégrées dans l'objet par l'industriel ou l'ingénieur peut ainsi modifier le sens de l'objet. 

Le principe organisateur du CAUTRA est une dynamique évolutive : chaque nouvelle 

fonction doit aider le contrôleur et préparer le calculateur pour la phase suivante (c'est­

à-dire, entre autres problèmes lui fournir les informations nécessaire à l'introduction de 

nouveaux automates). Ce principe s'intègre dans la concrétisation des dispositifs. Le 

choix fait, aux Etats-Unis par exemple, de faire du contrôleur un informateur permanent 

du calculateur est rejeté a priori et l'option française est de n'imposer au contrôleur 

qu'un minimum d'actions. Et de fait, dans le dialogue avec le système, le contrôleur va 

privilégier les dialogues qui peuvent l'aider en temps réel mais il va souvent omettre de 

lui donner les informations qui pourraient lui permettre d'anticiper (changements de 

niveau ou de cap à l'intérieur du secteur par exemple). Ce phénomène auquel sont, 

aujourd'hui encore, confrontés les concepteurs des nouveaux systèmes, peut être 

interprété comme une résistance de la part des contrôleurs à déléguer au système une 

part extrêmement valorisante de leur métier : l'anticipation. C'est un des éléments, nous 

l'avons vu, qui amènera les concepteurs du CAUTRA à affirmer que la phase III de 

l'automatisation passe par un changement d'organisation socio-technique du contrôle au 

sein du secteur. L'usage des contrôleurs oblige donc les concepteurs à repenser en 

d'autres termes le devenir de l'objet technique. 

L'espace mixte d'expérimentation produit par le CAUTRA permet à la fois la régulation 

du "progrès technique" par les utilisateurs mais il permet également, dès le niveau de 

l'expérimentation, une perception par les concepteurs des problèmes qui se poseront au 

moment de la mise en service opérationnelle. Nous avons décrit cet espace et avons 

proposé une interprétation historique de sa construction mais interrogeons-le, pour 

conclure, d'un point de vue plus sociologique et anthropologique. Les acteurs aiment à 

parler d'une "philosophie française de l'automatisation du contrôle aérien", une "human 

centered automatisation" .  Mais c'est au contact du monde que se forge une philosophie. 

L'humanisme ou la sensibilité sociale 67 des concepteurs parfois invoqués a sans doute 

67- Aujourd'hui. où ces fonnulations sont quelque peu passées de mode, l'actuel chef du CENA • parle de 
position "ethique" du CENA : "L'automatisation du contrôle du trafic aérien devrait donc avoir un but 
éthique : réconcilier les opérateurs avec une mission psychologiquement acceptable. Le résultat en serait 
une amélioration de la sécurité et par voie de conséquence de ['efficacité (capacité et coût),", "De 
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favorisé une certaine souplesse dans sa construction mais n'épuise pas, loin s'en faut le 

problème qui doit, selon, nous être examiné en termes politiques au sens de partage des 

pouvoirs au sein de la cité. 

Pour comprendre, il faut revenir me semble-t-il sur l'institution de la Navigation 

Aérienne. Si tous les éléments du macro-système aéronautique sont confrontés, à leur 

manière, au problème du risque et de la sécurité, l'institution où s'exerce le contrôle 

aérien l'est peut-être plus que tous les autres. Rappelons que la Direction de la 

Navigation Aérienne et l'organisation des corps furent créés à la suite d'un accident 

fameux qui incita le ministre des transports de l'époque, Jules Moch, à la suite de 

l'accident d'un Dakota à réorganiser l'institution. Ce sont les contrôleurs, au sein de la 

salle de contrôle qui assurent, en temps réel, la sécurité. Tous les autres corps 

(électroniciens, ingénieurs d'encadrement ou de conception, techniciens, cadres 

supérieurs) sont, dans une certaine mesure, subordonnés à cette pratique des 

contrôleurs. Aussi, au niveau de la structure d'autorité au sein de l'institution, on peut 

distinguer deux types de pouvoir : le pouvoir administratif horizontal qui fonctionne 

comme daos une administration classique : un pouvoir gradué et hiérarchisé (c'est cette 

structure qu'expriment les organigrammes et les représentations où chaque service est 

dirigé par un "chef') et un pouvoir effectif des contrôleurs sur le trafic en temps réel. Ce 

pouvoir, à l'époque que nous traitons, est amplifié par une syndicalisation très forte du 

contrôle. li se manifeste hors de l'institution lors des mouvements de grève mais il est 

présent quotidiennement dans les relations entre les êtres (type de relations avec les 

ingénieurs d'encadrement, relations avec les électroniciens, etc . . .  ) .  C'est le mélange de 

ces deux types de structures d'autorité qui rend compte de la spécificité de l'avancée de 

l'automatisation au sein de l'institution. 

Cette contrainte qui est, à la fois et indistinctement, technique et sociale se double d'une 

seconde qui lui est liée : l'impératif catégorique de continuité du service. La salle de 

contrôle vit le temps continu d'une nécessaire maîtrise permanente de l'évolution des 

aéronefs dans le ciel. Toute interruption non maîtrisée peut signifier une catastrophe 

comme, dans l'antiquité l'entretien permanent du feu évitait les calamités. Cette 

contrainte est intériorisée par les concepteurs et impose le cours (progressif et 

pragmatique) du CAUTRA interdisant toute "révolution" technologique à court ou 

moyen terme. 

l'influence des séparations sur le comportement des contrôleurs", in Actes du Forum international : La 
congestion du ciel : les enjeux du XXIe siècle, Paris, 27-28 janvier 1994, p. 106. 
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L'usage, plus qu'une question logique est, comme l'a bien montré Jacques Perriault, un 

problème socio-logique mais, aussi, un problème politique : C'est la sécurité aérienne 

qui oblige les ingénieurs à prendre en compte le "facteur humain". Mais ce facteur ne 

doit pas être seulement compris comme une contrainte supplémentaire parmi tous les 

problèmes "techniques" que les concepteurs ont à intégrer dans leurs dispositifs. C'est 

parce que les contrôleurs aériens sont ceux qui, exerçant la sécurité, constituent le 

centre de gravité de l'institution sécuritaire qu'ils exercent un pouvoir, implicite ou 

explicite, sur le devenir technique et sont nécessairement impliqués dans le processus de 

conception. 
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LE TEMPS DES ENJEUX 
(1969-1974) 

Avec "la Méthode des Filtres" et les fonctions expérimentées au sein du CCR Nord, un 

avenir à la fois serein et ambitieux qui semblait promis au CAUTRA. Mais ce texte clôt 

en fait une période, celle du gai savoir et du CAUTRA comme devenir, c'est-à-dire à la 

fois ancré sur les problèmes du présent et tourné vers l'avenir. Précédant de peu le 

départ de Jacques Villiers qui est nommé à la DRAC Nord (Direction Régionale de 

l'Aviation Civile Nord) qu'il dirigera jusqu'à la fin des années 1970 1 ,  la "Méthode des 

Filtres" fait figure de testament où sont projetées les phases successives du système, son 

sens et sa philosophie dans une doctrine confiante en l'avenir. Mais c'était sans compter 

que, comme Jacques Villiers le dira lui-même beaucoup plus tard2, un système 

technique est une "production historique concrète" et qu'une logique autonome, si 

satisfaisante et fondée soit-elle, ne suffit pas à assurer son devenir. Le destin de Jacques 

Villiers semble s'éloigner de celui du CAUTRA mais un certain nombre d'articles qui 

ponctuent sa carrière comme sa contribution au rapport des sages, montrent qu'il 

gardera toujours un œil, attentif sinon vigilant, sur ce "projet technique" dont il fut, 

1_ Qu'il quittera au début des années 1980 pour l'Inspection Générale de l'Aviation Civile où il dirigera 
notamment la réalisation du "Rapport des sages" sur le contrôle aérien. 
2_ In Quel avenir pour ['automatisation du contrôle de la circulation aérienne , 1992. 
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incontestablement le père fondateur3 . Avec lui, le CAUTRA perd non seulement un 

théoricien mais un porte-parole efficace et talentueux. Son successeur, Dominique 

Alvarez qui s'est dédié avec passion depuis 1960 à la conception du projet et à l'écriture 

des programmes, n'est pas préparé à cette part du métier. Il va devoir faire 

l'apprentissage de la face cachée du métier d'ingénieur : la sociologie. En effet, la valeur 

intrinsèque d'un projet technique ne suffit pas à son insertion. Le concepteur doit aussi 

traduire, convaincre, emporter l'adhésion et tenir compte, dans le travail même de 

conception, des circonstances. 

Toute périodisation comporte une part d'arbitralre. Mais nous ouvrons cette deuxième 

période de l'histoire du CAUTRA vers 1968, non pas à cause de ce fameux printemps 

qui va ébranler toute la France mais parce que cette période nous semble être le moment 

où la trajectoire du CAUTRA s'infléchit et se complique, dessinant un de ses carrefours 

ouvrant sur de multiples possibles dont nous avons dit qu'ils jalonnaient notre 

conception de l'histoire. L'état de "crise" ne sera perçu comme tel par les acteurs que 

vers 1 972 mais il se prépare par une série d'événements et de perturbations qui, 

imperceptiblement, modifient puis bouleversent le destin du CAUTRA. 

UNE PANNE IDIOTE 

La force d'un événement ne tient pas nécessairement à son importance intrinsèque. Il 

peut être discret, imperceptible : une simple panne par exemple. Des pannes, il y en a 

tout le temps dès lors qu'il s'agit de machine et plus couramment encore dans le 

domaine informatique. De la même manière qu'un bug ne se "répare" pas au sens 

mécanique du terme mais révèle une erreur dans le logiciel et oblige à le modifier, une 

panne ou à fortiori un accident, obligent parfois le concepteur ou une institution gérant 

des systèmes sécuritaires à des remises en cause profondes. Plus généralement, la fra­

gilité des grands systèmes socio-teclmiques favorise cette sensibilité à l'événement le 

plus infime comme déclencheur des plus grandes conséquences. 

Une des premières pannes qui revêtit, pour le CAUTRA, cette dimension sociale et 

symbolique survint un peu avant les événements de mai 1968. Bien d'autres l'avaient 

précédée : l'espace mixte laboratoire-monde du CAUTRA s'y prêtait particulièrement. 

3_ Sur ce point, cf. tous les articles de Jacques Villiers consacrés à l'automatisation du contrôle cités dans 
la bibliographie. 

106 



Le temps des enjeux 

Mais aucune n'avait encore eu d'incidence significative sur le trafic, ni provoqué de 

réactions notables de la part des contrôleurs ou de l'administration. De plus, le système 

de sécurité du CAUTRA rendu possible par l'état encore embryonnaire de 

l'automatisation prévoyait, moyennant quelques limitations, un retour toujours possible 

au système manuel. Il n'en fut pas de même pour la panne de ce printemps-là. A 

l'époque, rappelons-le, le calculateur principal était secondé par un calculateur de 

secours servant également aux expérimentations. La distribution des strips sur les 

secteurs était opérationnelle mais le traitement des informations radar (la corrélation) 

restait expérimental. Suite à un problème dans le traitement radar expérimental, un 

opérateur, par la procédure normale, vient relancer le système. Mais cette manipulation, 

répétée à plusieurs reprises, déclenche des phénomènes anarchiques dans l'ordre 

temporel de distribution des strips4. Techniciens du CAUTRA et ingénieurs du CENA 

passent plusieurs heures avant de trouver l 'explication : pour relancer le système, 

l'opérateur devait indiquer l'heure or, il avait à chaque fois inscrit l'heure locale au lieu 

de l'heure universelle (TU) constamment utilisée dans l'aéronautique. Le système de 

traitement plan de vol et de distribution des strips, avait obéi aux consignes du 

calculateur en distribuant les strips prévus pour l'heure qu'il lui indiquait. 

Cet incident parti d'une "cause idiote" (on dirait aujourd'hui une "erreur humaine") fit 

grand bruit, révélant à l'institution l'importance qu'avait gagnée le CAUTRA au sein du 

système de contrôle dont une panne informatique pouvait, désormais, gravement per­

turber le fonctionnement. L'automatisation, même limitée à la distribution des strips, 

n'est plus marginale, un "luxe", la "danseuse" mais devient une pièce essentielle du 

travail du contrôleur. Cet aspect eût pu avoir des conséquences positives à une période 

où le CENA est sans cesse obligé de "pleurer" pour obtenir des crédits supplémentaires. 

Mais l'incident porte plutôt sous les feux de la critique le fait que les mêmes 

calculateurs puissent servir simultanément au fonctionnement opérationnel et aux 

expérimentations. De plus, la période historique (printemps 1968) amplifie l'événement, 

le marque dans les mémoires et modifie le regard porté par les responsables de l'aviation 

civile sur le CAUTRA et les activités du CENA. 

Un événement perturbateur plus visible va venir de l'extérieur avec le "Plan Calcul 

Français" .  On impute communément la mise en place de ce dispositif au refus des 

Américains de vendre à l'État français l'ordinateur dont il avait besoin pour développer 

4_ A cette époque en effet, démarrait au CCR Nord la distribution décentralisée des strips directement sur 
chaque secteur. La conséquence en était que, quand le calculateur était en panne au moment de 
l'activation sur le premier secteur de la salle, aucun secteur n'était distribué. 
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sa puissance nucléaire. Face à cet embargo, l'État français, dirigé alors par le Général 

DD Gaulle dont on sait combien il était soucieux d'indépendance nationale, aurait 

voulu, brusquement, se doter d'une "puissance de calcul autonome" Des travaux 

récents5 mettent en évidence que le Plan Calcul fut plus le résultat d'un processus plus 

complexe et de bien plus longue haleine de prise de conscience par les industries 

électroniques françaises et des institutions de recherche du "fossé" (le fameux gap) qui 

se creusait entre l'Amérique et la France dans ce domaine. Le Plan Calcul fut le résultat 

de négociations réussies ou ratées (notamment avec Bull, ce qui fut pour l'historien de 

l'informatique Emmanuel Mounier Kuhn, une des causes de son échec ). C'est dans ce 

cadre que fut créée la Délégation Générale à l'Informatique en septembre 1966 et arrêté 

un dispositif destiné à promouvoir et soutenir une "industrie informatique française".  

Parmi les pièces de ce dispositif, la création d'une société Nationale d'Informatique, la 

CIl était un élément clé. Elle regroupe la SEA (filiale de Schneider) et la CAE, filiale de 

Thomson qui, depuis 1960, produisait des ordinateurs temps réel destinés au calcul et au 

contrôle de processus. Le Plan comportait également des dispositions incitant les 

administrations et les sociétés nationales à utiliser les services de la CIl. Pour ce faire, il 

fallait proposer immédiatement du matériel opérationnel à ces clients potentiels et c'est 

dans ce contexte que les calculateurs Sigma 7 de SDS (Scientific Data system) sont 

exportés sous licence française sous le nom de CIl 10070. Un certain nombre de travaux 

sur le Plan Calcul Français sont actuellement en cours, notamment ceux de Pierre­

Emmanuel Mounier Kuhn ainsi que les différents témoignages et analyses recueillis 

dans le cadre des trois colloques organisés sur l'histoire de l'informatique en Francé. 

Notre propos n'est pas d'ajouter notre version à ces travaux mais de montrer comment 

un phénomène politique de ce type peut être traduit, ressenti, réinterprété et se trouver 

dans une certaine mesure détourné de sons sens initial (au lieu de promouvoir la 

5_ L'historien de l'informatique en France, Emmanuel Mounier Kuhn dans un travail patient de recueil 
d'archives et de témoignages sur l'histoire de l'infonnatique en France résume ainsi l a  genèse de ce 
dispositif : " Quatre événements sont à l'origine du Plan Calcul : la prise de conscience du retard de 
l'industrie électronique, "l'affaire Bull", l'annonce par IBM de sa série 360, et le refus américain de livrer 
à la France un ordinateur nécessaire au développement de la bombe thermonucléaire. En 1961, le 
Commissariat général au Plan, préoccupé par le "fossé technologique" qui se creuse entre l'industrie 
électronique française et son homologue américain crée une Commission pennanente de l'électronique 
du Plan (COPEP). Un an plus tard, la DGRST lance une action concertée "Électronique" ; celle-ci donne 
naissance en 1963 à une action concertée "calculateurs". Dans ces deux institutions siègent des experts 
-industriels, militaires, hauts fonctionnaires, universitaires - dont la plupart se retrouvent aussi au CNRS 
et à la DRME . Le groupe de pression ainsi institutionnalisé oriente de plus en plus sa réflexion, au-delà 
de l'encouragement à la recherche, vers la définition d'une politique industrielle nationale, et entreprend 
d'influencer les pouvoirs publics au plus haut niveau afin d'obtenir un sérieux engagement de l'Etat en 
faveur du développement de l 'informatique française. " Pierre-E. Mounier -Kuhn, "Le Plan Calcul, Bull et 
l'industrie des composants : les contradictions d'une stratégie", in Actes du 3e Colloque Histoire de 
l 'Informatique, INRIA, Sophia-Antipolis, octobre 1993. 
6_ Premier et deuxième colloque sur l'histoire de l'informatique en France, 3-4-5 mai 1988 et 24-25-26 
avril 1990, actes édités par Philippe Chatelin et Pierre-E. Mounier-Kuhn. 
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technologie "française" dans un cadre local, le Plan Calcul, apparemment met en péril 

un projet technologique français réussi). Engagé dans l'histoire du CAUTRA, le Plan 

Calcul ne se contente pas de créer de nouveaux problèmes techniques avec le 

changement de calculateur, il modifie le milieu social où se construit l'innovation 

comme il altère le regard que les acteurs portent sur l'objet technique en construction en 

changeant le statut de l'objet technique. 

Car le CAUTRA fut un de ces "projets phare" ciblé par la Délégation (il avait déjà 

acquis une certaine réputation) et la Direction de la Navigation Aérienne dut renoncer à 

la collaboration avec IBM pour choisir du matériel "français" (les deux calculateurs 

loués par CIl pour le CCR nord sont importés et les suivants -Aix, Bordeaux, ENAC­

seront des fabrications françaises). Les acteurs, tous types confondus, évoquent cette 

intrusion de la dimension politique comme un traumatisme et une contrainte imposée de 

l 'extérieur. Le directeur de la Navigation Aérienne de l'époque nous confie qu'il a failli 

"démissionner" tandis qu'un autre responsable, parvenu lui aussi à ce poste, n'hésite pas 

à établir une relation entre les problèmes socio-techniques qu'a pu avoir le système 

informatique au cours du printemps 1991 et les décisions consécutives au Plan Calcul. 

Un ancien contrôleur raconte sa perception de l'événement : 

"Des pourparlers sont en cours entre l'administration et la société IBM France 

en vue de louer un équipement encore plus perfomlant. Il s'agit de l'IBM 360. 

Déjà, nous avons commencé notre instruction afin de nous familiariser avec la 

future machine. Hélas, c'était trop beau ! Pour des raisons financières, nous dit­

on, la direction a choisi de se tourner vers un nouveau fournisseur complètement 

inconnu de nos services. Il s'agit de la Compagnie CIl, européenne parait-il, IBM 

va donc être évincée. L'inestimable expérience acquise au fil des années par les 

techniciens sur le plan applications de l'informatique à l'aviation est donc 

perdue. Nous allons repartir pour ainsi dire à zéro, avec du matériel inconnu. 

Pour nous contrôleurs, c'est un recul. La bonne ambiance de jadis a disparu, nos 

amis d'IBM nous ont quittés ( . . .  ). Les rapports avec la nouvelle équipe CIl sont 

plutôt distants. Le lecteur de carte fait des caprices, les pannes d'ordinateurs sont 

répétitives, bref nous avons tous l'impression d'essuyer les plâtres "7. 

Dans cette période de crise qui s'ouvre imperceptiblement, le CAUTRA apparaîtra 

souvent comme un révélateur des conflits et des différences de vision du monde au sein 

7_ Eugène PORET, J'étais aiguilleur du ciel, "mémoire" gentiment envoyé par l'auteur et extraits in 
DGAC info n° 248 P. 32-35, Nov. 1992 

109 



Biographie du CAUTRA 

de l'institution de la navigation aérienne. Le Plan Calcul en revanche exhibe le 

consensus, soude l'institution dans un même rejet d'une cause externe devant laquelle 

tous les acteurs se seraient retrouvés également impuissants. Son évocation révèle 

également une rivalité sous-jacente entre civils et militaires, et d'un point de vue plus 

précisément sociologique, entre ingénieurs de l'Aviation Civile et ingénieurs de 

l'armement. Cette rivalité s'exprime sous la formulation d'un paradoxe : pour des raisons 

d'intérêt national, le CAUTRA qui, dans son domaine, contribuait au prestige 

technologique de la France, se voit entravé et ralenti alors que, pour des raisons de 

"sécurité" nationale cette fois, le STRIDA peut poursuivre sa collaboration avec IBM. 

Mais ce consensus n'occulte-t-il pas une autre façon d'analyser la question. Le CENA 

avait, à plusieurs reprises, exprimé et justifié sa volonté de poursuivre sa collaboration 

avec IBM8. En effet, avec l'IBM 360, la société américaine lance une gamme 

d'ordinateurs compatibles qui rendent possible le transfert des logiciels d'une machine à 

l'autre. Or cette qualité promet de résoudre des problèmes fondamentaux dans le cadre 

de systèmes informatiques qui ne souffrent d'aucune discontinuité en permettant de faire 

évoluer les systèmes tout en conservant l'existant et sans exiger tout le travail en 

réécriture qu'avait, par exemple, nécessité le passage du 650 au 7040. Le choix du 360 

semblait donc, dans cette perspective, évident outre le fait qu'il permettait de poursuivre 

une collaboration fructueuse de travail entre le CENA et IBM France. Or il faut rappeler 

que le Plan Calcul dans ses premières versions ne fut qu'une incitation à utiliser du 

matériel cn et bien des sociétés françaises comme des administrations contournèrent les 

consignes gouvernementales en poursuivant leur collaboration avec IBM France. Là 

encore, tout fut affaire de négociations entre les administrations et les pouvoirs publics. 

On peut se demander si l'abandon d'IBM ne fut pas l'expression, une fois encore, de 

l'importance encore minime accordée à cette période au CAUTRA. Car si l'auto­

matisation et son destin avait fait l'objet d'un réel consensus au sein de l'Aviation Civile, 

il est probable que la consigne aurait pu, dans le cadre de la Navigation Aérienne 

comme ce fut le cas ailleurs, être contournée9. Au niveau national, le Plan Calcul traduit 

des questions techniques, industrielles, stratégiques et économiques en UNE affaire 

d'État. Du point de vue local de l'Aviation Civile, il va conférer au CAUTRA une 

nouvelle dimension et changer le regard que les acteurs portent sur lui : l'informatique 

n'est plus seulement une discipline prometteuse, une expérience mais devient, à mesure 

8_ Un dossier dans ce sens fut établi par Dominique Alvarez, " Conclusions pour le choix d'un 
calculateur" mais nous n'en avons pas trouvé trace dans les archives du CENA. 
9_ Cette hypothèse est le fruit d'une conversation avec François Jacq du Centre de Sociologie de 

l'Innovation au cours d'un voyage aérien sans problèmes entre Nice et Paris. 
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qu'elle s'infiltre dans le système de contrôle au sens large comme dans la société et 

l'économie, un enjeu de pouvoir. 

LA MISE EN PLACE DU CAUTRA HI 

Le Plan Calcul est venu fragiliser la réalisation d'un pari déjà difficile. Avec le 

CAUTRA III, en effet, on rentre de plein-pied et de façon globale dans la deuxième 

phase de l'automatisation telle qu'elle est définie dans la Méthode des Filtres. Le 

CAUTRA devra traiter tous les avions civils qui survolent le territoire français, c'est-à­

dire, pour l'année 1970, près de 2800 vols quotidiens (2200 passent par le CCR nord, 

1000 par Aix, 600 à Bordeanx). Assurément, la plupart des fonctions nouvelles sont 

déjà, soit en service opérationnel, soit expérimentées par le CAUTRA II comme nous 

l'avons vu dans le chapitre précédent. Mais, avec cette phase, le système doit s'étendre 

de façon uniforme à tous les centres de contrôle régionaux et, dans la mesure du 

possible, dans les grands centres d'approche. Pour tous ces centres, la distribution 

décentralisée des strips, le traitement numérique des informations radar (mais aussi le 

traitement multi-radar), l'assistance à la coordination doivent être mis en place. Or le 

problème n'est pas aisé car les différences entre les centres ne tiennent pas seulement à 

des questions techniques mais à des comportements opérationnels (techniques, 

psychologiques, sociologiques et culturels) différents. Un des objectifs du CAUTRA est 

d'homogénéiser les modes de contrôle afin de rendre plus fluide et efficace la 

circulation de l'information. C'était aussi un des objectifs explicites de la MICUP 

élaboré par les équipes de psychos. Mais l'expérience a montré aux responsables, nous 

l 'avons vu à propos de la "guerre des strips" à Aix-en-Provence, que cette 

homogénéisation ne peut être imposée ou décrétée mais n'est possible que par une 

transformation progressive des usages et des mentalités. L'enjeu du CAUTRA III est de 

passer d'un stade d'une automatisation limitée à certains outils et inégalement appliquée 

à une mise en place systématique de ces outils sur tout le territoire français. 

Un autre but du CAUTRA III est de passer d'un contrôle essentiellement "aux 

procédures" à un contrôle utilisant plus le radar afin d'augmenter la capacité des 

secteurs. Améliorer la qualité de l'information radar est donc un objectif prioritaire. 

Plusieurs problèmes doivent donc être traités. D'abord l'extension de la couverture 

radar : le CA UTRA II effectuait sa poursuite à partir des informations émanant d'un seul 

radar, Le CAUTRA III devra créer ses pistes à partir des plots issus de plusieurs radars. 
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Une autre innovation essentielle est la corrélation des informations radar et des 

informations plan de vol : l'affichage en clair de l'altitude, de la vitesse et de l'identité de 

l'avion devra, non seulement alléger la tâche du contrôleur aérien mais diminuer 

l'importance du strip (support essentiel du contrôle aux procédures) dans le processus de 

contrôle. Mais cette présentation des informations fait elle-même problème car les 

étiquettes qui les exhibent se chevauchent dans les zones de trafic dense, là précisément 

où l'identification est la plus utile. Enfin, le radar synthétique permet de renseigner le 

calculateur en temps réel. Les informations radar et les informations plan de vol peuvent 

donc collaborer pour le calcul des estimées, c'est-à-dire l'extrapolation des positions 

futures des aéronefs à partir des coordonnées actuelles de l 'avion. L'impression 

décentralisée devient effective et les contrôleurs reçoivent sur chaque position des strips 

Hàjour". 

La coordination inter-secteurs doit également alléger la charge du contrôleur et lui 

permettre de se concentrer sur les activités de contrôle proprement dites. Elle était 

ébauchée avec le dispositif "clavier-visu" qui assiste les contrôleurs lors des 

coordinations, avec la fonction "aide mémoire". Contrairement à d'autres systèmes 

contemporains (le MADAP, notamment qui est mis en place à Maastricht pour une 

partie de l'espace aérien supérieur de l'Europe du Nord), ce petit écran ne présente pas 

de visualisation du trafic. Un nouveau périphérique conçu spécialement pour le contrôle 

aérien à partir d'idées de Dominique Alvarez, le DIGITATRON est conçu pour mettre en 

place cette fonction en facilitant et enrichissant le dialogue entre les contrôleurs et le 

système. La coordination automatique avait été expérimentée en service opérationnel au 

CCR Nord, mais la relance de cette fonction ne sera effective, du fait des événements 

qui vont suivre, que beaucoup plus tard. Au niveau du traitement des plans de vol et de 

leur entrée dans le système, un nouveau périphérique doit également être mis en service 

avec le CAUTRA III : le "datascope" .  Comme son nom l'indique, l'affichage des 

informations plans de vol sur un écran doit permettre aux opérateurs CAUTRA de 

contrôler l'entrée des PLN dans le système. 

On voit que le CAUTRA III est l'aboutissement de dix années de recherche et 

d'expérimentation et vise à concrétiser la phase 2 du plan d'automatisation. Quant à la 

phase III, Jacques Villiers n'a eu que le temps de lancer quelques études parcellaires 

pour vérifier ses hypothèses. Mais l'urgence et les difficultés liées à la mise en place du 

CAUTRA opérationnel vont mettre en pointillés, pour quelques années, les activités 

d'étude du CENA et ces questions ne seront reprises que dans les années 1980. 
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Un langage pour le ciel 

Mais le CAUTRA III est également l'aboutissement de dix années de recherche, 

d'application et d'expérience en matière de programmation. Dans ce domaine, et à cette 

phase de notre récit, Dominique Alvarez est sans contexte le personnage principal de 

l'histoire. Son initiation à l 'informatique s'est faite, comme pour la plupart de ses 

contemporains "sur le tas", au contact direct des IBM 650 et de leur documentation et 

des techniciens d'IBM France avec qui, les témoignages comme les archives en 

attestent, il entretient d'excellentes relations. Dans le domaine du langage informatique, 

le CAUTRA apparaît comme un modèle réduit de l'histoire de l'informatique. Les 

programmes du premier CAUTRA sont tous écrits en langage machine, c'est-à-dire que 

les instructions sont traduites directement en code binaire selon le mode accepté par 

l'IBM 650. Ce travail est extrêmement long et rigoureux car toute erreur peut remettre 

en question le programme tout entier. La diffusion en France de l'assembleur 

représenta un progrès important pour programmer le CAUTRA II, mais la program­

mation reste très morcelée et l'introduction de modifications délicate et complexe. Or, si 

Dominique Alvarez qui rédige seul tous les programmes du CAUTRA l et de la plupart 

du CAUTRA II, les modifications, leur adaptation dans les centres peuvent être faites 

par des techniciens qui connaissent muins intimement la structure des programmes et 

les possibilités de la machine. C'est dans ce contexte que Dominique Alvarez prend 

conscience de l'intérêt essentiel d'une programmation facilitée et d'une documentation 

des logiciels . Face à l'émergence de ce problème de la documentation, le CENA ne 

prendra pas l'optique de réaliser une documentation strictement ordonnée et facilement 

communicable. Il y a à cela plusieurs raisons: la première est sans doute que les pro­

grammes, comme le système global, sont en perpétuelle évolution ce qui rend 

l'établissement d'une documentation statique inutile. Les documents existent bien 

entendu, mais ils sont épars, parfois redondants et lacunaires par endroits. En fait, 

comme me le confiait un des acteurs: "La documentation, au CENA, ce sont les gens", 

c'est-à-dire l'expérience accumulée et partagée et la transmission des connaissances et 

des savoirs au travers des relations de travail. Une autre raison est sans contexte le 

climat d'urgence : le CAUTRA, nous l'avons vu, devient indispensable au travail du 

contrôleur, surtout au CRNA Nord où le trafic augmente régulièrement de 1 0% par an 

sans que la progression en effectifs suive en proportion (phénomène dans lequel, nous 

l'avons vu, le projet d'automatisation détient une part de responsabilité). Enfin, dernier 

aspect et non le moindre, les moyens matériels manquent : les demandes répétées en 

ingénieurs des travaux, ou même en techniciens et en secrétariat ne sont pas satisfaites 

par l'administration qui ne mesure pas encore sans doute assez l'importance du 
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CAUTRA pour l'avenir. Or, dans le contexte informatique qui est celui de ce tournant 

de la décennie (ce qu'on appellera plus tard la "programmation empirique"), la mise en 

forme de la documentation des programmes implique qu'ils soient rédigés par les 

auteurs eux-mêmes et ceux-ci n'ont pas le temps, ni peut-être l'envie, de s'y consacrer. 

C'est donc par un autre biais que le CENA va aborder la question de la documentation : 

par le choix d'un langage évolué de programmation. Comme le remarque Pierre Lévy, 

"La courte histoire du dialogue entre les hommes et les ordinateurs peut être 

analysée comme un effort pour combler le fossé entre langages formels et langues 

naturelles. Par une série toujours plus longue de traducteurs intermédiaires, par 

l'invention de nouveaux organes de sortie et d'entrée, visuels, tactiles et sonores, 

par de subtils effets de mise en scène, la rigidité mécanique de la communication 

formelle est assouplie "10. 

L'invention de l'assembleur, celle du FORTRAN par John Backus en 1 955 puis d'une 

floraison de langages plus ou moins spécifiques dérivés des langages formels des 

mathématiques, vise à faciliter le travail de programmation et à rendre les logiciels plus 

sûrs. Elle le fait en tentant de rapprocher ces langages des langages naturels c'est-à-dire 
en les rendant plus accessibles à la compréhension d'un nombre de plus en plus étendu 

d'humains. 

Un des intérêts principaux que Dominique Alvarez voit dans un langage évolué de 

programmation est cette possibilité d'exprimer, dans le programme lui même, le sens 

qui lui est conféré. Le langage devra donc permettre une "auto-documentation" des 

programmes, et être "parlant" pour le programmeur comme pour l'informaticien qui va 

l'adapter ou le corriger dans les contextes locaux. Ce qui guide enfin le choix d'un 

langage évolué est un triple principe d'économie. En effet, un des principaux problèmes 

que posent, à l'époque, les langages évolués est la place qu'ils occupent en mémoire. Or, 

intégrer toutes les fonctions présentes ou futures du CA UTRA sur le calculateur reste, 

même sur le 10070, un exploit et requiert, de la part des programmeurs, une stratégie 

d'économie d'utilisation très complexe. Principe d'économie, également, en temps 

d'exécution car les contraintes "temps réel" du CAUTRA exigent, pour certaines 

fonctions, une grande rapidité d'exécution. Economie enfin, car l'emploi d'un langage 

évolué permet théoriquement, moyennant l'écriture d'un compilateur adapté, l'utilisation 

10_ P. LEVY, La machine univers (création, cognition et culture informatique), Paris, La Découverte, 
1987, p.32 
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des programmes sur des machines différentes et permet donc de préparer les transitions 

futures entre différentes générations du CAUTRA sans impliquer tout un travail de 

réécriture. 

C'est à partir de cette réflexion que le CENA charge la SEMA (Société d' Économie et 

Mathématiques Appliquées) de comparer différents langages disponibles sur le marché. 

Citons, parmi ceux envisagés, le PLI, créé par IBM, un de ces multiples langages à 

vocation "universelle" qui vont ponctuer l'histoire de l'informatique. Le PLI fut écarté 

pour 2 raisons principales : sa puissance, qui était son atout, le rend beaucoup trop 

volumineux ; sa dépendance par rapport à IBM, l'adaptation sur une autre gamme de 

machine pouvant s'avérer difficile (les incertitudes liées au Plan Calcul planent déjà sur 

le CAUTRA !). Cette inadaptation des différents langages disponibles aux besoins 

spécifiques du CENA incite Dominique Alvarez à se lancer dans l'aventure de la 

conception d'un langage de programmation en collaboration avec la SEMA. TI ne fut pas 

le seul : certains auteurs dénombrent près de 4000 langages de programmation conçus 

dans ces années. C'est la naissance de l'ASTRE 

Comme le remarqueront certains de ses détracteurs (qui diront même qu'il est "sous­

développé"), ASTRE n'est pas un langage très "évolué" Des acteurs plus objectifs le 

présentent plutôt comme un "super macro-assembleur" en ce sens qn'il reste assez près 

du langage machine au niveau de la codification. En revanche, tout l'effort d'innovation 

porte sur le "symbolisme du langage" et l'aspect description des données : 

"Compte tenu de l'expérience vécue, les problèmes attachés au traitement des 

données compactées sont de deux natures : au niveau du symbolisme, chaque 

item, même non directement adressable, peut recevoir un nom symbolique 

explicite, ce qui n'est pas permis en assembleur ; au niveau accès, dans la mesure 

où les séquences d'instructions permettant à l'accès ou au stockage d'instructions 

sont automatiquement créées. ( . . .  ) Tout item est repéré par un nom qui peut 

avoir 20 caractères, non compris les blancs. ( . .. ) Les programmes, compte tenu 

de la manière de procéder exposée précédemment, évoluent en permanence. 

Néanmoins, il faut atteindre très rapidement un très bon degré de sécurité de 

fonctionnement. Mais c 'est l'existence d'une partie description des données, très 

bien isolée du programme, très aisée à comprendre, qui est l 'outil permettant 

l'introduction très rapide et très facile de modifications même importantes dans la 

structure des données" 11. 

I l .  Pourquoi un langage évolué ASTRE ? .R CENA 720, 1972 
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ASTRE veut donc concilier les avantages d'un langage qui reste près de la machine 

( facteur d'expansion faible et optimisation de l'accès aux données compactées 12) et les 

possibilités en symbolisme que peut offrir un langage évolué. Cette expressivité doit 

permettre au programmeur ou au technicien expérimenté de se retrouver, en toute 

sécurité, dans les méandres des logiciels. Expérimenté, en informatique sans doute, mais 

plus encore dans le domaine du contrôle ; c'est ce qu'exprime une étude comparant le 

langage ASTRE avec les autres langages envisagés : 

"Une difficulté a été signalée : des programmeurs non formés à l'ATC utilisaient 

des noms symboliques peu explicites et produisaient donc des programmes peu 

clairs, ne tirant pas parti des possibilités du langage "/3 . 

L'ASTRE, comme son nom l'indique n'a pas vocation À devenir un langage universel, 

mais s'adresse en priorité à des techniciens "ATC" parfaitement au fait des problèmes 

spécifiques du contrôle. Un premier compilateur est mis au point pour l'IBM 360 mais, 

le Plan calcul intervenant, un second est finalement réalisé pour le cn 1 007014. 

Une douzaine de personnes préparent en 2 1  mois (1969-1970) la conversion du système 

programmé en ASTRE. Cette équipe comprend des ingénieurs du CENA, de la cn, 
Jean-Bernard Triquet qui dirige toujours la subdivision infOlmatique du Centre de Paris 

ainsi que les futurs responsables de la subdivision informatique d'Aix et de Bordeaux. 

La participation de ces trois derniers ingénieurs (qui sont des ingénieurs des Travaux et 

non des ingénieurs de l'Aviation Civile passés par Polytechnique) marque une évolution 

sociologique notable dans l'histoire du CAUTRA : la programmation n'est plus affaire 

seulement de Dominique Alvarez ou des polytechniciens qui le secondent, mais peut 

être confiée à des ingénieurs ayant une formation moins poussée et moins universelle. 

Le "basculage" d'un système à l'autre est toujours une opération critique dans l'histoire 

du contrôle aérien et plus généralement pour des grands systèmes informatiques qui 

gèrent des questions de sécurité où le service ne peut souffrir d'aucune discontinuité : 

les machines et les hommes passent mais le trafic aérien, lui, poursuit indéfiniment sa 

course dans le ciel. Vu les circonstances difficiles, le premier objectif se réduit à 
transposer les fonctions expérimentées sur le CA UTRA II sur le nouveau calculateur en 

12_ Mission d'information sur le CAUTRA III , Eurocontrol, 1970. 
13_ Ibid. 
14_ Le premier sera vendu au service des Télécommunications de l'Armée de l'Air, qui, elle , nous l'avons 
évoqué peut continuer à travailler avec mM France. 
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conservant, dans un premier temps, les anciens périphériques (imprimantes IBM et cla­

vier). La mise en service des fonctions et des périphériques nouveaux est repoussée à un 

horizon ultérieur. Les essais de basculage commencent en décembre 1970. Il en faudra 

quinze pour parvenir, au tout début de l'année 197 1 ,  au basculage définitif. Jean­

Bernard Triquet qui dirige toujours la subdivision informatique du CCR Nord s'en 

rappelle avec précision : 

"On faisait des essais à des heures de peu de trafic (la nuit de préférence) sur les 

1 0070. Plusieurs essais furent sans succès . . .  Et puis un soir, ça a bien marché et 

on est resté un certain temps. Probablement de soulagement, je me suis appuyé 

sur l'armoire de l'ordinateur et je l'ai mis hors tension. Je me suis dit que c 'était 

un peu bête d'avoir fait cette fausse manœuvre et suis allé tout péteux pour 

essayer de négocier une reprise, c'est-à-dire de repartir sur le même système 

plutôt que de repartir sur le 7040. Quand je suis arrivé dans la salle de contrôle, 

j'ai vu qu'il y avait deux types seulement qui étaient en train de lire leur journal. 

Alors, je n'ai rien dit, j'ai fermé tout doucement la porte et on a rechargé : c 'était 

le coup du basculage"15. 

LA CruSE 

Ce basculage constitue l'aboutissement de beaucoup d'années de travail. Mais le 

soulagement de Jean-Bernard Triquet sera de courte durée car l'année 197 1 est celle où 

le CAUTRA rentre dans une des phases les plus critiques de son existence. 

Problèmes techniques 

Changement de machine, extension des fonctions prévues (traitement multi-radar, 

coordination automatique, interconnexion des CAUTRA Locaux) changements de 

15_ Entretien avec J.-B. TRIQUET 
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langage .. .  Tout ceci dans un contexte où l'informatique n'est pas encore assez prise au 

sérieux par l'administration qui mesure ses crédits et ses effectifs au CENA. La 

dimension humaine et économique du centre, en effet, n'est plus à la hauteur de 

l'extension qu'a pris le système et son chef voit sans réponse ses demandes réitérées en 

moyens matériels et humains. La disette et l'urgence empêchent notamment le test 

suffisant des logiciels avant leur mise en service. "C'est le pastis" et Dominique Alvarez 

doit se battre sur tous les fronts en alertant l'administration à la fois sur les problèmes 

présents du CAUTRA mais, déjà, sur sa prochaine saturation qu'il annonce, à l'époque, 

pour 1 977. Il réalise également que l'ampleur nouvelle du projet exigerait que soit 

insufflé un peu de "méthode informatique" et prend des contacts à cet effet avec la 

SESA, avec qui le CENA travaille sporadiquement. Mais l'administration, de son côté, 

négocie un contrat global avec la CIL La compétence des ingénieurs de la nouvelle 

société n'est pas en cause (la cn profite de l'expérience des ingénieurs des deux 

constructeurs qui ont fusionné à l'occasion du Plan Calcul) mais ceux-ci doivent faire 

l'apprentissage du domaine, très spécifiques de l'A TC, et paraissent, eux aussi, quelque 

peu débordés par la situation. Il faut tout reconstruire. Car en effet, ce n'est pas le 

calculateur en tant que tel qui pose des problèmes : de l'avis de tous les techniciens qui 

ont travaillé sur le projet, le cn 10070 s'avère être une très bonne machine pleine de 

possibilités (et elle le prouvera puisque les circonstances feront qu'il devra supporter 

jusqu'en 1 986 le système de Paris), mais les ingénieurs du CENA doivent prendre en 

compte des nouveaux problèmes, notamment de fiabilité. La fiabilité du CAUTRA 

reposait en particulier sur un système de disques qui étaient très sûr chez IBM alors que 

celui de la cn s'avère défectueux. 

Les pannes en effet donnent la mesure concrète de l'importance prise insensiblement par 

l 'automatisation dans les procédures de contrôle. Un certain nombre d'incidents 

montrent, à l'instar de la panne du printemps 1968, la fragilité d'un système qui, avec de 

faibles moyens d'essai, utilise les mêmes calculateurs pour l'exploitation et 

l'expérimentation. En outre, le système a été élaboré et les programmes écrits par 

quelques ingénieurs qui, dans les cas les plus graves, sont les seuls capables de venir 

réparer. Les programmes du CAUTRA 1 ont été entièrement écrits par Dominique 

Alvarez. Avec le CAUTRA n, cette activité s'est étendue à deux autres ingénieurs, 

polytechniciens eux aussi. Dans le climat d'urgence que nous avons décrit, ces 

ingénieurs n'ont eu le temps, ni sans doute le souci, de produire une documentation pour 

accompagner les programmes. De plus, nous avons vu que la visée essentielle de 

l'ASTRE était de résoudre, au travers du langage lui-même, le problème de la docu­

mentation. Mais dans cette perspective même, la programmation comme l'adaptation 
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des programmes reste alors une activité d'élite (et le fait qu'elle n'ait été prise 

longtemps en charge que par des polytechniciens, c'est-à-dire par le haut de la hiérarchie 

de l'institution est significatif), un art subtil autant qu'une technique pointue. Bien des 

artisans futurs du CAUTRA III évoquent encore avec émotion et admiration un certain 

nombre de ces programmes : 

"Il Y avait dans le Traitement Plan de Vol un célèbre programme développé par 

un X . . .  Ils en étaient... Si vous leur en parlez, ils en sont encore babas de la 

beauté de ce programme informatique qui était capable de traiter des infos plan 

de vol"16 

Comme une panne avait attiré l'attention sur le mélange d'expérimentation et de service 

opérationnel sur les mêmes calculateurs, d'autres vont révéler le problème de la 

documentation. Le 14 juillet 197 1 par exemple, tous les calculateurs s'arrêtent. Le trafic 

est gravement perturbé et Dominique Alvarez est alerté d'urgence. En fait, ni les 

logiciels, ni l'absence de docnmentation n'étaient réellement en cause ( mais des 

problèmes de connexion entre les 10070 et les anciens périphériques du CAUTRA II), 

mais la panne leur est systématiquement imputée dans les récit qui nous ont été 

rapportés. Elle fait partie dc la légende, des grands récits perpétués par les acteurs. 

D'autres épisodes forcent le trait, par exemple celui d'un ingénieur en vacances en Corse 

rappelé d'urgence pour régler un problème d'imprimantes bloquées. Ces récits, comme 

d'autres, fonctionnent comme des mythes, c'est-à-dire que leur vérité ne tient pas à leur 

exactitude historique mais au sentiment diffus qu'ils traduisent. En août de cette même 

année, le Service Technique de la Navigation Aérienne, qui est responsable du hardware 

et des périphériques achète, par mesure d'économie, un nouveau papier pour les 

imprimantes. Celles-ci tombent régulièrement en panne, ce qui a des répercussions sur 

les trois centres. Courant 1 972, la situation semble pouvoir s'améliorer mais 

interviennent des problèmes de disques : le système bâti avec mM reposait sur la 

sécurité de fonctionnement des disques mémoires or, la cn avait passé un contrat avec 

Control Data dont les disques n'ont pas la même fiabilité. 

Les archives de cette période fourmillent de notes et de rapports concernant la fiabilité 

du CAUTRA dans lesquels le CENA s'évertue à montrer que l'informatique n'est pas 

toujours seule en cause mais, tout autant, l'électricité, la climatisation, l'extracteur du 

radar, etc. Rien n'y fait, toute l'institution est tournée vers le CAUTRA et les mesures 

prises pour remédier à cette situation le désigneront comme principal responsable. 

16_ Un ingénieur du CENA. 
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Problèmes sociaux 

Le nouveau système, introduit dans l'urgence par une équipe technique affaiblie connaît 

donc une phase critique du point de vue de sa fiabilité. Des pannes de toutes natures 

perturbent quotidiennement le fonctionnement du Centre de Paris qui n'avait pas besoin 

de ces troubles supplémentaires. A cette période, l'insatisfaction règne dans les salles de 

contrôle et le climat social est chaud. Les contrôleurs, privés du droit de grève, limitent 

le trafic, soit pour imposer les conditions de sécurité qu'ils estiment non remplies dans 

les conditions actuelles de leur travail, soit cornrne grèves du zèle pour soutenir leurs 

revendications. Tout ceci dans un contexte où l'augmentation du trafic est à peu près de 

10% par an et les effectifs ne suivent pas. 

Dans une étude consacrée au grand mouvement de grève qui va menacer le monde du 

contrôle aérien dans l'hiver 197317, Pascal Siskind recense les plus importantes 

revendications des contrôleurs à cette époque : 

"Les conditions de travail des OCCA étaient à l 'origine de nombreuses 

revendications syndicales. (" .). Mais, de plus, les syndicats dénonçaient 

constamment l'insuffisance des effectifs, particulièrement des effectifs qualifiés 

ainsi que le manque de fiabilité du matériel et l 'organisation générale de l 'infra­

structure. En ce qui concerne les revendications directement liées au manque de 

fiabilité du matériel utilisé, l 'ensemble des contrôleurs dénonçaient avant tout la 

fréquence des pannes affectant le matériel utilisé. Ils mentionnaient 

essentiellement les anomalies suivantes .' incertitudes sur les fréquences ; éti­

quettes ne suivant pas l 'avion ou partant avec un autre ; multiplication des 

"échos fantômes ", défaillances du CA UTRA, celui-ci fournissant des estimées et 

des routes erronées ; mauvais fonctionnement des rubans des imprimantes ; fai­

blesses des VOR ; mauvaise qualité des lignes téléphoniques de Brest. 

D 'une manière générale, les contrôleurs considéraient que le développement de 

l'automatisation entrepris depuis plusieurs années ne s 'était pas toujours révélé 

d'une fiabilité suffisante et avait entraîné un renforcement des charges de 

travail, en raison notamment de l'impossibilité de faire totalement confiance au 

matériel"18 

17 _ Pascal SISKIND, Les mouvements sociaux dans le contrôle de la circulation aérienne, le cas de la 
crise de février-mars 1973, Mémoire de DEA option "Anthropologie des techniques contemporaines", 
Paris, CETCOPRA, 1992. Ce mémoire anticipe un important travail sur l'histoire sociale du contrôle 
aérien. 
18_ Ibid., p. 19-20 
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Le CAUTRA avait opéré une progressIOn souterraine dans la salle de contrôle 

conformément à son principe directeur de ne pas bouleverser les habitudes des 

contrôleurs en leur demandant trop de participation. Ainsi, tous les automates que nous 

avons décrits étaient rentrés, sûrement mais discrètement (mise à part la "prime clavier) 

dans les mœurs des contrôleurs, un peu comme les psychos, techniciens et ingénieurs du 

CAUTRA se sont, finalement, fait accepter dans "la salle" peu ouverte a priori aux 

populations hétérogènes. Mais c'est par leur défaillance que les automates sortent de 

leur invisibilité : imprimantes, radar secondaire, étiquettes sur les scopes, estimées 

calculées par le système de traitement plan de vol apparaissent soudain comme des 

éléments indispensables au travail quotidien. La crise est le moment où l'informatique 

devient, mais sous un mode négatif, définitivement visible et incontournable pour les 

contrôleurs comme pour la direction. 

Les premiers se plaignent et se souviennent avec agacement de cette période marquée 

par un sentiment de défiance vis-à-vis de la technique : 

"Nous avions la conscience très profonde que le jour où la technologie te lâche, 

tu te retrouves tout seul face au trafic et tu es vraiment seul.. .  Quel que soit ce qui 

te tombe dessus, il faut le gérer. Tu aurais pu prendre 10 ainniss ce soir là, même 

si ce n 'est pas vraiment de ta faute, n'empêche que c'est toi qui te fais des 

frayeurs. C'est une sensation, à la fois de non maîtrise de la technologie (on ne 

comprend pas très bien ce qui se passe) et quand ça merde, c'est nous. Donc, les 

pannes développaient une relation très méfiante vis-à-vis de la technique"19. 

Les "psychos", toujours très présents dans la salle sont alertés par ces problèmes et les 

observations de Jean-Claude Spérandio résument bien le sentiment des contrôleurs de 

l'époque : 

"L'assistance par CAUTRA n'est pas remise en question, au contraire. Mais 

incontestablement une certaine méfiance s 'est installée. Les critiques enregistrées 

portent essentiellement sur la non fiabilité du système actuel : pannes générales 

d'une part, anomalies et dysfonctionnements d'autre part qui semblent persister. 

S'il fallait opter, un système peu audacieux, mais sûr, serait préféré à un système 

prometteur, mais trop peu fiable "20. 

19_ Un contrôleur 
20_ J.-c. SPERANDIO, Quelques interviews menées auprès des contrôleurs du CCRINord au sujet de la 
fiabilité du CAUTRA, note de travail, juillet 1971. 
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Problèmes institutionnels 

Si, comme nous l 'avons évoqué en introduction, l'opposition entre micro et macro 

sociologie est théoriquement contestable, et contestée21, elle est particulièrement peu 

adaptée à notre sujet. Les pannes du CAUTRA montrent le lien permanent entre 

l'espace confidentiel de la salle de contrôle ou celui du "laboratoire" qu'est le centre 

d'expérimentation et l'espace public (c'est-à-dire en premier lieu l'avion, mais aussi les 

journaux, la télévision, le Ministère des transports etc.). Le devenir du CAUTRA se 

joue, à des niveaux différents mais toujours en inter-relation, entre ces espaces que l'on 

peut appeler des "forums" à la suite de Harry M. Collins et Trevor J. Pinch, dans la 

mesure où c'est en leur sein que se discute et se décide l'avenir du système22. Les pannes 

du CAUTRA posent des questions techniques aux concepteurs, font intervenir les 

techniciens, exaspèrent les contrôleurs, retardent les avions, ennuient les passagers, 

suscitent l'indignation des médias, menacent l'efficacité et le bilan financier des 

compagnies aériennes, obsèdent la Direction de la Navigation Aérienne, préoccupent le 

Ministre des Transports ou n'importe quel autre si, comme ce fut le cas, un membre 

influent du gouvernement se trouve dans l'avion au moment où un incident "CAUTRA" .  

se répercute. L a  mission d'une Direction est donc, alors, de trouver les "causes" et, 

surtout, se doit de désigner des responsables vis-à-vis de lous ces acteurs soudain 

enrôlés dans le problème CAUTRA. Pour Jean Leveque, qui dirige alors le destin de la 

DNA, le coupable, plus qu'une personne ou un service, est le climat "fusionnel"et 

"d'expérimentation permanente" qui règne au CCR Nord. Cette formule réunit dans une 

même causalité le climat social agité du centre (les rumeurs de la "révolution 

permanente" ne sont pas loin) et le dispositif d'expérimentation original que nous avons 

décrit dans le deuxième chapitre de cette partie : 

"Quand par exemple un vendredi matin, on s'apercevait que ça ne passe pas . . .  

que le trafic commence à bloquer, que ça gueule de partout... Air France, Air­

inter, etc. Il arrivait souvent que les deux causes interpénètrent .' il Y avait un 

problème CAUTRA et se branchaient dessus des grèves plus ou moins larvées 

(puisqu'à l'époque il y avait des grèves du zèle assez fréquemment de la part du 

contrôleur). Quand les deux causes se superposent, il faut s 'arracher les cheveux 

parce qu'on n 'arrive pas à déterminer exactement . . .  23". 

21_ Cf. par exemple, Le pilote. le contrôleur et l'automate, op. cit. P 14-18. 
22_ Harry M. COLLINS et Trevor PINCH, " En parapsychologie, rien ne se passe qui ne soit 
scientifique", in La Science telle qu'elle sefait, Paris, La Découverte, 1994, p. 297-343. 
23_ Entretien avec Jean Lévêque. 

122 



Le temps des enjeux 

C'est donc l'espace mixte laboratoire-monde qui est, dès les prémices de la crise qui fait 

l'objet de ce chapitre, visé dans une brève note de septembre 1972 aux apparences 

anodines : 

"Le Centre d'Expérimentation de la Navigation Aérienne a été constitué sur une 

décision en date du 31/12/1959. Cette décision comporte un certain nombre de 

dispositions devenues caduques du fait de changements intervenus dans 

l'implantation et l 'organisation des structures du SGAC. Aussi m'a-t-il paru 

nécessaire de proposer à votre signature une nouvelle décision adaptée à la 

réalité des choses. (. . .) J'ai profité de cette remise en ordre formelle pour modifier 

le titre du CENA qui, de centre d'Expérimentation, trop limité à la lettre de 

l'expression, devient Centre d'Etudes, appellation correspondant mieux à sa 

vocation24 ". 

Avant même que la responsabilité du système opérationnel ne soit concrètement retirée 

au CENA pour être confiée au STNA et au moment, précisément où l'urgence lui 

interdit tout travail d'étude, cette mesure touche l'âme même du centre, la méthode de 

travail forgée au cours des ans, en lui retirant son rôle d'expérimentateur. La réponse 

officielle de Dominique Alvarez viendra presque un an plus tard, mûrement réfléchie 

dans un rapport : "Relations entre le CENA et les centres d'exploitation dans le cadre de 

l'automatisation du contrôle" déjà cité et sur lequel nous reviendrons plus loin. 

L'organisation nouvelle que Dominique Alvarez préconise dans ce rapport en 

conservant au CENA le point central de son existence, c'est-à-dire une expérimentation 

in vivo mais dans un contexte institutionnel restructuré ne sera pas, comme nous le 

verrons plus loin, adoptée même si la notion d'expérimentation telle qu'elle s'exprime 

dans ce texte et le souci des relations homme-machine vont finalement se diffuser et 

s'imposer, avec des traductions spécifiques, dans l'institution toute entière. Cependant la 

crise marque peut-être une perte fondamentale, celle de la possibilité d'une 

expérimentation incluant les dimensions collectives et sociales de ces problèmes. 

D'autres aspects institutionnels changent le contexte. Cette période correspond, pour le 

CENA, à un renouvellement humain. Les polytechniciens qui secondaient Dominique 

Alvarez depuis le début des années 1960 et qui avaient participé à la mise en place du 

nouveau système, s'en vont du centre, soit pour d'autres fonctions dans l'aviation civile, 

soit pour le privé. L'équipe se renouvelle et une nouvelle génération d'ingénieurs, plus 

jeune, pour qui l'informatique est un peu plus familière, vient remplacer l'équipe 

24_ Archives CENA 
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ancIenne. Mais ils doivent, avant d'être réellement opérationnels, se former au 

CAUTRA, à l'informatique et au "style" spécifique du CENA. Cette équipe est plus 

hétérogène, des Ingénieurs des Travaux assument des rôles plus importants dans l'étude, 

la programmation ou la communication au sein et en dehors de l'institution. 

Cette équipe renouvelée se soude assez vite autour de Dominique Alvarez car l'état de 

crise, là comme ailleurs, favorise la cohésion autour d'objectifs communs. Beaucoup de 

ses membres sont encore aujourd'hui des acteurs importants de l'automatisation et 

restent profondément marqués par cette période. Jean-Marc Garot, qui avait fait un 

stage à la SES A sur les questions radar, succède à Philippe Gufflet avec l'espoir de 

pouvoir démarrer, enfin, des études sur les détections automatiques de conflits. Daniel 

Azéma prend la succession d'Alain Cronier pour les aspects traitement plan de vol et 

travaille en étroite symbiose avec Dominique Alvarez qui est toujours resté au plus près 

de ces aspects du CAUTRA. Les ingénieurs des travaux sont maintenant enrôlés dans 

l'écriture des programmes : Claude Candillier, Alain Juran ou encore Michel Calvet qui 

prend notamment en charge l'adaptation du CAUTRA III pour le DACTA, système 

d'automatisation du contrôle aérien brésilien. A cet effet, il revoit tous les logiciels, 

organise la documentation et remplace peu à peu Dominique Alvarez pour un certain 

nombre de participations à des groupes d'études internationaux, Ce dernier est en effet 

obligé de déléguer des responsabilités, administratives et techniques : l'ampleur du 

nouveau système ne permet plus qu'il puisse, comme auparavant, contrôler tous les 

travaux et les activités du centre dans leur moindre détail. C'est la fin du temps des 

pionniers et le centre, au niveau de son fonctionnement humain, se normalise25. Les 

récits de ces acteurs sont riches d'informations pour qui se demande comment se crée un 

"style", une manière particulière de penser, de voir et d'agir au sein d'une institution. 

Sous certains aspects, leur travail est solitaire : ils consultent les documents, fouillent 

dans les archives, s'initient par la pratique au CAUTRA et au calculateur. Les travaux 

qu'ils produisent sont soumis au chef du centre qui les critique, les annote, les 

commente oralement. Ainsi, ils apprennent peu à peu une manière de penser, de voir et 

d'agir, mais aussi de produire de la technique. C'est de cette manière également qu'ils se 

familiarisent avec le CAUTRA : la documentation est lacunaire et l'évolution du 

système la rend toujours dépassée et comprendre le CAUTRA et son langage nécessite 

une rude initiation : des heures de travail solitaire, mais aussi un glanage des 

informations au travers de séances de travail ou au cours de conversations de couloir ou 

de repas partagés. Nous verrons plus bas, et plus en détails dans le prochain chapitre, 

25_ Comme l'explique Dominique Alvarez, la structure d'autorité du CENA ressemble à un rateau, avec 
des boites individualisées qui sont toutes directement liées au chef du centre. 
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comment le CENA va tenter de formuler et de formaliser, dans des textes 

méthodologiques, ce "style", ce cheminement particulier. Mais avant cette phase, ce 

sont les hommes qui constituent le vecteur essentiel d'apprentissage du CAUTRA. 

"J'essayais quand même de faire régner une ambiance de travail qui soit 

satisfaisante, celle que j'avais connue : une ambiance de confiance. Les gens ont 

une certaine compétence et on leur fait confiance. Si ils se trompent, on en 

discute avec eux. Au niveau technique, de toute façon, je n'avais plus le temps de 

voir les choses en détail et je me réservais la partie système parce que c 'était 

celle que je connaissais le mieux. Mais le traitement radar, il y avait longtemps 

que je n'avais plus les compétences pour aller discuter du détail. Par contre, au 

niveau des mesures que l'on pouvait prendre, de discuter les résultats, de savoir 

quelles applications on en faisait . . .  Ca oui. J'estimais que ça rentrait dans mon 

rôle de passer du temps à discuter avec mes ingénieurs" 26. 

Le digitatron. 

Cette période qui va de 197 1 à 1974 est marquée, pour le CAUTRA, par une succession 

de difficultés de fonctionnement, puis de reprises en main provisoires auxquelles 

succèdent de nouvelles difficultés. La mise en service opérationnelle généralisée du 

DIGIT ATRON en juin 1973 va définitivement, pour l'administration mais aussi pour les 

contrôleurs, consacrer l'image d'un CAUTRA faillible. 

S'il est un outil qui concrétise et résume dans sa matérialité le sens du CAUTRA, c'est 

bien le DIGITATRON. On peut situer son origine au début des années 1960 avec la 

réflexion amorcée sur l'interface contrôleur-calculateur. Son nom de baptême est un 

hommage à Robert Escarpit qui, dans Le Littératron tournait en dérision les ingénieurs. 

La télévision assistée fut, on l'a vu, le premier système expérimenté avant que le clavier 

aux touches présélectionnées ne lui succède. Dans ses premières versions, ce clavier 

était associé à l'impression d'un petit compte-rendu pour les contrôleurs. Une série 

d'expérimentations dans ce sens ont permis aux concepteurs de se rendre compte que : 

26_ Entretien avec Dominique Alvarez 
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"voir que sortir du papier n 'était pas viable pour le contrôleur et qu'il valait 

mieux envisager des visualisations "27. 

C'est de cette réflexion que sortit le premier "clavier-visu." La structure arborescente du 

raisonnement du contrôleur avait, en outre, suggéré l'idée de lui présenter des champs 

sur un écran tactile qu'il pourrait modifier directement. Aujourd'hui où l'écran tactile est 

un compagnon de plus en plus présent de notre quotidien, la nouveauté que représenta 

le Digitatron pour l'époque est difficile à éprouver. 

En fait, le Digitatron systématise et étend un système déjà expérimenté dans les salles 

de contrôle britanniques, le "touch display", qui affichait en bas de l'écran les indicatifs 

que le contrôleur pouvait modifier, directement, par le doigt. Dans le dispositif conçu 

par Dominique Alvarez, tout l'écran qui devient interactif. Un cadre est fixé sur la face 

avant du tube cathodique d'un visualisateur. Les sources lumineuses et les cellules 

photoélectriques sont disposées en alternance sur les quatre faces internes du cadre. Cet 

écran montre des éléments modifiables des plans de vol et le contrôleur peut, par simple 

toucher, le modifier. Cette désignation coupe un faisceau vertical et un faisceau 

horizontal et la détection de ces deux interruptions renseigne le CAUTRA sur les 

coordonnées du point désigné. Celui-ci réagit en proposant différentes modifications sur 

une ligne réservée au bas de l'écran. Les fonctions du Digitatron sont multiples mais sa 

principale visée est l'assistance à la coordination. il intègre notamment toute une 

réflexion sur le thème essentiel du choix des informations pour le contrôleur, mais aussi 

pour le système. Pour le premier, le calculateur ne lui présente que des informations 

"utiles" ,  soit à sa demande, soit que le transfert de l'avion d'un secteur à l'autre l'exige. A 

ce moment en effet, le Digitatron affiche un message pour le contrôleur lui rappelant 

qu'il a une coordination à faire. Grande différence par rapport aux autres systèmes 

contemporains, le CAUTRA ne contraint pas le contrôleur à indiquer au calculateur les 

modifications au sein du secteur mais veille avant tout à ce que les conditions du 

transfert soient bien déterminées et que, au moment du transfert, le CA UTRA soit 

renseigné afin de pouvoir imprimer un strip à jour sur le secteur adjacent. 

Le Digitatron est une pièce essentielle pour le devenir du CAUTRA., notamment pour 

la réalisation des coordinations automatiques. De plus, il fait rentrer le système dans une 

phase beaucoup plus avancée de l 'automatisation réunissant l'ingéniosité des 

concepteurs et la pensée ergonomique des psychotechniciens. Cette dernière apparaît en 

effet sous deux aspects : la présentation de l'information conformément à "l'arbre" qui 

27_ Entretien avec Dominique Alvarez 
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traduit le processus de résolution et de décision du contrôleur ; de plus, il mise sur la 

possibilité que la désignation digitale puisse remplacer le processus de mémorisation, 

d'appropriation des informations déclenché par l'écriture sur le strip (l'aspect 

extéroceptif de la mémorisation). Ce dernier toutefois n'est pas remplacé par une image 

électronique et reste le support principal de l'information sur le trafic, mais le Digitatron 

expérimente la possibilité ultérieure de strips électroniques Il est fidèle en cela à la 

méthode (au cheminement) spécifique du CAUTRA : alléger la tâche du contrôleur sans 

augmenter la charge de travail et préparer le système pour les phases suivantes 

d'évolution. 

Le Digitatron est, dans un premier temps, expérimenté avec succès sur quelques 

positions et un bel avenir lui semble promis. Mais les circonstances vont le transformer 

en un objet problème. Entre temps, la crise sociale la plus marquante de l'histoire du 

contrôle est intervenue. Dans des circonstances décrites par Pascal Siskind28, un mot 

d'ordre de grève partielle durement sanctionné (à cette époque, les contrôleurs n'avaient 

pas le droit de grève) avait évolué en conflit ouvert entre les contrôleurs et 

l'administration. Cette dernière avait déclenché, comme elle l'avait déjà fait en 1968, le 

Plan Clément Marot, c'est-à-dire un dispositif substituant le contrôle militaire au 

contrôle civil. C'est donc sous la responsabilité du contrôle militaire qu'advint la seule 

collision en vol (entre deux avions espagnols) sur le territoire français le 5 mars 1973. Il 
n'est pas question dans cette histoire du CAUTRA de commenter cet événement qui se 

répercuta, en ce mois de mars, sur l'ensemble du système aéronautique en France en l'air 

comme au sol mais de montrer comment il va intervenir de façon décisive dans l'histoire 

du système informatique. Car l'administration et les responsables de ]' automatisation 

vont en effet décider de profiter de cette interruption du contrôle civil pour mettre en 

service, au retour des contrôleurs, la nouvelle salle du CCR Nord (dite "le cube"), 

moderne et, précisément équipée des Digitatrons. Cette décision introduit une 

discontinuité notable dans le processus, jusque là toujours évolutif, de l'automatisation 

du contrôle. En effet, non seulement les premiers Digitatrons ne sont pas très au point 

(des problèmes de parallaxe embarrassent la désignation précise par les contrôleurs) et 

les contrôleurs peu familiarisés mais le calculateur est brusquement beaucoup plus 

chargé, ce qui est à l'origine de nouveaux incidents. Le principe du Digitatron avait été 

conçu au CENA mais c'est le STNA qui a la responsabilité de l'industrialisation et cet 

incident va contribuer à détériorier les relations entre les deux services. Beaucoup 

d'ingénieurs tirent encore aujourd'hui des leçons de cet événement et redoutent le 

phénomène similaire que pourrait susciter une mise en place trop brutale de la nouvelle 

28_ Pascal SISKIND, op. cit. 
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position du contrôleur, PHIDIAS, objet contemporain des études et des 

expérimentations de l'institution. Un contrôleur résume le climat de cette période : 

"Augmentation du trafic. Deux fois cent nouveaux contrôleurs dans la même 

année. Les deux salles du CCR Nord qui marchaient simultanément. Un CAUTRA 

en panne en permanence, vous saupoudrez ça de conflits sociaux . . .  ". 

UNE ALTERNATIVE AU TRAITEMENT RADAR DU CAUTRA 

Nous avons longuement insisté dans le premier chapitre sur l'importance que nous 

accordions aux circonstances institutionnelles qui ont présidé à la  mise en place de 

CAUTRA. L'épisode du centre d'Aix avait déjà montré qu'un conflit latent pouvait 

resurgir dès que l'occasion s'en présentait. L'affaire des MULTI 20 nous apparaît 

comme une nouvelle manifestation de cette situation institutionnelle initiale. 

L'introduction du radar secondaire avait fait l'objet, de la part des ingénieurs du CENA, 

d'études prospectives, mais, jusqu'aux premières expérimentations de corrélation, le 

radar ne faisait pas partie du système informatique en tant que tel. Les questions 

relatives au radar restent la prérogative du STNA qui choisit les matériels, mène les 

études à court terme, arrête les choix techniques. La corrélation des données plans de 

vol et des données radar est une opération techniquement délicate. Du point de vue de la 

programmation bien entendu et du système d'exploitation, mais également du point de 

vue de la visualisation et de l'interface. Les "étiquettes" affichant, grâce à cette 

corrélation, le maximum d'informations sont difficiles à intégrer sur l'écran radar. 

Souvent, elles se chevauchent, ce qui perturbe le travail du contrôleur. De plus, le 

traitement radar devient tributaire du système informatique et de ses pannes dans le 

contexte d'instabilité socio-technique que nous venons de décrire. 

Face à cette situation, les responsables du STNA, dont une part de la responsabilité 

totale du radar est retirée du fait de son entrée dans l'automatisation, imaginent de 

mettre en place un système de secours. Or les techniciens de ce service utilisaient alors 

un petit calculateur (un MULTI 8) comme outil d'analyse pour évaluer ce qui sortait des 

déports radar, système qui produisait une visualisation radar, ce qui donna l'idée au 

STNA d'utiliser. Celte image comme secours pour remédier aux déficiences du 

CAUTRA. Des ingénieurs du STNA se lancent donc dans l'aventure informatique en 

concevant, de façon tout-à-fait indépendante de l'équipe du CENA, un petit système de 
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traitement radar (avec un calculateur un petit peu plus puissant mais de même type : le 

MULTI 20). Ils utilisent pour ce faire le centre de calcul d'Athis Mons où ils croisent les 

ingénieurs et techniciens qui travaillent sur le CAUTRA sans, cependant, échanger 

d'information. 

L'opération MULTI 20 permet aux contrôleurs d'avoir un secours ou, éventuellement 

dans certains centres (Aix en Provence par exemple), de le connecter, grâce à un bouton 

au niveau de la visu, lorsqu'ils ont un doute sur la visualisation principale donnée par le 

traitement du CAUTRA III. A l'instar du CAUTRA m, le MULTI 20 fait une poursuite 

multi radars. Le système fonctionne assez bien d'autant qu' il n'est pas corrélé au plan de 

vol et se contente d'afficher le code radar secondaire et le niveau. La réussite et, sans 

doute, le coût raisonnable de cette opération, auront des conséquences très importantes 

sur l'histoire du CAUTRA. Les responsables du STNA en tirent la conclusion que le 

problème du traitement informatique des données radar s'avère finalement assez simple 

et ne nécessite pas une "usine à gaz29" telle que le CAUTRA III. Autre aspect qui 

s'avérera fondateur, le STNA travaille pour ce projet "en régie " avec des industriels qui 

ont en fait la maîtrise technologique du projet, ce qui laisse penser qu'un dispositif 

socio-teclmique laissant plus de place et de responsabilité à des contractants extérieurs, 

formule traditionnellement employée par le Service Technique et correspondant à sa 

vision du monde et de l'institution, est tout à fait adaptée aux problèmes relatifs à l'infor­

matisation du contrôle aérien .. Enfin, le MUL TI 20 est un calculateur d'une génération 

qui préfigure les "mini-ordinateurs". Il n'est pas universel (c'est-à-dire pouvant faire à 

tout moment tous types de calcul) mais, grâce aux tout nouveaux microprocesseurs qui 

rentrent alors dans le monde informatique, microprogramme, c'est-à-dire, à cette 

époque, que son usage est dédié strictement à des fonctions pré définies. 

Plus généralement, cet épisode montre l'intérêt de penser l'évolution des technosciences 

en termes de territoire. En même temps qu'il s'implante dans un terreau originaire qui 

modèle ses caractéristiques de base (et nous avons montré que ces composantes sont 

fondamentales pour son évolution ultérieure), un système technique, non seulement doit 

s'adapter au milieu mais le modifie à son tour contribuant à créer son territoire, c'est-à­

dire un "monde" spatial et temporel qui permette son développement. Penser en termes 

de territoires, c'est penser en termes de frontières et de partage du pouvoir. Devenu un 

élément limite, frontière entre le service technique et le Centre d'expérimentation, le 

radar devient à la fois l'objet d'une controverse technologique et un enjeu de pouvoir. 

L'existence, au début des années 1 970 de deux systèmes de traitement radar sur la 

29_ Entretien avec un ingénieur du STNA. 
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position de contrôle, concrétise cette situation technique et politique et annonce une 

nouvelle phase, plus tourmentée, dans le développement du CAUTRA. 

Ainsi se prépare une crise : la convergence progressive de problèmes hétérogènes 

(techniques, sociaux, institutionnels) qui évoluent avec des temporalités et sous des 

modes différents vers un point critique à partir duquel tout bascule. Le choix de ces 

éléments qui affluent, de plus en plus nombreux, vers ce point critique est le résultat 

d'un cheminement personnel (un travail de recueil, de tri et de présentation des 

informations !) au travers des témoignages et des interprétations des acteurs. Chacun 

situe la cause du point de vue (technique, institutionnel, social ou politique) qui est le 

sien. Chacun en détermine la temporalité en fonction de son entrée dans l'institution et 

de la façon propre dont il hiérarchise les événements. Cette mémoire, diffuse, 

multiforme, souvent contradictoire du CAUTRA, nous avons voulu la traduire en 

histoire. Mais dans la construction de ce récit, qui comme tout récit historique est aussi 

fiction parce que reconstruction à partir de traces, nous avons résisté à la tentation 

historienne qui est de subsumer sous une cause, un processus ou un facteur unique, 

l'historicité. Chercher les causes, c'est précisément ce que va tenter de faire 

l'administration en lançant une série "d'audits" du système : la crise, tout naturellement, 

débouche sur la  critique et fait passer le CA UTRA sous les fourches caudines de 

l'expertise. 

LE CAUTRA III SOUS LES FEUX DE LA CRITIQUE 

La DNA, conseillée par le STNA, décide de mettre en branle une évaluation du 

CA UTRA. Le directeur de l'époque revendique des positions libérales, vent qui gagne la 

France de 1 974. TI revient en outre d'une mission aux Etats-Unis de laquelle il retire la 

conviction que la fiabilité pour la technique et le "management" pour les êtres humains 

sont les clefs de la réussite du système américain : 

HA grands traits, la conclusion globale qui semble s'imposer est que, sur le plan 

technique, et notamment celui de l'automatisation, le système américain est en 

retrait des réalisations française, mais que son efficacité unitaire est plus élevée 

cependant par une jÜlbilité remarquable de ses composants (équipement) et un 

"management" particulièrement efficace de l'ensemble du personnel, depuis le 
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recrutement, la formation et les qualifications, jusqu'aux méthodes de travail 

détaillées pour l 'exercice du contrôle du trafic" 30. 

Il faut évaluer le CAUTRA mais qui et comment ? Le problème est sérieux, car le 

système est extrêmement spécifique et ses artisans des spécialistes pointus 

internationalement reconnus. L'agence Eurocontrol avait bien, en 1 971 ,  effectué une 

"mission d'information" sur le CAUTRA, précise et circonstanciée mais essentiellement 

guidée par la recherche d'éléments pouvant améliorer le MADAP. A l'époque, même si 

les deux systèmes entretenaient (et entretiennent toujours) une légendaire rivalité, il ne 

s'agissait pas de jugement mais d'une mission d'information. La DNA décide de confier 

des missions d'évaluation du CAUTRA III à deux sociétés de service informatique 

(SSII). Le choix n'est pas fortuit, car l'idée est déjà en l'air que les systèmes 

informatiques devront, sous la responsabilité du STNA (puisque le CENA est déjà 

destitué de ses prérogatives informelles de responsable du CAUTRA opérationnel), 

collaborer avec l'administration pour la programmation du CAUTRA : 

"Le fait d'envisager l'appel à un consultant ne signifie pas pour autant que la 

Direction de la Navigation Aérienne se dessaisisse de ses prérogatives de maître 

d'œuvre de son système informatique ; il s 'agit bien au contraire de susciter la 

critique technique impartiale, seule génératrice de progrès" 31. 

Les jugements que porteront finalement les témoins sur les résultats de cette 

consultation sont en général tranchants, l'un deux (émanant pourtant d'un des 

responsables essentiels de cette décision) les résume tous : 

"Deux sociétés ont expertisé : l'une a dit que c'était très bien, magnifique et 

l'autre disait que tout était lamentable et à refaire. En fait, l'une ne voulait pas 

heurter le CENA et l'autre voulait s'approprier le marché " 32. 

En fait, le problème est difficile car, à cette époque moins que jamais, qui peut être 

expert en matière de système informatique temps réel appliqué à la navigation 

aérienne, sinon des gens qui ont été nécessairement impliqués, soit dans le CAUTRA 

lui-même, soit dans un projet comparable et donc, rival. L'expérience respective des 

deux sociétés légitime pleinement le choix (réduit) de la DNA. D'ailleurs, elles ont bien 

des points communs : SES A Automation a été créée par Jacques Stern en 1964, ancien 

30_ J. LEVEQUE, Compte rendu d'un voyage aux Etats Unis, 6/12/1973. Archives DGAC 
31_ Lettre de Jean Levêque au Directeur Général de l'Aviation Civile, 1973, archives CENA; 
32_ Entretien avec un ingénieur du STNA. 
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ingénieur de l'armement et responsable du STRIDA qui fournit régulièrement des 

études au CENA. ECA AUTOMATION fut elle aussi créée par un ancien ingénieur de 

l'armement, Pierre Thellier, qui, après un long voyage d'étude à San Diego (où il s'initie 

aux règles de programmation et d'organisation de la production des systèmes techniques 

d'Outre-Atlantique), organise un "Centre de Programmation de la Marine" avant de 

créer sa propre société (ECA Automation) qui assuma d'ailleurs la responsabilité 

technique de ce centre. C'est là où ECA a forgé son expérience du traitement radar avec 

le SENIT, système de défense anti-aérien de la Marine Nationale. Elle peut également 

se prévaloir d'une part importante dans la conception des logiciels du MADAP, centre 

de contrôle de Maastricht, projet, nous l'avons déjà évoqué, traditionnellement qualifié 

de "concurrent" du CAUTRA (mais, en période de crise, une concurrence loyale peut 

facilement se tourner en féroce rivalité). Plus généralement, ECA se place sur le créneau 

des grands systèmes temps réels. SESA AUTOMATION fonde, elle, sa légitimité, sur 

l'expérience de Jacques STERN au travers du STRIDA et sur une collaboration, 

sporadique mais fructueuse, avec le CENA qui lui sous-traite l'étude de problèmes 

précis. 

La naissance des SSII marque un moment important dans le monde de l'informatique. 

Elle avalise comme elle creuse la distinction entre le traitement des questions "hard 

ware" et "software". Les logiciels, avec l'évolution des langages de programmation et la 

multiplication des applications de l'informatique, sont devenus de plus en plus 

indépendants du matériel. Cette évolution se traduit en termes économiques (alors que 

le coût du matériel décroît, celui des logiciels amorce une courbe exponentielle), mais 

aussi dans l'organisation du travail et la séparation des rôles au sein de la communauté 

informatique. Dans ce domaine comme dans d'autres, la France a pris un peu 

tardivement le pas sur les Etats Unis et les SSII sont encore peu nombreuses à se 

partager un marché prometteur. Avec elles émerge une nouvelle population qui ne va 

cesser de croître : les informaticiens professionnels et ce tournant coïncide avec le début 

de formations spécifiques en informatique. 

A la confiance parfois aveugle, ou feinte que certains accordent aux expertises, s'oppose 

comme symétriquement le manichéisme de ceux qui les tiennent systématiquement en 

suspicion. Aux prétentions d'objectivité des uns, les autres ont une nette tendance à op­

poser un féroce relativisme qui remet en cause, avec acharnement, toute existence 

possible de faits. Nous voudrions, en cette part du récit, tenter une autre approche qui 

s'apparente à celle développée par Nicolas Dodier sur " l'expertise médicale" : 
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"Comment rendre justice à la complexité des jugements sans rejeter les 

cheminements des juges dans les régions obscures de la contingence, de 

l'arbitraire, de l'informel ou de ces stratégies secrètes issues des profondeurs de 

l'expert dans lesquelles la verve critique des sociologues va généralement puiser 

les facteurs sociaux ? Comment dire en quoi consistent les jugement empiriques, 

concrets, autrement qu'en formulant un modèle de raisonnement et en marquant 

les distorsions que la réalité des actes humains ferait subir à cet idéal ? Comment 

en somme éviter le verdict dualiste sur les actes des experts ? (. . .  ) Ainsi, nous a+ 

il été permis d'esquisser quelques réponses à l'énigme du jugement, cette activité 

qui n'est pas pure sans être arbitraire, qui ne consiste pas à appliquer un corpus 

de règles mais qui pourtant se réfère à des règles, qui n'est pas formelle sans être 

informelle, qui n 'est pas contingente tout en étant soumise à la singularité des 

cas Il 33. 

Car quelle que soit son origine institutionnelle, l'expert n'est jamais "ni tout à fait 

neutre", ni au service d'une cause 34. Des sociologues des techniques en mal de champs 

d'action pourraient proposer une "expertise" systématique des experts afin de 

recontextualiser leur discours et démêler, enfin, le bon grain de l'ivraie. Mais, d'une part, 

Ie mouvement serait infini car "l'objectivité" du sociologue restcrait, clic aussi, à 

évaluer.. .  Favorable aux statistiques de chômage des chercheurs en sciences humaines, 

ce processus infini serait de peu d'utilité pour ceux qui, non seulement commandent, 

mais ont besoin d' expertises pour prendre, ou appuyer, leurs décisions. 

Car l'expertise est liée à l'action plus qu'à la réflexion, au court plus qu'au long terme. 

Ce problème est crucial dans la société contemporaine où le recours à l'expertise est 

généralisé (et devenu, par la même, un objet sociologique central) mais il est 

particulièrement brûlant dans les champs sociaux où se joue la sécurité des personnes et, 

a fortiori, leur vie et leur mort35. D'autre part, le problème est que le mélange que 

produit l'expertise n'est pas celui d'éléments insécables (le bon grain et l'ivraie, Ie bien et 

le mal, le vrai et le faux, le nécessaire et le contingent). Ces dichotomies sont de peu de 

soutien pour comprendre le processus d'expertise car, s'il s'agit de mélange, c'est de 

liquides ou plutôt de viscosité dont il faudrait parler. L'histoire peut sembler, parfois, 

provoquer une certaine décantation et le devenir concret des objets ou questions 

33_ Nicolas DODIER, L'expertise médicale, Essai de sociologie sur l'exercice du jugement, Paris, 
Métaillié, 1993, P. 273. 
34_ Cf. Ibid. p. 273-281 
35_ Nous entamons, dans un travail parallèle, une histoire de l'expertise dans le monde de l'aviation civile 
dans son lien avec la notion de sécurité 
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techniques expertisées paraître autoriser un jugement rétrospectif. Mais c'est sans 

compter que, la plupart du temps, l'acte même d'expertise est actif, transformant 

irréversiblement le processus et produisant de nouvelles bifurcations. 

Le lecteur aura compris que, partant de ce type d'analyse, il n'est pas question pour nous 

d'adopter un quelconque point de vue de Sirius ni même à notre tour de juger des 

verdicts que le temps, la vérité ou l'histoire permettraient de confirmer ou d'infirmer. 

Notre histoire n'est pas récurrente mais s'attache à l'historicité. Dans notre exposé, les 

rapports d'évaluation des SSII seront constamment mis en relation avec le rapport déjà 

cité rédigé par Dominique Alvarez : "Relations entre le CENA et les centres 

d'exploitation dans le cadre de l 'automatisation du contr6Ie". Ces trois documents 

seront étudiés sur le même plan comme ceux d'un "expert" de l'intérieur, un expert 

allié et un expert antagoniste. 

Car, ce qui ressort après de multiples lectures, de cette mise en regard, ce sont des faits 

et un relatif consensus sur la nature du système, sur les causes de ses défaillances 

comme sur les solutions à adopter. Les rapports d'évaluation comportent trois 

composantes essentielles : une description du système, un verdict sur son efficacité avec 

les causes de ses défaillances et un avis sur son devenir possible et souhaitable à court et 

moyen terme. 

Premier point consensuel : malgré le CAUTRA, le système de contrôle reste 

fondamentalement inchangé. Le strip reste l'outil essentiel du contrôleur, au détriment 

du radar dont la sophistication n'a pas encore permis l'augmentation en capacité 

attendue. Sur ce point, critique, Dominique Alvarez est le plus clair : 

"L'automatisation du contrNe n'a pas encore modifié de manière profonde les 

processus de travail des contr6leurs. ( . . .  ) Actuellement, l'automatisation se limite 

au tri, à l 'acquisition, à la corrélation et à la présentation des informations utiles. 

L'exécution est réalisée suivant des processus en vigueur dans les centres 

manuels. ( . . .  ) Les communications jouent un r6le très important, probablement 

beaucoup trop important maintenant, compte tenu de l'enrichissement de la 

présentation radar renseignée. ( . . .  ). Malgré un emploi systématique de plus en 

plus grand, le radar n'a pas permis l'augmentation de capacité de contr6le 
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considérable qui en était attendue "( . . .  ) "L'absorption de l 'augmentation du trafic 

se fait toujours par la division en secteurs"36. 

Et ailleurs, plus clairement encore : 

"On peut constater que les améliorations techniques n 'ont pas entraîné un 

accroissement substantiel de capacité. La capacité du système est encore très 

dépendante de la capacité d'absorption de la cellule élémentaire de contrôle 

(nombre de vols en compte sur la position)" . 

A la fois constat et cause du point précédent : "les contrôleurs ne sont pas engagés dans 

l'automatisation" (SES A ).  Par exemple, "Les strips sont mis à jour dans la mesure où 

cette mise à jour est effectuée par les contrôleurs ". ( . . . ) "Les contrôleurs, actuellement, 

se contentent d'exploiter les informations reçues du système mais refusent de travailler 

pour lui même de façon très légère, par exemple en lui signalant les aéronefs qu'ils 

prennent en contrôle ou en effectuant une mise à jour systématique des plans de vol" 

(ECA). Mais à partir des constats convergents, les conclusions divergent : Pour SESA, 

ce point critique n'invalide pas que le système apporte "une aide importante dans le 

contrôle de plus de 700 000 mouvements par an ", alors que pour ECA : "Le système ne 

fait que réduire le travail du contrôleur et n 'améliore pas la Sécurité Aérienne". 

Sur les causes manifestes de la crise, les experts restent d'accord : les pannes révèlent 

les failles du système. Le rapport d'ECA souligne leur occurrence (450 entre janvier et 

novembre) et remarque que les incidents, "sensiblement proportionnels au trafic traité" 

relèvent de causes structurelles. "Pour SES A en revanche, les pannes sont des " erreurs 

de jeunesse" et les efforts du CENA devraient déboucher, pour 1974, sur une "fiabilité 

correcte" .  ECA remarque aussi cette évolution mais qu'elle qualifie de surprenante avec 

"des méthodes de travail aussi discutables". 

Pour rendre compte de ces pannes, un nouvel argument rassemble une fois de plus les 

experts : les logiciels sont insuffisamment testés. Pour le CENA, comme pour SES A, ce 

phénomène a une double origine : la contrainte d'urgence et la déficience en moyens. 

SES A souligne "la multiplication des problèmes quotidiens qui permettent difficilement 

d'avoir autre chose que des objectifs à court terme " (Le CENA construit des tableaux 

36_ Pour ne pas briser le style que nous avons choisi pour mettre en regard les différentes expertises. nous 
nous contenterons de citer les auteurs entre parenthèses. Mais les références exactes sont disponibles pour 
tout lecteur tenté par une relecture de cette relecture. 
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de fonctionnement du CAUTRA depuis le début de l'année 1973 et les commente : "On 

constate que, bien que 80% des modules du traitement radar aient été modifiés, que les 

programmes d'interconnexions aient été incorporés, deux des anomalies software ayant 

entraîné un arrêt CAUTRA sont les conséquences de ces travaux. Et en fait, ces 

anomalies auraient été détectées à coup sûr si les essais nécessaires avaient pu être 

conduits, le manque de moyens d'essais ne l'ayant jamais permis" (Alvarez). 

A ce propos, un ingénieur du CENA évoque aujourd'hui son sentiment de l'époque : "Ce 

qu 'on pouvait reprocher au CENA à l'époque était une insuffisance de personnel 

travaillant sur le CA UT RA, il n 'y en avait que très peu. Ce qu'on aurait souhaité, nous 

les IEEAC, c 'est qu'il y ait suffisamment de gens et qu'on fasse une équipe" Cet 

argument est présent dans l'expertise SESA : "( . . .  ) la définition et la mise en place de 

moyens d'expérimentation plus importante, indépendante mais faisant intervenir tous 

les services assureraient aux matériels et au software la qualité opérationnelle 

recherchée" et développé par ECA qui souligne un "manque de personnel informa­

tique" et prône "un système d'évaluation plus complet". 

Mais les constats di vergent sur le protocole de tests à mettre en œuvre ou, plus 

largement, sur la définition d'un test. ECA préconise ( ... ) "de tester les programmes 

avec une sollicitation plus forte" ,  notamment "en créant un modèle de simulation de 

l'environnement." Pour ECA, un test est un produit technique transposable d'un système 

à l'autre et qui existe déjà sur le "marché, ce qui devrait inciter le CENA " à  ne pas 

refaire des études déjà réalisées par ailleurs". Dominique Alvarez critique 

implicitement cette approche car, pour lui la multiplication des essais ne résout pas tout 

car : "Les essais ne peuvent pas permettre de balayer tout le domaine des variations 

possibles de tous les paramètres conditionnant la vie d'un système réel" .  La validation, 

pour lui, n'est pas une succession de tests et de recettes (un dispositif strictement 

technique) mais un processus qui comprend et engage la participation de tous : concep­

teurs, personnel de maintenance et d'adaptation comme utilisateurs : On voit donc la 

nécessité de réunir périodiquement tous ceux qui s 'estiment concernés par la vie du 

système de contrôle, de manière à faire la chasse aux problèmes et aux idées nouvelles, 

en particulier des premiers intéressés, les contrôleurs et leur encadrement direct 

(Alvarez). Les tests ne sont qu'un élément dans une conception de l'expérimentation au 

sein d'un laboratoire-monde. 

Divergences également sur les causes de cette déficience en moyens. Pour le CENA ou 

la SESA, c'est l'absence de crédit (dans tous les sens du terme) qui est en cause alors 
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que pour ECA les investissements effectués sont tout à fait raisonnables : "Le volume 

total de personnel affecté à la réalisation du système est comparable aux moyens mis en 

œuvre pour des systèmes analogues tels que MADAP ou KARLDAP qui utilisent plus de 

personnes pendant moins de temps en réalisant un système figé pendant quelques 

années". Pour cette société en effet, l'absence de moyens n'est pas imputable à l'indi­

gence, mais, au contraire, au luxe. Les moyens mis en œuvre outrepassent largement les 

besoins du CAUTRA opérationnel "Le Digitatron est utilisé en dessous de ses 

possibilités comme un simple clavier", "Le matériel est trop luxueux pour l'utilisation 

qui en est faite", l'argent est dépensé dans des projets qui n'aboutissent jamais. 

L'appréciation de SESA est plus circonstanciée : "Historiquement, les Digitatrons 

étaient destinés principalement à l'automatisation des coordinations intersecteur. Une 

réalisation a d'ailleurs été faite à une certaine époque. Cependant, plusieurs raisons, 

parmi lesquelles la difficulté de passer ex abrupto à un stade de fonctionnement aussi 

automatisé, ont conduit à limiter l'emploi actuel des Digitatrons à la réalisation de 

certaines fonctions simples "(SESA). Les deux experts évaluent mais de manière 

différente, un phénomène commun : le CAUTRA n'est pas un concept préétabli mais un 

devenir. Nous arrivons, à ce point de notre analyse, à un point nodal des expertises qui 

touche à la singularité même du CAUTRA. 

Un système évolutif. 

Le CAUTRA est un système construit sur un principe évolutif. Cet aspect a été 

suffisamment abordé d'un point de vue général pour qu'il ne soit pas besoin d'y revenir 

explicitement, bien qu'il apparaisse constamment dans les différentes expertises. Ce que 

visent, d'ailleurs, ces dernières, c'est plutôt l'expression, ou mieux, la traduction de ce 

trait dans les logiciels et dans la pratique de programmation : "La structuration des 

algorithmes est une arborescence de plus en plus ramifiée ( . . . ). Dans une telle 

structuration, il est possible de prévoir dès le départ la place des bourgeons qui 

donneront naissance aux branches ultérieurement, les travaux de développement 

consisteront donc à développer les branches en question"(Alvarez). 

La figure de l'arbre est aux fondations de l'imaginaire informatique, mais Dominique 

Alvarez tire à l'extrême cette métaphore du vivant par un trait particulier : 

l'imprévisibilité : "Compte tenu du domaine abordé, s'il parait possible d'analyser l'état 

de départ, il est très difficile, voire même impossible de décrire les nouveaux états que 

peut créer l'automatisation et qui servent de point de départ à de nouveaux 
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développements. La mise en œuvre ne peut être que progressive et la programmation 

doit être structurée en conséquence". En fait, le CAUTRA n'est pas un concept 

technique à l'arborescence prédéfinie mais la rencontre, et qui passe par des épreuves 

sans cesse renouvelées, de deux organismes vivants : le système informatique et le 

"système opérationnel" : 

"Un système opérationnel n'est jamais figé. En admettant même que le gel des 

algorithmes de traitement pendant des périodes importantes soit une contrainte 

acceptable, ce qui reste à démontrer, le système doit au moins s 'adapter, aux 

changements de contexte opérationnel qui se produisent avec une fréquence non 

négligeable (par exemple, un changement de route ou de moyen radio en 

moyenne par mois). Il en est de même de la configuration opérationnelle des 

moyens du centre " . 

Cet aspect est intégré dans l'analyse de SESA : "En fait, le système qui nous est présenté 

à l'heure actuelle n'est pas la matérialisation fidèle d'un concept "système" telle qu'elle 

aurait pu résulter d'un développement autonome, mais le résultat d'une évolution 

continue menée délibérément en ambiance opérationnelle qui, pour chaque partie du 

système, a donc dû résoudre au mieux à chaque instant les problèmes rencontrés lors 

de la mise en œuvre avec la nécessité impérative d'assurer la continuité de 

l'exploitation ". C'est sur un autre ton qu'ECA note cette caractéristique : "Le système est 

en perpétuelle transformation",  ce qui est vécu comme une gêne pour l'expert : "Le 

système n'est pas figé, ce qui rend son étude malaisée" (ECA). Ou, à propos du 

moniteur (dit MONSTRE) : " Celui-ci doit être fiable et paifaitement figé; or, on 

constate que le moniteur CAUTRA est en évolution permanente. Il est difficile d'évaluer 

le nombre de modifications qui y ont été apportées depuis sa mise en service" .  Au lieu 

d'évolutif, le CAUTRA devient inachevé : "Il apparaît que le système ne peut être 

considéré comme en service opérationnellement mais plutôt comme en cours de mise au 

point" (ECA) ; d'itérative, la progression du CAUTRA devient erratique : "Le CAUTRA 

n'a pas d'objectif nettement précisé dès le départ mais une longue évolution dans la 

conception du système". Puis, plus radicalement : "N'ayant aucun but à atteindre, on 

peut répondre simplement que tous les moyens consacrés au CAUTRA sont superflus et 

inutiles". Cette dernière formule a marqué les mémoires. Un acteur de l'époque en cite 

aujourd'hui la substance : "Le système n 'ayant aucun objectif à atteindre, on considère 

qu'il l'a atteint" avant de conclure non sans gravité : "Je pense que beaucoup de gens 

ont sauté sur la dépouille du CAUTRA pensant qu'il n 'y avait rien dedans "37. 

37_ Entretien avec un ingénieur de la subdivision informatique. 
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Pour le CENA comme pour l'expert du SESA, l'histoire et le temps sont constitutifs de 

la conception d'un système technique, ce qui transparaît à deux niveaux : un plan de 

développement divisé en phases qui projette le système dans un devenir. Mais la 

planification temporelle est sans cesse réaménagée, car le plan ne peut maîtriser le 

temps, il n'est qu'un programme, un cadre pour la recherche. Ce qui rythme l'évolution 

du CAUTRA, c'est son historicité : le contingent se mêle au nécessaire, le social au 

logique, l'imprévisible au prévisible, l'opérationnel à l'informatique. Cette prégnance de 

l'histoire n'est pas, pour les experts, l'expression d'une réflexion globale sur l'évolution 

d'un système technique mais le produit d'une contrainte spécifique dans un système 

sécuritaire en temps réel : l'exigence de continuité du service. A l'heure où résonne dans 

tous les recoins du monde informaticien le thème de la "révolution informatique"38, le 

CAUTRA doit, sans paraphraser Giscard d'Estaing qui, à cette période prend les rênes 

de l'Etat français, opérer une "évolution sans révolution" : "La mise en service d'un 

nouveau programme se fait avec un filet de sécurité si cette version est compatible avec 

l'ancien, c 'est-à-dire si, en cas d'incident avec le nouveau programme, on peut y 

substituer l 'ancien" (Alvarez). Dans cette formule aux sonorités bergsoniennes, le 

maître mot est lâché : la sécurité. Le nouveau ne peut s'imposer que s'il se sédimente sur 

l'ancien et garantit la sécurité, à la fois cause et finalité du système de contrôle du trafic 

aérien. 

Les problèmes qui partagent les experts sont ceux-là mêmes qui divisent les historiens 

ou sociologues des sciences et des techniques.: l'autonomie et le moteur du 

développement deces disciplines. Pour ECA, le passé du CAUTRA, le modèle temporel 

dans lequel il se développe est occulté. Le "truc" du rapport est d'évaluer un système 

présent, sans tenir compte de son passé ou de son devenir. Bien sûr, pour ECA, un 

système se développe dans le temps mais guidé par la pure LOGIQUE : "un système qui 

n'évolue pas est un système mort mais un système qui évolue chaque jour est un système 

qui, peu à peu, se dégrade "(ECA). A l'évolution insensible et imprévisible du vivant, 

ECA préfère la métaphore d'un temps divisé en étapes bien définies, nettement séparées 

et déterminées a priori. Bien sûr, les contrôleurs sont indispensables dans la conception 

du système mais leur participation est soigneusement cantonnée en amont du système 

technique ou en aval des développements : aux prémices de la conception ou au 

moment de la diffusion à l'occasion de la recette "usine". Le texte de Dominique 

Alvarez est une autobiographie du CAUTRA, le rapport de SESA est une mise en 

histoire permanente des problèmes. L'expertise d'ECA est une réduction du temps au 

38_ Cf. par exemple Colloque de Cerisy La Salle, Révolution infornwtiques, 10/18, 1970. 
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présent, ingrédient caractéristique de l'utopie informaticienne. A ce propos, écoutons 

une fois encore Pierre Lévy : 

"La notion de temps réel, inventée par les informaticiens, résume bien la pointe 

vive de l'esprit de l 'informatique : la condensation sur le présent, sur l'opération 

en cours. La connaissance de type opérationnel portée par l'informatique est en 

temps réel. Elle s 'opposerait en cela aux styles herméneutiques et théoriques. Par 

analogie avec le temps circulaire de l'oralité primaire et le temps linéaire des 

sociétés historiques, on pourrait parler d'une sorte d'implosion chronologique, 

d'un temps ponctuel instauré par les réseaux informatiques ( ... ) Le temps ponctuel 

annoncerait, non pas la fin de l'aventure humaine, mais son entrée dans un 

rythme nouveau qui ne serait plus celui de l'histoire. S'agit-il d'un retour au 

devenir sans trace, inassignable, des sociétés sans écritures ? Mais tandis que le 

premier devenir coulait d'une source immémoriale, le second semble s'engendrer 

lui-même dans l'instant, jaillissant des simulations, des programmes et du flux 

intarissable des données numériques. Le devenir de l 'oralité se pensait immobile, 

celui de l'informatique laisse entendre qu'il va très vite, quoiqu'il ne veuille pas 

savoir d'où il vient et où il va. Il est la vitesse "39. 

La documentation 

Une autre cause invoquée pour expliquer les défaillances du système est son absence de 

rigueur et de cohérence. Non seulement les pannes ou incidents perturbent 

quotidiennement la vie du système mais leur cause est difficile à repérer par manque de 

documentation. " Au fur et à mesure de la réalisation de nouvelles fonctions 

automatiques et de la programmation correspondante, le CENA a établi pour son 

usage propre une documentation des programmes. ( . . .  ).Malheureusement, cette 

documentation s 'est révélée peu pratique à l'usage car elle n'est pas homogène dans les 

niveaux de description, certains points étant beaucoup plus détaillés que d'autres, et 

incomplète. ( ... ) L'absence de structure, de principe directeur, rend cette documentation 

pratiquement inutilisable pour former quelqu'un sur tel programme. Elle ne peut guère 

être tenue à jour" (SESA). Cette documentation lacunaire, les experts ne l'ont pas 

seulement repérée mais expérimentée, vécue de l'intérieur : "A titre d'exemple, ceci nous 

a personnellement valu de passer beaucoup plus de temps que prévu pour connaître de 

39_ P. Lévy, Les technologies de l'intelligence- l'avenir de la pensée à l'ère informatique, op. cit. p. 130-
131.  
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façon assez précise comment le système CAUTRA de Paris était constitué et agencé. Ce 

n 'est que par de nombreux regroupements que nous pensons être parvenus à la 

structure décrite par ailleurs" (SESA). 

Pour ECA, le thème de la documentation prolifère dans les moindres recoins de 

l'expertise. Elle est " insuffisante", "faite par le réalisateur et non "après-coup", n' a pas 

de "classement logique" .  Elle complexifie le travail "du personnel de maintenance et 

plus généralement, d'environnement". Pire, elle conserve des éléments périmés du passé 

et envisage l'avenir. Les deux experts profèrent le même conseil : "Il serait sans doute 

intéressant d'y faire participer les personnels nouveaux, donc en général curieux sur les 

problèmes qu'ils abordent pour la première fois. On sait en effet combien il est difficile 

pour celui qui a réalisé tel programme de bâtir une bonne documentation" (SESA). Le 

CENA est moins explicitement disert sur le problème de l'aspect lacunaire de la 

documentation qui s'explique par le manque de moyens mais est compensé par le 

caractère " auto-documentaire" du langage. 

On voit se dresser deux conceptions radicalement différentes de la documentation mais, 

sur ce point, les alliances se défont : les deux ssn contre le CENA. Pour le second, la 

documentation est "comprise dans le langage", dans la structure de programmation alors 

que pour les premières, c'est une documentation papier qui pourrait faciliter leur 

pénétration du CAUTRA. Un expert opère au fond comme un historien, mêlant 

entretiens, observations et consultation de sources. Mais pour lui la documentation 

hardware et software est la formnle magique qui permet de rentrer dans la caverne du 

système. Or la documentation du CAUTRA ne leur permet pas cet accès immédiat qu'ils 

attendent. Cette possibilité d'un contact direct, sans médiation avec "le système" est un 

des thèmes fondamentaux de l'imaginaire des informaticiens qui s'exprime aujourd'hui, 

dans ses expressions les plus radicales avec les "hackers", pirates de l'informatique dont 

les éléments les plus inoffensifs visent, au travers de leurs activités, l'accès au cœur du 

système, les protections ou verrouillages étant vécues comme une perversion du projet 

informaticien originaire d'une libre communication. Or, si le CAUTRA leur semble 

hermétique, mal documenté, etc., c'est que ce système ne leur est pas adressé : il est fait 

par et pour des membres de l'institution de la Navigation Aérienne. La mission 

d'Eurocontrol en 1970 avait déjà noté cette difficulté dans le maniement de l'ASTRE, 

mais elle apparaît plus nettement encore dans les expertises : "La documentation 

(existante) ne peut être utilisée que par quelqu'un qui est parfaitement au courant du 

fonctionnement du système, du rôle de chaque module", etc. (ECA). 
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Cette tendance du CENA à l'autarcie ne transparaît pas seulement dans ce domaine mais 

au travers d'un événement contemporain des expertises. Parmi les multiples remises en 

cause que connaît cette période de crise, la DN A pose la question de l'opportunité des 

travaux des "psychos" ainsi que leur présence permanente au CCR Nord. Dans une note 

consacrée à ce problème, Dominique Alvarez défend leur cause et rappelle leur rôle 

essentiel , notamment pour la mise en place de la MICUP. Mais il convient en même 

temps des insuffisances de leurs études, pas suffisamment instruites de technique et à la 

méthodologie "sentimentale" et qui ne débouchent que sur des résultats "partiels". Selon 

lui, les études ergonomiques pourront être sérieusement menées 

" ( . . . ) à partir de l 'instant où suffisamment de temps sera consacré à cette tâche, 

c 'est à dire en fait dès qu'une équipe compétente de personnels "aviation civile " 

traitera à temps plein de ces problèmes" 40 . 

Les méthodes de programmation. 

Dans ce cheminement labyrinthique que semble être l'évaluation d'un système 

informatique, les experts vont se heurter à de nouveaux obstacles, c'est-à-dire de 

nouvelles différences : les méthodes de programmation et l'écriture des logiciels. Car 

en effet, comme un langage informatique qui est plutôt, comme le souligne Philippe 

Breton, une écriture, est hermétique à ceux qui n'y sont pas initiés, un programme est 

l'expression d'un style particulier d'un individu ou d'un collectif : 

"Un programme d'ordinateur est ( . . .  ) un texte écrit, destiné à résoudre 

"interactivement" (l'ordinateur répond et pose des questions), un problème ou un 

ensemble de problèmes donnés. ( . . .  ) Ce texte a un auteur, ou une équipe 

d'auteurs, qui ont leur manière propre de résoudre le problème en question. Un 

programme d'ordinateur est rédigé dans un style particulier, qui est propre à son 

ou à ses auteurs. Confiez un même problème à des équipes différentes, ils 

rédigeront des programmes différents" 41 

Les règles et le protocole de programmation édictés par Dominique Alvarez visent à 

créer cette communauté d'écriture entre les différents programmeurs. L'équipe doit être 

le prolongement à un cercle élargi d'une pratique d'écriture, qu'il a longtemps menée de 

40_ D.Alvarez, Note pour le Directeur de la Navigation Aérienne, 2 mai 1974. N. CENA 8224. 
41_ Philippe BRETON, La tribu informatique, p. 35 
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façon solitaire ou au sein d'un noyau très restreint de collaborateurs. Ces règles visent à 

faire régner la rigueur, mais aussi la souplesse nécessaire à un système évolutif. Là 

encore, elles ne sont pas pensées comme universelles mais internes à un collectif réuni 

et dédiées à un problème commun et spécifique : la navigation aérienne. 

Dans ce domaine des règles de programmation, ECA est péremptoire incisive : "Il faut 

repenser les méthodes de programmation" ,  adopter "des méthodes de travail 

parfaitement définies et figées". Le monde de l'informatique exige de se soumettre à 

l'ordre et à la règle. Mais cette contrainte se traduit différemment selon les pratiques et 

les collectifs car, comme le remarque Philippe Breton encore : 

"L'informatique est un domaine paradoxal car les règles y sont rigoureuses, plus 

qu 'ailleurs sans doute, mais plus qu'ailleurs sans doute aussi, on peut les 

changer. La seule chose que l'on ne puisse pas changer est le fait que l'on ait 

besoin de règles, surtout pour communiquer avec l'ordinateur"42. 

Toute la communauté informaticienne se retrouve sur "l'amour de la règle" mais peut 

diverger sur la définition de celle-ci. Les critiques d'ECA font en fait résonner une 

lenlative d'instaurer UNE règle ou UNE méthode universelle de programmation, 

d'évaluation et de mise en service d'un grand système informatique. Ces aspects seront 

développés dans le prochain chapitre mais on voit déjà que ce qui oppose les différents 

experts, ce sont deux conceptions du devenir de l'informatique. Pour le CENA, c'est un 

outil extrêmement puissant qu'il faut adapter au contexte "opérationnel" : une technique. 

Dans cette figure, l'homme et la machine doivent, avec le temps, apprendre non 

seulement à s'adapter l'un à l'autre mais se transformer progressivement. Pour ECA, 

l'informatique vise à l'universel et doit se donner les moyens de devenir une science : ne 

plus se laisser définir mais définir à son tour. Cette question de type épistémologique 

rentre en écho avec le problème économique et social de l'industrialisation de 

l'informatique. Industrialiser l'informatique, c'est faire des logiciels des produits 

"standard" et conçus au sein d'une communauté partageant les mêmes règles, normes et 

valeurs : la communauté des informaticiens avec sa méthode, sa hiérarchie propre, son 

organisation, sa culture. Cette vision, ou plutôt cette visée, de l'informatique traverse de 

part en part le rapport ECA, notamment lorsqu'il qualifie les acteurs, du concepteur à 

l'électronicien du CAUTRA : "Ce ne sont pas des informaticiens mais des contrôleurs 

ou des élèves qui sortent de l'ENAC". Ou, encore à propos du personnel dit "de 

maintenance" qui est surqualifié : "Il semble excessif lorsqu 'un élément daté ne 

42- Ibid, P. 72. 
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correspond à aucun processus de sortir un message sur le poste de supervision du 

système donnant en hexadécimal le rang dans la table ou la valeur du mot". Le mal du 

système est qu'il n'est pas fait par et pour des informaticiens mais par "du personnel de 

l'aviation civile converti à l'informatique" (BCA). Et lorsque l'auteur se laisse aller à un 

hommage à l'équipe du CAUTRA, c'est pour immédiatement se reprendre : " Un tel 

résultat est obtenu grâce à l'extrême compétence du personnel chargé de l 'évolution du 

système ou, plus précisément, grâce à l'étendue des connaissances d'un nombre très 

réduit d'individus". Les artisans du CAUTRA ne sont pas des "professionnels compé­

tents" ,  membres de la "tribu des informaticiens" ou de la (future) communauté 

scientifique (selon le point de vue adopté), mais des individus, des sortes d'autodidactes 

qui ont utilisé l'informatique sans respecter la règle. 

La structure d'autorité du CAUTRA 

C'est à partir de l'histoire, de la sociologie ou même de l'épistémologie que nous 

présentons et tentons de démêler les enjeux de cette "querelle d'experts". Mais cette 

approche n'est pas le seul fait d'un regard "extérieur" un peu plus aguerri aux sciences 

humaines qu'aux techniques ou aux problèmes de la Navigation Aérienne. Car, tous les 

experts se retrouvent sur un dernier fait : les défaillances du CAUTRA sont moins le fait 

de causes techniques que de problèmes humains. Le principal défaut du projet 

informatique est, pour tous, son organisation, ou plutôt son absence d'organisation. 

"Les causes premières de difficultés ne relèvent donc pas toutes du domaine 

technique. Plus généralement, en effet, la mise en œuvre du système CAUTRA n'a 

vraisemblablement pas été conduite avec une rigueur suffisante en ce qui 

concerne l'organisation, la planification, le contrôle, eu égard à la complexité de 

ce système ".(SESA). 

Car l'histoire spécifique du CAUTRA le place, au moment ou l'informatique prend de 

l'importance, dans une situation complexe où il semble éclaté entre les différents 

services. BCA constate le phénomène : 

" Nous avons vu au chapitre 3 que le programme d'automatisation repose, en ce 

qui concerne les organismes de l'Administration, sur le DNA, pour la politique 

générale et la budgétisation, sur le CENA pour les études et le développement 
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software, sur les CRNA et cellules CAUTRA pour l'emploi et l'expression des 

besoins, sur le STNA pour le développement et l 'installation du hardware 

spécifique à cette application " . 

En outre, ces entités sont "équivalentes" et il n'existe donc pas clairement de 

responsable de l'automatisation. L'expertise aboutit donc à la nécessité d'accroître 

l'efficacité de cette structure par la création d'une fonction de chef de projet pour 

l'automatisation, et "d'une équipe qui lui serait associée pour la supervision" (SESA). 

Dans cette organisation la structure du chef de projet devra avoir une certaine 

"indépendance par rapport aux équipes de réalisation". Enfin, cette structure ne doit 

pas être trop "lourde afin de laisser libre cours à la créativité et à l 'imagination" et 

devra favoriser des groupes de travail mixtes et occasionnels, à l'image des " groupes 

CAUTRA". 

ECA renchérit et, dans son analyse des différents organismes qui interviennent sur le 

CAUTRA , propose une refonte totale de l'organisation institutionnelle : 

"Après avoir étudié les structures (ou l 'absence de structure) existant 

actuellement, nous analyserons les conséquences des défauts de l'urganisation 

actuelle ". "Le système CAUTRA est en perpétuelle évolution, celle-ci durant 

depuis la ans et ne faisant que s 'accélérer. Le système est développé par de nom­

breux organismes indépendants, leur travail est, plus ou moins, coordonné par le 

CENA qui joue dans une certaine mesure le rôle de maître d'œuvre (dans les 

faits mais non dans les textes " (. .. ). "il n'y a pas officiellement d'organisme 

chargé de la programmation et de la mise au point des systèmes". "Le STNA a en 

charge le hard et le CENA le soft". 

Les programmes sont modifiés simultanément par le CENA et la cn d'une part et, 

d'autre part par le CENA et les subdivisions informatiques des CRNA. 

L'image organisationnelle qui est présentée du CAUTRA est celle d'un magma 

indifférencié où chacun intervient, sans "coordination" ni "concertation". Cette 

organisation anarchique est concrètement traduite dans les programmes dans un système 

en évolution permanente : "Le CENA réalise des modifications importantes, les CRNA 

le font au jour le jour" sur lesquelles chacun a toute liberté d'intervenir en effectuant des 

"modify".  L'état du CAUTRA est non seulement anarchique mais despotique car les 

responsabilités, tant au niveau du CENA que des CRNA, reposent entièrement sur 
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quelques "personnages-clés" ou "homme orchestre " dont l'absence peut paralyser le 

système en cas de défaillance. Le CAUTRA est malade du désordre et seul un 

traitement drastique pourra le sauver : une révolution organisationnelle. 

Quant au CENA, c'est précisément cette nécessité d'une formalisation rigoureuse d'une 

structure d'autorité sur le CAUTRA qui était à l'origine du document que nous avons 

abordé comme une expertise "de l'intérieur". Son titre, on l'a remarqué, est d'ailleurs 

explicite : "Relations entre le CENA et les centre d'exploitation dans le cadre de 

l'automatisation du contrôle". 

"Du passé faisons table rase" ? 

Au terme de ce cheminement à travers les expertises du CAUTRA nous avons trouvé, 

non pas des discours disparates et en tous points divergents mais, bien au contraire, un 

tronc commun d'avis tout a fait comparables sur les symptômes, les maladies du 

CAUTRA comme sur les localisations des lésions. Cette communauté de diagnostic 

n'est pas surprenante : les avis sont établis par des experts "compétents" et qui ont tous 

une certaine expérience au contact de grands systèmes informatique temps réel. Mais là 

où les discours commencent à diverger, et parfois à dériver, c'est sur l'étiologie des 

maladies. 

Puisqu'il s'agit de systèmes "intelligents" poussons notre métaphore médicale vers un 

vocabulaire psychiatrique. Le CENA pratique l'auto-analyse par une méthode d' 

introspection historique. Comme souvent chez les sujets déprimés, il a tendance à 

rejeter la faute exclusivement sur l'extérieur. li est débordé, dépassé par l'urgence et le 

monde extérieur qui le met sous pression. La thérapeutique qu'il envisage est une 

clarification de la situation : les situations floues doivent être formalisées, les dérives 

contrôlées et les moyens nécessaires injectés. Plus que des remèdes, un apport en 

vitamine et oligo-éléments, par des moyens financiers et humains, est nécessaire et 

permettra au système, à partir de ses propres forces, de se régénérer. Pour cela, il faut 

que la légitimité qu'il a obtenue par la pratique soit reconnue et formalisée par 

l'institution : 

"Le CENA était tout naturellement conduit à assurer la maîtrise d 'œuvre 

générale et à confier aux CRNA par le canal des subdivisons informatiques 

146 



Le temps des enjeux 

crées à cet effet, la moîtrise d'œuvre opérationnelle locale. De ce fait et bien que 

le rôle du CENA n'ait jamais été confirmé ni infirmé officiellement, ce qui n'a 

pas été sans simplifier les problèmes, le CENA a essayé de mettre en place les 

moyens qui lui semblaient les plus adéquats pour mener à bien cette mission. 

Cette structure, critiquable comme toutes les structures, a été efficace si on en 

juge à la fois, les résultats obtenus, la notoriété internationale, le montant total 

relativement faible des dépenses réalisées, malgré la faiblesse des moyens sur 

lesquels elle s'appuie". 

La structure de mise en œuvre de l'automatisation doit donc donner un rôle central au 

"concepteur de programme" surtout "Dans l 'hypothèse où seulement les programmes 

évoluent par modifications ou adjonctions de logiques de traitement nouvelles, le rôle 

du concepteur de programme devient primordial. " . A propos des relations entre le 

concepteur de programme (CENA) et les structures d'exploitation (SUB CAUTRA), si 

un "partage net des responsabilités" doit être respecté (pour garantir la fiabilité, 

l'homogénéité du système et de la documentation, le maintien de la structure de 

programmation choisie pour garantir l'évolution ultérieure ), il doit toujours être nuancé 

afin de conserver la souplesse du système et permettre aux sub de remplir leur rôle qui 

est, outre les fonctions d'adaptation et de maintenance du système, d'être "( . . .  ) comme 

gardien de la cohérence et comme conseil", et "le porte parole du CRNA en ce qui 

concerne la discussion des spécifications détaillées de modifications de services ou de 

nouveaux services à rendre" (6-2). Le projet institutionnel du CENA est donc, toujours, 

une organisation centralisée mais "éclairée" par une grande souplesse et mobilité dans 

les relations et les échanges, seule garante du maintien ordonné d'un système vivant et 

du maintien des contacts avec le milieu "opérationnel" .  Le fonctionnement de 

l'ensemble reste essentiellement assuré par du personnel de l'aviation civile, même si le 

recours à des avis extérieurs éclairés n'est pas explicitement écarté. 

SESA pratique une médecine de terrain et recourt à l'anamnèse pour expliquer l'état 

actuel. Pour elle, le fond est bon et le patient, bien structuré par une enfance studieuse, 

est promis à un avenir brillant. Mais le Plan Calcul et l'arrivée inopinée des 10070 au 

moment même où le CAUTRA se développait et s'initiait au langage, provoqua, chez 

lui, un traumatisme grave : 

"Cependant, malgré des efforts constants une bonne volonté commune des 

services de développement et d'exploitation, la mise en œuvre de ce système a 

posé des problèmes techniques et conjoncturels tels qu'il était possible de 
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remettre en cause la politique d'automatisation. Cette politique d'automatisation 

telle qu'elle avait été définie, nous semble totalement justifiée même si le planning 

et les détails de sa mise en œuvre ont été passablement modifiés" (SESA). 

Puis lancé précocement et sans les moyens nécessaires à un poste de responsabilité trop 

important (où il a eu à gérer des problèmes qui le dépassaient : trafic, crise sociale), sans 

être suffisamment conseillé des spécialistes extérieurs, il vit un épisode difficile. 

Episode qu' une médecine douce ( conseils extérieurs bienveillants, remaniement en 

douceur) saura vite plonger dans l'oubli : 

"La structure de mise en œuvre de l'automatisation, bien que sans doute 

incomplète a permis d'aboutir, grâce à la bonne volonté de tous, à un système 

expert qui apporte une aide importante dans le contrôle de plus de 700 000 
mouvements par an. On a peine à imaginer comment il aurait été possible de 

faire face à la croissance importante et rapide du trafic dans les dernières années 

sans la mise en œuvre d'un tel support. Il nous semble cependant urgent 

d'accroître encore l'efficacité de cette structure par la création d'une fonction de 

chef de projet pour l 'automatisation, et d'une équipe qui lui serait associée pour 

la supervision" (SESA). 

Cette structure devant rester "indépendante par rapport aux équipes de réalisation " et ne 

pas être trop lourde pour "laisser libre cours à la créativité et à l 'imagination". Les 

analyses de SESA et du CENA semblent converger mais un point essentiel les sépare 

cependant : pour éliminer tous les problèmes liés au mélange expéri­

mentations/opérationnel, la création d'un centre spécialisé pour les essais et 

expérimentations s 'impose (de préférence à Toulouse, près de l'ENAC et de son 

simulateur). 

Le diagnostic d'ECA est beaucoup plus sévère. Le CAUTRA est malade, plein de 

"verrues" qui le "gangrènent'. Attardé, il est " sous évolué" et son langage "sous 

développé". Désordonné et incohérent, il se développe "de façon anarchique sans 

objectifs parfaitement définis ", "mélange tout", et erre "sans but à atteindre" au travers 

de projets "non aboutis". Il faut le "nettoyer". "Instable", il déstabilise son entourage 

(les contrôleurs) et méprise sa raison d'être : le calculateur, qui a un rôle de "planton". 

Perpétuellement en retard, "il ne respecte pas les délais" ; laxiste, il laisse trop de 

"latitude aux utilisateurs du système" .  Le CAUTRA n'est pas seulement malade mais a 

un mauvais fond, il est immoral : Avare, il retient l'information et fonctionne en 
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"circuit fermé" ; gourmand, il est trop "luxueux" ; orgueilleux, il ne sait ni déléguer ni 

se "préoccuper des études et travaux déjà réalisés" luxurieux, chacun "travaille pour 

soi et fait de la technique pour le plaisir" ; paresseux : "le seul problème du CAUTRA 

est un problème de fiabilité, celle-ci ne peut être obtenue que si chacun arrête de 

"s'amuser", 

On voit que dans cette perspective, l'état du patient nécessite un traitement énergique. 

Progressif cependant car "une modification de structure ne peut être mise en place que 

très progressivement" . L'urgence est de stopper l'épidémie : "arrêt complet de toutes les 

modifications faites au jour le jour ; l 'évolution devra se faire par étapes, chacune 

d'elles étant parfaitement testée avant d'être mise en service". Il faut le désinfecter : 

"mise au propre du système (suppression des "modify", documentations, programme et 

utilisation), lui faire pratiquer des "jeux de rôle" par la mise en place d'un ''jeu de tests" 

et d'un "système de simulation de l 'environnement" ,  et le sortir de son autarcie : " des 

contacts plus étroits devraient être établis entre le CENA et les organismes extérieurs 

travaillant sur des problèmes semblables afin de ne pas refaire des études déjà 

réalisées" .  Cette première étape précède et prépare un traitement, à long terme, plus 

énergique qui seul pourra corriger le défaut essentiel du système actuel à savoir son 

manque de fiabilité" : 

"La structure, l 'organisation actuelles, sont adaptées à la réalisation d'un système 

opérationnel en constante évolution, sans que les coûts, les délais ou la fiabilité 

du système réalisé soient des objectifs fondamentaux ; elles ne sont pas adaptées 

à la réalisation d'un système opérationnel qui doit respecter des délais et pouvoir 

évoluer tout en conservant une fiabilité très élevée. Afin d'atteindre un tel 

objectif, un certain nombre de principes doivent être respectés : - le système doit 

dépendre d'un organisme centralisateur, véritable maître d'œuvre du système (et 

coordinateur de tous ses éléments) ; ilfaut une scission bien nette entre le centre 

de production et les centres d'exploitation ( . . .  ) ; - le centre de production doit 

disposer de tous les moyens indispensables pour mener à bien sa tâche (. .. ) - Il 
doit être composé d'une équipe mixte expérimentée et non de contrôleurs 

débutants qui n'ont ni une formation informatique suffisante, ni une formation 

pratique de contrôleur (!). il doit disposer de tout le "personnel d'environnement" 

indispensable ( . . .  ) - le développement doit se faire par étapes ( . . .  ) et les tests" 

utiliser des jeux d'essai" - ilfaut éviter la mise en service opérationnelle de plus 

de 3 ou 4 nouvelles versions par an afin de travailler ( . . .  ) sans précipitation . . .  ". 
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Pour réaliser cette mutation, la solution proposée est celle expérimentée dans la Marine 

d'un Centre de programmation dans une structure organisationnelle représentée par le 

schéma ci-après. 
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Le lecteur l'aura remarqué, il n'est plus question d'études. Le traitement préconisé par 

ECA était moins un électrochoc qu'une lobotomie : la suppression du CENA. 

Nous avons, volontairement, forcé le trait mais notre récit exprime bien la violence que 

dégagent de cette période les différents témoignages des acteurs. Les experts n'ont pas 

failli à leur travail : la convergence entre les phénomènes, le diagnostic et même les 

conclusions montrent bien qu'ils ont repéré, chacun à leur manière, les failles du 

CAUTRA, ce qui leur permet de proposer des remèdes et des évolutions parfaitement 

cohérents. Mais les expertises ne peuvent être sorties du contexte dans lesquelles elles 

ont été commandées : un vieux conflit de pouvoir sous-jacent entre deux services par 

rapport au devenir du système technique éclate au grand jour à la faveur d'incidents ; 
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une crise globale (sociale, technique, économique) amène l'institution à se remettre en 

cause en ré envisageant son organisation. De plus, nous sommes à une période charnière 

où les Sociétés de Service en Informatique cherchent leur place et développent 

différentes stratégies pour s'infiltrer dans la conception, dans un monde qui n'a 

longtemps impliqué que constructeurs de machines et utilisateurs : offre d'étude et mise 

à disposition de matériel ou maître d'ouvrage des systèmes. La SES A est plutôt dans le 

premier cas alors qu'ECA vise alors le deuxième cas d'espèce. Le cadre, c'est donc aussi 

"leur culture et leur projet d'entreprise" 43. De plus, l'expertise s'insère dans un réseau 

d'alliance qui la précède : ECA a non seulement travaillé avec Eurocontrol pour le 

MADAP, projet rival du CAUTRA, mais avec le STNA en assistant le projet MULTI 

20 et ce service est tout naturellement son interlocuteur. SES A en revanche s'adresse 

essentiellement au CENA avec qui elle travaille depuis sa création (1964). De plus, les 

experts se sont formés au travers d'expériences de l'informatique différentes : ECA est 

très marquée par le séjour de Pierre Thellier à San Diego et se fait l'apôtre des méthodes 

américaines qui visent à s'imposer comme LES METHODES. SESA fut fondée par 

Jacques Stern, moins marqué par l'Amérique et soucieux de développer une réflexion 

propre sur l'informatique. Le CENA se fonde sur son expérience propre, ses réussites 

passées et sa proximité du milieu opérationnel. Tous, enfin, développent des 

conceptions divergentes de l'outil informatique et en projettent des devenirs différents. 

Les expressions que lâche l'expert d'ECA témoignent moins d'un "passage à tabac" du 

CAUTRA et du CENA que d'un réel sentiment de colère et de désarroi face à une 

conception, une histoire, des méthodes de travail qui s'opposent radicalement aux 

certitudes acquises au travers de systèmes différents mais qui ont, eux aussi, fait leur 

preuve. De même, le sentiment de violence, ou de bienveillance qui émane des 

expertises traduit moins la "cupidité" ou "l'intéressement" des auteurs que la traduction, 

à propos du CAUTRA, d'opinions hétérogènes et souvent conflictuelles sur le devenir 

(scientifique, social et économique) de l'informatique, du système aéronautique ou de la 

43_ Jean Carteron, PDG du groupe STERIA commente : "Dans les années 1960, au moment où 
['utilisation de l'informatique commence à exploser entraînant un énorme appel de compétences c 'est 
autour de la notion d'assistance que ces sociétés se développent. ( ... )ll ne faut pas oublier l'extrême 

faiblesse à cette époque des moyens de formation. Le flux d'étudiants formés à ces techniques nouvelles 
provenant des universités ou des écales d'ingénieurs est presque inexistant et les jeunes SS! vont jouer un 
rôle significatif dans la formation d'infonnaticiens. Peu à peu se répandra l'idée chez les jeunes, que 
passer les quatre à cinq premières années professionnelles au sein d'une SSI est un excellent complément 
à l'éducation reçue ( . . .  ). Petit à petit émergera la notion de sous-traitance où les SSII s'engagent à founûr 
un logiciel selon des coûts, des délais et des peiformances définis. Puis seront confiées à ces sociétés des 
missions de maîtrise d'oeuvre. (. . .  ) De prestataires d'assistance, certaines d'entre elles deviennent sur de 
grandes opérations des architectes -réalisateurs-intégrateurs. Concevant des solutions, les développant 
et les implantant. Après l'année 1975, cet aspect du métier s'affirmera pour toute une classe de SSII". 
Naissance du secteur des Sociétés de Services Informatiques (1957-1975)"', in Deuxième colloque sur 
l'histoire de l'informatique en France. Paris, 1990 
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sécurité. Tous ces éléments ne sont pas des perversions qui biaisent le regard mais 

bien les cadres de l ' expérience de praticien-expert. 

Dans cette perspective, le travail d'un expert ne se réduit pas à un pur exercice de style. 

Mais la rhétorique, nous l'avons amplement montré, est essentielle, les traductions 

différentes d'un même phénomène pouvant conduire, insensiblement, le lecteur vers des 

appréciations radicalement différentes. Car, en sortant ces expressions de leur contexte, 

quelle est, au fond, la différence entre un système souple et évolutif et un système en 

permanente évolution ou "non figé" . Qui peut apprécier ce qui distingue un 

informaticien compétent d'un ingénieur de l'aviation civile aux connaissances 

étendues ? La rhétorique n'est pas extérieure mais constitutive de l'expertise et même, 

comme le montre Bruno Latour, de la recherche scientifique ou technique 44 : 

"Les textes scientifiques ou techniques -j'utiliserai indifféremment l 'un ou l 'autre 

de ces termes · n'appartiennent pas à un autre monde et ne sont pas écrits par des 

auteurs différents de ceux qui écrivent les articles de journaux ou les romans. 

Lorsque vous vous y plongez, vous ne quittez pas la rhétorique pour les eaux 

calmes de la raison pure" 45. 

SECURITE-FIABILITÉ-RENTABILITÉ. 

Si nous avons insisté si longuement sur ces expertises, ce n'est pas seulement pour 

montrer le CAUTRA sous toutes ses coutures et réfléchir sur ce que peut être 

"l'objectivité" en science ou en technique comme ailleurs mais parce que leur contenu et 

44 _ "On appelle rhétorique la discipline qui, depuis des millénaires, étudie la façon dont on amène les 
gens à croire et à infléchir leur comportement, et qui enseigne l'art de la persuasion. La rhétorique est 
une discipline fascinante mais méprisée. Elle n'est bonne, dit-on, que pour les tribunaux .. en science, elle 
n'aurait pas de place. Or, c'est tout le contraire, la place de la rhétorique s'accroît lorsque les débats 
s'exacerbent au point de devenir scientifiques et techniques. Cela découle de ce que j'ai dit 
précédemment. Vous avez remarqué dans les trois exemples cités que plus j'ai laissé la controverse se 
développer. plus nous avons été conduits dans ce qu'on appelle les détails techniques. Ceux qui sont en 
désaccord, ouvrent de plus en plus de boîtes noires et sont conduits toujours plus vers l'amont, c'est-à­
dire vers les conditions dans lesquelles les énoncés sont produits. Il y a toujours un moment dans une 
discussion où ce dont disposent localement les protagonistes n'est pas suffisant pour ouvrir ou fermer une 
boîte noire. Il est nécessaire d'invoquer d'autres ressources venant d'autres lieux et d'autres temps. On 
commence alors par utiliser des textes, des dossiers, des documents, des articles, pour forcer les autres à 
transformer ce qui était au départ une opinion en unfait. Si la discussion se poursuit, les adversaires qui 
avaient commencé dans une confrontation orale deviennent les lecteurs de textes ou de rapports 
techniques. ( . .. ). " in La science en action, Paris, La Découverte p. 49 
45. Ibid, p.49. 
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les débats qu'elles reflètent auront une influence importante sur le CAUTRA. Nous 

avons montré à propos de la Méthode des Filtres comment cette dernière, ouvrait un 

débat sur la "nature" déterministe ou probabiliste de l'espace aérien à venir. Ce débat ne 

s'est pas tourné en controverse, c'est-à-dire qu'il n'est pas devenu un enjeu explicite 

opposant les différents acteurs du système et ce, même si la question est implicitement 

traitée par les acteurs, un peu, comme me disait l'un d'entre eux, "à la manière dont 

Monsieur Jourdain faisait de la prose : sans le savoir". Nous avions relevé en outre que 

l'application de cette méthode aurait impliqué un changement culturel : d'une sécurité 

reposant sur les hommes, la Méthode des Filtres impliquait la délégation de cette 

responsabilité à un mixte homme-machine (Villiers parle plutôt d'être hybride" homme­

machine" 46). 

C'est par une autre voie que ce que nous pourrions appeler le "paradigme sécuritaire" va 

être ébranlé, avec l'introduction au centre du système socio-technique de la valeur de 

fiabilité. Il est toujours difficile de penser, quand une notion semble évidente et qu'elle 

s'est naturalisée, qu'il a pu en être autrement. Car bien sûr, depuis le début du 

CAUTRA, on cherche des remèdes aux pannes et on se préoccupe de la sûreté des 

machines. Mais les recherches sur la "sécurité" du système privilégient, au travers des 

recherches ergonomiques comme de l'importance donnée à l'expérimentation, une 

sécurité qui repose sur les hommes à qui les machines doivent s'adapter. Le garant de la 

sécurité aérienne est toujours l'être humain et le contrôleur son gardien. En 1970, le 

rapport d'Eurocontrol mettait cette caractéristique en évidence : 

"Un des principes de base du CAUTRA est que les pannes sont inévitables et qu'il 

faut pouvoir y faire face quand elles se produisent ; ainsi, dans l 'état actuel des 

fonctions opérationnelles, il est toujours possible de revenir à un fonctionnement 

entièrement manuel. Le maintien dans l'avenir de l'emploi des strips papiers qui 

ne se détruisent pas facilement, procède de la même idée. (. . . ). D 'une façon 

générale, la philosophie du système est de ne se fier jamais complètement à une 

fonction automatisée avant de l'avoir éprouvée pendant des années'>47. 

Dans cette conception, le système reste identifié à l'homme et non à la machine. En 

mettant l'accent sur la fiabilité et en organisant son jugement du CA UTRA autour de 

cette nouvelle valeur, la société ECA automation inverse les priorités de l'institution et 

ébranle le système de valeurs à l'œuvre dans la construction du système technique. La 

notion qu'elle introduit est une nouveauté dans le vocabulaire puisque l'adjectif fiable 

46_ Jacques VILLIERS., L'intelligence artificielle dans le contrôle de la navigation aérienne, 1986 
47_ Eurocontro1, op. cit. 
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n'apparaît dans notre dictionnaire qu'en 1962 et son substantif "fiabilité" en 1968. 

Dérivés du verbe "se fier", ils existaient au moyen âge pour exprimer la "fidélité" avant 

de connaître une longue parenthèse. Ce n'est qu'au cours des années 1960 mais pour 

qualifier une relation nouvelle qui était en train de s'instaurer entre la société et la 

machine : une sorte de confiance autorisée par "l'aptitude d'un système ou d'un matériel 

à fonctionner sans incidents pendant un temps donnl'48. 

Privilégier la machine à l'homme dans la conception de la sécurité est, en effet, une 

caractéristique de cette période qui débouche sur la notion aujourd'hui si divulguée 

d'erreur humaine. La crise que nous venons de relater traduit aussi cette mutation, c'est 

ce qu'exprime en tout cas en substance l'Esquisse d'un Schéma directeur de la 

Navigation Aérienne49 par Alain Monnier qui dirige alors le service DNA3 : 

"Ces objectifs découlent d'une constatation fondamentale ,' les services de la 

circulation aérienne sont entrés dans une phase industrielle et doivent être 

soumis, dès lors, au triple critère de l'efficacité opérationnelle, de l'équilibre 

économique, et de la gestion optimum des ressources" . . Et plus loin ,' "Il n 'existe 

pas en effet d'autre voie possible que l'automatisation pour résoudre les multiples 

problèmes posés par l'augmentation constante du trafic et la mise en service 

d'aéronefs de type nouveau" ( . . .  ). Cette évolution impliquant d'intégrer tous les 

éléments en un système " "La notion de fiabilité au niveau du système devient 

alors capitale, et doit être traitée comme un objectif particulier entraînant des 

opérations identifiables" Enfin ,' "L'aspect le plus spectaculaire du service rendu 

par les services de la Circulation Aérienne au sens le plus large du terme, est 

celui de la sécurité ; c'est celui auquel on se réfère le plus souvent en particulier 

pour les justifications budgétaires. En fait, l 'évolution des relations entre le 

prestataire de service, l 'administration et le bénéficiaire, les utilisateurs de 

l'espace aérien, devrait amener l'Administration à reconsidérer la finalité du 

contrôle, non plus sous l'angle de la sécurité seulement, mais aussi sous celui de 

l 'économie" .  

Cette dernière phrase rentre en écho avec le système d'organisation proposé par ECA au 

terme de son rapport : 

48 _ Dictionnaire Robert historique 

49_ Archives CENA 
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"Nous voyons donc se dégager nettement les responsabilités, la section 

opérationnelle jouant le rôle de "client" vis-à-vis de la section technique chargée 

de la réalisation technique "50. 

L'opérationnel se transforme en client et l'expérimentation in vivo en "recette" . . .  La 

crise que nous venons de retracer ne mélange pas seulement problèmes sociaux et 

techniques, crise du logiciel et crise institutionnelle. Avec l'entrée en scène de la notion 

de fiabilité, elle marque l'introduction au cœur du CAUTRA de nouvelles priorités : 

l'impératif économique et les contraintes industrielles. La crise ouvre, finalement, sur 

une controverse qui va confronter deux visions bien différentes de l'automatisation du 

CAUTRA qui vont se concrétiser par le travail, en parallèle, de deux équipes distinctes 

de "programmation". Longtemps relégué à une place subalterne dans les priorités de 

l'institution, le CAUTRA est devenu un enjeu. 

DE LA cruSE. ... 

Pour conclure, arrêtons-nous un moment sur cette idée de crise constamment sollicitée 

par les acteurs pour caractériser cette période. Cette notion est centrale dans les sciences 

humaines. La plupart des théories sociologiques ou philosophiques se fondent sur le 

constat d'un monde en crise et comme un appel à le repenser. Dans les théories 

économiques classiques, la crise est le moment d'un processus à la fois cyclique et 

progressif (l'essor, la dépression, la crise, la reprise). Plus près de nous, le temps de la 

crise est essentiel dans la conception socio-historique que Thomas Kuhn a développée 

sur la science dans La structure des révolutions scientifiques.51. La notion centrale de ce 

livre est celle de paradigme. Le paradigme, pour Kuhn, est le cadre cognitif et social au 

sein duquel une communauté scientifique pose et résoud les problèmes. Il constitue la 

partie consensuelle de l'activité scientifique et le théâtre du déroulement de ce que 

l'auteur appelle "la science normale" où la recherche consiste à résoudre des énigmes 

qui restent compatibles avec le paradigme dominant. La crise, en revanche, est ce 

moment où s'effritent les convictions, et où la science "normale" ne parvient plus à 

sauver les phénomènes, à résister aux anomalies où le consensus social et cognitif se 

défait. Les temps de crise sont décrits comme éprouvants pour les communautés de 

50 _ Rapport ECA Automation. 
51_ Thomas S KUHN, La structure des révolutions scientifiques. Trad franç. : Paris, Flammarion, coll. 
"Champs", 1983. Pour une lecture stimulante de ce livre, cf. Isabelle STENGERS, L'invention des 
sciences modernes, op. cit. 
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savants qui y sont confrontés et dont l'univers "se disloque". C'est aussi les périodes où 

le monde des sciences s'ouvre aux questionnements philosophiques ou socio­

historiques : 

"C'est surtout, me semble-t-il, dans les périodes de crise patente que les 

scientifiques se tournent vers l'analyse philosophique pour y chercher un procédé 

qui résolve les problèmes de leur propre domaine "52. 

Cette remarque n'est pas sans rappeler ce que nous appelions le "besoin d'histoire" dans 

la partie introductive de cette thèse. 

Mais la crise permet aux anomalies, qui jusque là étaient réintégrées dans le paradigme, 

de s'autonomiser, de s'opposer et finalement de s'affirmer. Cette dynamique de la 

science est souvent incarnée par un savant (de préférence jeune ou marginal) qui va finir 

par imposer un nouveau paradigme, ce qui permettra de régénérer et recomposer la 

communauté un temps menacé : c'est le temps des révolutions. Mais, pour conclure ce 

trop bref résumé, il convient de rappeler que si des dimensions hétérogènes à l'activité 

scientifique proprement dite sont liées, c'est de la dynamique autonome de la 

connaissance que naissent les crises : 

"La raison est claire. Il en est des sciences comme de l 'industrie -le 

renouvellement des outils est un luxe qui doit être réservé aux circonstances qui 

l 'exigent. La crise signifie qu'on se trouve devant l'obligation de renouveler les 

outils" 53. 

La force de la théorie de Thomas Kuhn est de parvenir à lier solidement des éléments 

apparemment, ou plutôt précédemment, contradictoires ou incompatibles : l'évolution et 

la circularité, l'accumulation et la révolution, l'historicité et le progrès, l'incidence de la 

société et l'autonomie de la science. Cette belle performance lui a valu d'être exportée 

dans bien d'autres domaines que les sciences exactes. Citons, dans un champ sinon 

proche du moins connecté au nôtre, l'utilisation qu'en a fait Constant pour le cas du 

turboréacteur où il applique stricto sensu la théorie de Thomas Kuhn aux "révolutions 

technologiques"54. Voyons, quant à nous, si ce modèle convient à notre objet et à 

l'approche résolument mêlée pour laquelle nous avons opté dans cette biographie. 

52_ Ibid p. 128. 
53 _ Ibid p. 1 13 
54 _ Dans un article intitulé "Un changement de paradigme technologique - l'exemple de la révolution du 
turboréacteur," E. W Constant II utilise le cas du turboréacteur pour définir, en s'inspirant de la théorie de 
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C'est presque imperceptiblement que le CAUTRA est passé de l'image d'un système 

plein d'avenir et dynamisé par une "doctrine" (Si les sciences humaines parlent de 

"paradigme", les ingénieurs parlent de "doctrine" et même, souvent, de "philosophie" !) 

cohérente à celle d'un objet vieilli, vérolé, croulant sur les problèmes. Que s'est-il 

passé ? Il est difficile après avoir entendu les acteurs de tous bords de se laisser 

convaincre que c'est la stricte logique "technique" du CAUTRA qui arrive à épui­

sement . . .  Des acteurs "humains et non humains" pour reprendre le concept devenu 

classique du Centre de Sociologie de l'Innovation sont intervenus de tous les côtés : le 

Plan Calcul, Mai 1968, une panne insignifiante, des mouvements sociaux, une collision 

en vol, un ministre dans l'avion, des nouveaux disques mémoire, des représentations 

politiques et économiques de l'institution divergentes, le laboratoire monde, l'arrivée sur 

le marché de l'informatique des SSII, etc. Notre parti, le lecteur l'aura remarqué, a été de 

ne prendre aucun de ces aspects comme cause, dernière ou première, des problèmes du 

CAUTRA. Tous convergent, ou plutôt s'infiltrent et la rupture qui se manifeste au 

moment de la crise ressemble moins une impasse ou une cesure dans une trajectoire 

linéaire qu'à un affaissement de terrain. 

Si le modèle de Thomas Kuhn convient assez bien pour décrire la première phase de 

notre histoire, il a plus de mal à rcndrc compte des' difficultés. Chez Kuhn, comme chez 

d'autres auteurs, la crise est le plus souvent présentée comme le moment où l'on passe 

d'une situation où domine le solide (de la fondation ou des éléments insécables) à un 

état flou et liquide. Il cite par exemple Einstein ou W olfang Pauli confrontés en ce début 

de siècle à la crise de la physique : 

Thomas Kuhn sur la structure des révolutions scientifiques, une révolution technologique. Après avoir 
prévenu d'emblée que "(00.) lorsque survient une révolution technologique, le paradigme de la 
communauté change. Une révolution technologique se définit seulement par rapport à la communauté 
des profesionnels concernés et n'a aucune connotation de dimension sociale ou économique. La 
révolution paradigmatique sera illustrée dans cet article par le remplacement de ['avion hélice par 
l'avion à réaction" (p. 134). Il nous décrit alors la révolution du turbo-réacteur comme une révolution par 
"anomalie par présomption", c'est-à-dire qu'elle "est déduite de la science avant qu'un nouveau 
paradigme aît été formulé, et que la déduction scientifique est la seule raison de créer un nouveau 
paradigme puisqu'elle en est le seul guide"(l34). Avant d'appliquer son modèle au trubo-réacteur, il 
précise que "s'il est vrai que les facteurs économiques, comme les facteurs sociaux peuvent pousser à 
innnover, rien ne permet de dire que ce type de motivation exerce une influence quelconque sur le 
processus intellectuel de détection d'une anomalie ou de fonnulation d'un nouveau paradigme". 
Il est permis d'en douter car, dans le même article, Constant montre bien que le paradigme de la 
propulsion s'établit assez lentement, et de façon isolée chez quatre chercheurs en Allemagne et en 
Angleterre , chacun travaillant en ignorant les travaux des autres. Il est frappant que tous ces projets 
n'aient pu se concrétiser qu'entre 1937 et 1939 à la veille de la Deuxième Guerre Mondiale, au moment 
où se développait notamment l'infrastructure au sol et la demande liée à la guerre se renforcait (les Nazis 
lancèrent le fameux Messerchmitt à réaction six mois avant la fin de la guerre). Tel est à notre avis 
l'intérêt d'une approche en tenne de MST : elle n'est pas causaliste et ne pense pas en termes de facteurs 
ou d'influence mais mesure à la fois la dépendance et l'hétérogénéité dans le développement et l'histoire 
des différents éléments du système. 
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"C'était comme si le sol se dérobait sous les pas et qu'il était impossible 

d'apercevoir nulle part un fondement solide sur lequel on aurait pu 

construire " 55. 

"En ce moment, la physique est de nouveau terriblement confuse. En tout cas, 

c'est trop difficile pour moi et je voudrais être acteur de cinéma ou quelque chose 

du même genre et n'avoir jamais entendu parler de physique " 56. 

Or, de notre point de vue, il nous semble qu'inverser la métaphore servirait mieux notre 

propos : les moments d'invention ou de progression sont ceux où les différents aspects 

semblent mêlés au point qu'il est souvent difficile de les discerner. Les périodes de crise 

en revanche font voir la multiplicité des éléments et l'hétérogénéïté. On dit souvent que 

les situations de crise brouillent les pistes. Pour l'historien au contraire, une crise, pour 

l'historien en tout cas, est comme une sauce (anglaise, hollandaise ou tartare - encore le 

problème des différences culturelles !) qui se défait et montre, séparés, le beurre, le vin 

blanc, l'œuf, le sucre ou les échalotes. Les langues se délient, les rapports se multiplient, 

les courriers font légion, les controverses distinguent, les institutions se décomposent. 

Alors que dans les moments plus stables, les traces sensibles, concrètes, solides 

semblent laminées dans le fleuve de l'oubli. 

De plus, selon Kuhn, le moment de la crise est celui où émerge et s'impose le nouveau. 

Or, pour le CAUTRA, ces querelles entre anciens et modernes sont très difficiles à 

manipuler. Le prochain chapitre montrera en détail que si les "nouveaux" semblent 

représenter la modernité du point de vue des "méthodes industrielles" et "des matériels", 

les "anciens" restent maîtres du jeu du point de vue de l'invention et de l'innovation. 

Enfin, "la crise" chez Kuhn débouche inévitablement et comme naturellement sur une 

révolution. On verra au contraire dans le dernier chapitre que le CAUTRA IV pour 

s'imposer devra être régénéré par le passé. 

Ainsi le modèle de Kuhn ne semble-t-il pas pouvoir nous aider à organiser cette 

biographie, sans doute parce qu'elle n'est ni de science ni même de technique pure mais 

de la technologie appliquée. Et pourtant, à lire les évaluations, et particulièrement celle 

d'ECA AUTOMATATION, il apparaît que ce modèle convienne assez bien pour 

traduire la "logique d'argumentation" de la battante SSII. Que dit ce rapport en effet ? 

Que le CAUTRA est vieux, usé, vérolé, sous évolué, englué dans son histoire et les 

55_ Albert EINSTEIN, cité par T.S. Kuhn, op. cit. p. 122. 
56_ Wolfang PAULI, Ibid, p. 123 
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conflits et incapable de surmonter ce qui ne s'appelle pas des anomalies, mais y 

ressemble puisqu'il s'agit de pannes. Que dit-il encore ? Qu'un vent venu d'ailleurs va 

pouvoir régénérer un système et un collectif en péril grâce à la mise en place d'un 

nouveau paradigme qui va faire table rase du passé. Quel, enfin, sera l'agent de ce 

processus ? C'est l'idée d'une "révolution informatique" qui résonne en de nombreux 

recoins de la société et va changer le monde. 

Scindons, une fois n'est pas coutume, les aspects sociaux ou politiques d'un côté et la 

dimension technique de l'autre. Au fil de cette dernière, le modèle élaboré par Thomas 

Kuhn pour les sciences exactes ne semble pas pouvoir s'appliquer. Mais si l'on se 

maintient à un niveau rhétorique et politique, il semble assez adapté . . .  En d'autres 

termes, on pourra se demander si l'interprétation de Thomas Kuhn n'a pas pour fonction 

seconde de légitimer, du côté des sciences humaines, l'idée qu'un paradigme ne se défait 

que parce qu'il est épuisé, écartant par là la possibilité que l'ancien puisse se ressourcer 

ou que d'autres options alternatives puisse émerger. C'est la question, nous semble-t-il 

en tout cas que pose Bernadette Bensaude-Vincent lorsqu'elle confronte, à propos de la 

théorie du phlogistique, les positions de Thomas Kuhn et celles du philosophe Emile 

Meyerson : 

"Deux philosophes du XXe siècle ont avancé deux interprétations opposées du 

processus de la révolution chimique. Pour Meyerson : 'Jamais une théorie ne 

meurt, si l 'on ose user de ce terme, de sa belle mort, par suite de sa faiblesse 

constitutionnelle, ou de vieillesse, c 'est-à-dire uniquement parce qu 'on a 

découvert, dans la suite, des faits qui cadrent mal avec ses suppositions 

fondamentales : toujours, il faut qu'elle soit assassinée comme le prêtre Nemi, 

par celle qui lui succédera" 57. 

Le CAUTRA III sera-t-il assassiné ? 

57 _ Bernadette Bensaude-Vincent, Lavoisier, Paris, Flammarion, 1993, p-169-170. 
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2 La salle du premier Centre de contrôle en route à Orly, sur la N7, 

3 Le radar primaire, 
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Chapitre IV 

lE CAUTRA DIVISÉ 

La tourmente qui secoue alors l'institution de la Navigation Aérienne dépasse largement 

le champ du CAUTRA. La crise éconoITÙque tempère de façon provisoire le problème 

de l'augmentation du trafic mais, comme l'exprime le « schéma directeur de la 

Navigation Aérienne » cité dans le dernier chapitre, semble inciter l'institution à 

traduire ses préoccupations en termes de rentabilité et d'efficacité éconoITÙque. Cette 

période voit également l'organigramme de la DNA se gonfler de deux nouveaux 

services dont le CAUTRA aura à tenir compte pour son devenir : la CORTA (Cellule 

d'Organisation et de Régulation du Trafic Aérien) et le SCTA (Service du Contrôle du 

Trafic Aérien). 

QUEREllES INSTITUTIONNEllES 

La preITÙère concerne la régulation des flux en amont de la salle de contrôle. Le SCT A 

nous intéresse plus dans l'immédiat, car il constitue la réponse institutionnelle à un 

problème de plus en plus manifeste : chaque centre, avec son histoire, sa culture propre 

gère à sa manière la ITÙse en place des techniques et leurs usages. On ne contrôle pas à 

Paris comme à Aix ou à Bordeaux et les strips, par exemple, sont différents dans 

chaque centre. Au niveau adITÙnistratif, les Directions Régionales (DRAC) prennent 

elles aussi de plus en plus d'indépendance par rapport à la DNA. Ces différences se 

traduisent en permanence dans le quotidien du contrôle aérien, notamment par le biais 

des procédures de transfert des avions d'un centre à l'autre. D'où l'idée de créer un 

service centralisant les problèmes d'exploitation du contrôle, une des fonctions de ce 

service étant de représenter les besoins opérationnels auprès des services plus 

techniques (STNA et CENA) ou de l'Administration centrale (DNA). Le CAUTRA 
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contribua pour une part non négligeable à l'émergence de cette nécessité, car la mise en 

place d'un système unique d'automatisation pour tout le territoire s'était heurtée, à de 

nombreuses reprises, aux tendances centrifuges des responsables locaux, et ce tant au 

niveau de l'administration que des services techniques ou de contrôle dans les différents 

centres .  Ces tendances avaient éclaté au grand jour lors de la crise : sans structure 

d'autorité cohérente de l'automatisation, les subdivisions informatiques pouvaient, sous 

la pression des problèmes opérationnels, intervenir sur les logiciels sans concertation 

systématique avec le CENA, ce qui menaçait non seulement la cohérence et la fiabilité 

du système, mais son rythme de progression. Ce trait étant renforcé par le fait que ces 

subdivisions, bien que modestes, bénéficiaient souvent de moyens relativement 

supérieurs à ceux du centre d'études qui n'avait pas, formellement, la responsabilité de 

la mise en service opérationnelle du CAUTRA. 

C'est donc dans ce nouveau contexte institutionnel que doit être réenvisagé le devenir 

du CAUTRA. Les évaluations du CAUTRA n'avaient fait que confirmer la volonté 

ancienne de la direction de bien différencier études, expérimentation, réalisation et 

usage opérationnel et d'enlever au CENA ses responsabilités (officielles) sur 

l'expérimentation et ses responsabilités (officieuses) sur sa mise en œuvre et son suivi. 

De plus, ils avaient conforté la DNA dans sa volonté de sortir le CAUTRA de la 

situation marginale où l'histoire l'avait mis par rapport aux autres questions techniques. 

Mais ces grandes orientations laissent de nombreux problèmes non résolus et ne 

suffisent pas à définir un cadre de travail renouvelé. De plus, l'institution est en crise et 

les tensions manifestes qui font alors le quotidien de son fonctionnement menacent sa 

cohésion. Le CENA vit les critiques du CAUTRA comme des « attaques personnelles » 

et se resserre, « telle une citadelle assiégée » , autour de son chef. Un groupe de travail 

« Amélioration, efficacité et sécurité du fonctionnement des services » présidé par Jean­

Marie Giraud, adjoint au Directeur de la Navigation Aérienne se met donc en place, 

non seulement pour trouver des solutions mais pour tenter de relancer une dynamique 

institutionnelle sur les débris encore fumants des querelles. Le groupe réunit 

périodiquement entre l'été et l'automne 1974 des représentants de tous les protagonistes 

de notre histoire (DNA 1 et 3 ,  STNA, CENA) ainsi que de chacun des centres 

d'exploitation (Paris, Aix et Bordeaux). Les comptes-rendus de ces réunions traduisent 

à la fois l'acuité du problème (le CAUTRA est bien devenu un enjeu) et le climat 

conflictuel qui règne dans l'institution. Chaque compte-rendu est soigneusement 

réexaminé puis remanié à la demande de l'un ou l'autre protagoniste. Des textes placés 

en annexe exposent la vision personnelle de telle personnalité ou de telle institution 

traduisant, avant tout, l'impossibilité de dépasser les divergences entre les différentes 
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logiques. Le consensus sur les solutions à mettre enœuvre s'avère quasiment 

impossible. 

C'est le pragmatisme qui finit par l'emporter en contraignant les responsables à 

différencier la gestion et les évolutions du système en service et le système futur.Le 

chef du CENA, voyant que le point de vue qu'il a développé dans le document analysé 

au chapitre précédent milite d'ailleurs dans ce sens. Très affecté par le tour et le ton que 

prennent les événements (il a le sentiment que le CENA sert de bouc émissaire et n'a 

pas envie de s'offrir comme victime à la curée), il n'assiste à aucune des ces réunions 

auxquelles il a délégué Alain Cronier responsable d'une division « Cautra 

opérationnel ». Son objectif est de sauver le CAUTRA III et il parvient pour ce faire à 

un accord avec Bernard Palayret que son désir de faire rentrer l'automatisation dans une 

phase « industrielle » ne rend pas aveugle : le personnel du CENA et des subdivisions 

informatique sont les seuls ingénieurs de l'aviation civile ou d'ailleurs ayant la compé­

tence et le savoir-faire suffisants pour gérer le fonctionnement et les évolutions du 

CAUTRA III. Il est donc décidé de reporter à l'horizon 1978 la décision de la DNA de 

confier le système opérationnel au STNA. La section « CAUTRA opérationnel » sera 

donc renforcée en moyens matériels et humains et Daniel Azéma s'en verra confier la 

responsabilité par Dominique Alvarez. 

Voilà pour les transitions. En ce qui concerne l'avenir, l'urgence, comme souvent 

suspend le temps de la réflexion et c'est finalement l'application des décisions prises en 

1973 d'amorcer la 4e génération du CAUTRA à Brest qui fait pression. Le projet un 

moment évoqué de mise en place d'un Centre d'Expérimentation (dont la projection met 

en évidence les contradictions interne de l'institution) est mis de côté et se profile un 

schéma nouveau. Les spécifications du système sont établies par le SCT A, le STNA a 

la maîtrise d'ouvrage de la production du système dont il confie la maîtrise d'œuvre 

dans un « contrat avec coûts et délais » à un industriel. Le CENA enfin, outre ses 

fonctions d'études à long terme et la responsabilité provisoire du CAUTRA 

opérationnel, sera chargé des tests techniques et opérationnels et de la recette (c'est-à­

dire l'acceptation finale du système). 

Le CAUTRA IV voit donc le jour et un nouveau paysage institutionnel semble se 

stabiliser mais son devenir n'est compréhensible que par les humains qui lui 

donnent sens. C'est le choix des individus placés aux différents postes clés qui vont, en 

fait, décider du devenir du CAUTRA. Au SCTA, et sur le conseil de Dominique 

Alvarez, les ingénieurs choisis ont connu de près tout ou partie de l'aventure du 
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CAUTRA : Jean-Bernard Triquet (le « pionnier » de la subdivision informatique du 

CCR Nord) et Jean-Pierre Bolland. Des hommes formés au CAUTRA par le CENA et 

son style. Les ingénieurs du STNA qui superviseront la réalisation du système de 

traitement radar sont les responsables de l'opération MULTI-20. L'industriel, enfin, 

choisi pour réaliser ce traitement est celui qui avait développé la critique la plus féroce 

du CAUTRA : ECA Automation. Pour parfaire ce tableau où le lecteur pourra deviner 

de lui-même les difficultés qui s'annoncent, anticipons de quelques années. Le 

développement du système de traitement plan de vol sera, quant à lui, confié à l'Agence 

Eurocontrol qui a développé des systèmes (notamment le MADAP) traditionnellement 

concurrents par leurs options, du CAUTRA. 

Un nouveau centre de contrôle en route pour Brest 

En fait l'histoire événementielle du CAUTRA IV commence avec celle du CRNA de 

Brest. En 1970, le STNA avait installé un radar au pied du centre de contrôle militaire 

de Brest dont les images devaient être déportées à Paris afin d'améliorer la couverture 

radar du CCR Nord. La mise en œuvre de ce déport devait être faite par le CENA qui, 

empêtré dans les difficultés liées à la mise en place du CAUTRA III, ajourne 

régulièrement cette mission. En 197 1 ,  l'été s'annonce avec ses habituels problèmes de 

surcharge et le radar de Brest menace de se voir inutilisé. Le service technique a donc 

l'idée d'envoyer un petit détachement de civils dans le centre de Brest. Les volontaires 

ne sont pas difficiles à trouver au sein du CCR Nord, car beaucoup de contrôleurs sont 

d'origine bretonne et désireux de « retourner au pays » (on verra que le problème ne se 

posera pas dans les mêmes termes pour le centre de Reims inauguré au début des 

années 1 980). Dans un premier temps, les contrôleurs de Brest reçoivent des strips 

acheminés par Paris. En 1973, le centre est équipé de claviers pour les « mises à jour » .  

Un nouveau centre est en train de naître. Cette naissance au fil des circonstances 

correspond d'ailleurs au souci de l'Aviation Civile de décongestionner Athis Mons, qui 

gère à lui seul toute la moitié nord de la France et qui est considéré comme un foyer 

d'agitation sociale. 

Pour Dominique Alvarez, consulté à ce sujet, la création d'un nouveau centre CA UTRA 

est prématurée : 

« Compte tenu des problèmes encore non résolus avec le type de configuration 

actuelle, et l'absence d'expérience dans le fonctionnement étape 2 CAUTRA, il ne 
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paraît pas souhaitable de s 'attaquer à la réalisation d'un système autonome 

complet pour l'échéance 1977 » l 

C'est pourtant le parti qui sera adopté et Brest sera le point de départ de la 4e génération 

du CAUTRA. 

LE TEMPS DES QUERELLES 

La « crise » sur laquelle nous avons tenté de réfléchir débouche donc sur un dispositif 

institutionnel qui va servir de nouveau théâtre à l'histoire du CAUTRA. La rivalité 

initiale, sensible dès les débuts du projet (cf. chapitre 1)  et qui refait surface au moment 

de la crise, se concrétise dans la mise en place de deux dispositifs : le CA UTRA III 

opérationnel qui se poursuit avec, dans un premier temps une équipe qui reste liée au 

CENA et le CAUTRA IV qui naît sous la maîtrise d'ouvrage du STNA et avec la 

maîtrise d'œuvre de deux acteurs déjà présents dans l'histoire (la société ECA 

Automation, devenue entre-temps « SYSECA Automation » )  et l'agence Eurocontrol). 

Nous avions repéré au moment des évaluations du CAUTRA l'émergence de deux 

points de vue différents sur le système. Aujourd'hui, cette opposition se concrétise dans 

la réalisation simultanée et parallèle du CAUTRA III et du CAUTRA IV. C'est le temps 

des controverses au travers desquelles vont se révéler, non seulement des opposition 

techniques, non seulement des « différends » personnels ou institutionnels mais des 

visions divergentes sur le devenir du CAUTRA et par delà sur le sens du monde et de la 

société que les ingénieurs contribuent à construire. 

DIVERGENCES SUR LA REPRÉSENTATION D'UN SYSTÈME 
INFORMATIQUE 

Un point fondamental de désaccord est la représentation d'un système informatique, 

comment il doit être défini et réalisé et quels chemins il doit emprunter. 

L R CENA 73/1 1 : Dominique ALVAREZ, Automatisation du centre de Brest. Proposition de solution. 
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Le credo de la méthode 

Le choix de SYSECA pour la réalisation du CAUTRA IV se justifie par l' expérience 

technique de cette société dans dans le domaine, mais plus encore sans doute par l'idée 

de l'informatique qu'elle amène avec elle : un produit industriel. 

« ( . . .  June méthodologie américaine très proche de celle utilisée pour la marine 

américaine. C'était une première façon d'organiser industriellement les logiciels. 

Avec un découpage en phases : on commence à faire des spécifications, puis de 

la conception puisqu'on va devoir faire travailler des dizaines de personnes en 

parallèle, puis distribuer ce travail à des populations importantes qui vont 

travailler presque isolément pendant un moment, et puis on rassemble tout cela, 

c'est l'intégration et puis les recettes d'usine, et puis les recettes site. Là, il Y a un 

savoir-faire méthodologique qui n 'était, à l 'époque c'est vrai, alors que 

maintenant ça existe, pas très développé. ( . . .  ) On apportait une méthodologie, un 

savoirlaire, des comportements industriels et je pense que c'est ça qui a fait la 

différence » 2. 

Dans cette approche, l'Amérique fait figure de « grand modèle » , terre mère à la fois de 

l'économie libérale et de la science informatique. Une histoire de l'informatique 

française passe nécessairement par le récit de ces véritables rituels initié par les 

pionniers des années 1950 et 1960 que sont les voyages aux Etats-Unis. Dans cette 

perspective, le plus puissant allié de Syseca est peut-être moins son savoir-faire et son 

expérience que le mythe économique, technique et scientifique américain sur lequel elle 

fonde sa légitimité : le rôle de l'industriel devient un rôle quasiment messianique 

d'apporter en France la vérité outre-Atlantique. Non que l'Amérique ne soit pas 

intervenue dans la construction du CAUTRA première manière. Tous les acteurs 

importants sont allés voir ce qui s'y passait et ont utilisé les recherches américaines en 

matière d'informatique et d'automatisation du contrôle du trafic aérien. Mais la relation 

à l'Amérique est une relation plus complexe et ambivalente, où l'admiration se mêle de 

distance et de rivalité. L'Amérique sert de modèle mais aussi de repoussoir et la visée 

n'est pas seulement de faire « aussi bien » mais de faire mieux que les Américains en 

développant une voie originale. 

2_ Un ingénieur de SYSECA. 
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Un autre maître mot de la méthode affirmée par SYSECA est la séparation. Le mal 

(l'insécurité, les pannes, les erreurs du logiciel) vient du mélange et le salut de la 

séparation. li faut séparer les phases (spécification, conception, réalisation, évaluation), 

séparer les populations (les contrôleurs, les ingénieurs, les techniciens, le public, le 

privé, le client , le fournisseur, etc.). Séparer les réalisateurs eux-mêmes qui se voient 

confier la responsabilité d'un module sans regarder ce qui se passe sur les autres. Seule 

la phase finale de l'intégration rassemblant à la fois les êtres et les éléments du système. 

Mais cette séparation était tempérée par le fait que chaque module était pris en charge 

par la même personne d'un bout à l'autre du processus. 

A cette méthode « américaine », Eurocontrol propose une variante dite « anglo­

saxonne » où ce syndrome de la séparation est plus manifeste encore : 

« On était organisés de la façon suivante. Il y avait deux équipes. L'une était 

chargée de la production des logiciels et qui, sur la base des spécifications, 

faisait l'analyse détaillée (l'analyse organique des constituants), le codage et les 

test unitaires (ils vérifiaient que leur constituant isolé fonctionnait bien. Et à côté 

de ça, il y avait une équipe isolée qu'on peut appeler « système » 3. 

Dans cette perspective, le responsable du système est comparé à un architecte qui doit 

construire une maison pour les utilisateurs : 

« Un système, c'est pas des petits morceaux qu'on rajoute mais un truc qui doit 

tenir, c'est vrai pour une maison comme pour un système quelconque, mais on ne 

l'a pas fait parce que ce n 'était pas l'idée de départ. Une maison, vous la 

construisez avec une idée au départ. un architecte détermine l'objectif de cette 

maison (qui peut être tout simplement qu'une famille vive dedans autour de ce 

point focal qui est sa cheminée ) et bâtit autour de ça » 4. 

Même si les sous-traitants manifestent, entre eux, des désaccords sur la façon 

d'organiser la réalisation et la conception d'un système informatique, ils ont en commun 

de vouloir construire un système « industriel ». Chaque module doit être étanche et bien 

protégé. La question de la rentabilité est importante : un contrat est établi avec délai et 

coût, ce qui contraint de rester tout au long du processus au plus près des spécifications 

initiales. Le réalisme économique devient un facteur d'ordre : la moindre modification 

3_ Un ingénieur d'Eurocontrol. 
4_ Ibid. 
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dans les programmes doit faire l'objet de toute une procédure : il faut se protéger de ce 

caractère « quasi-vivant » de l'informatique, qui donne aux systèmes la souplesse, mais 

aussi leur extrême fragilité En outre, ils convergent lorsqu'il s'agit de critiquer leur 

ennemi commun : le caractère évolutif du CAUTRA III. 

Le CENA contre une méthode universelle 

Dominique Alvarez avait déjà bien identifié que l'absence de méthode était un 

problème au CENA. Mais les critiques dont il fait l'objet le pousse à prendre ce 

problème comme un défi. Il ne s'agit pas cependant d'adhérer à une illusoire « méthode 

universelle » qui, à ses yeux, n'existe pas : 

« Depuis 10  ans, nombreux sont ceux qui par le monde ont réfléchi à cette 

importante question. Apparemment, il ne semble pas exister de méthode 

miraculeuse meilleure que toute autre et permettant à peu de frais et en un temps 

réduit de développer du logiciel fiable. » 

La démarche est donc moins d'insuffler de l'extérieur une méthode étrangère que de 

rationaliser dans un chemin rigoureux les pratiques existantes. Le chef du CENA est 

cependant bien conscient que cette visée constitue, pour le CEN A, une petite révolution 

de palais car elle va impliquer un changement de mentalités : 

« Il est important que chacun se persuade que la crédibilité des outils qu'il peut 

être amené à développer sera inversement proportionnelle à la qualité et au 

sérieux de la documentation. ». 

Pour conclure le rapport avec une pointe d'humour optimiste : « L'inconvénient 

majeur de la méthode proposée nous parait être essentiellement la modification 

des habitudes de travail actuelles. Du fait que l'immobilisme doit être a priori 

banni d'un centre d'études, cet obstacle ne devrait pas résister très longtemps ». 

Dans une logique classique au CENA, c'est l'échange humain qui est le principal garant 

de la rigueur dans un processus où la programmation est associée à une pratique 

d'écriture : 
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« Je désire que soit mise en place une « appréciation " des logiciels semblable à 

celle qui existe pour les rapports ». ( . . .  ) .Structuration des traitements : 

L'ensemble logiciel répondant à l'énoncé du problème est identifié par un nom, 

autant que possible mnémonique, imagé ou signe à consonance humoristique 

(c'est le processus) . (. . .  ) Sructuration du processus en un corps et des sous 

processus ; Corps et sous processus sont structurés en programme principal et 

sous programme . L'appellation sous programme sera réservée à un ensemble 

logiciel ayant effectivement cette fonction On appellera constituant tout 

ensemble logiciel compilable séparément. On emploiera ce terme de préférence 

au terme module employé actuellement au CENA pour éviter les confusions de 

compréhension avec d'autres organisations qui emploient ce terme avec 

d'autres sens. ( ... ). 
Il est important que le rédacteur se souvienne qu 'il écrit pour être compris par 

d'autres (encadré par l'auteur) >> 5. 

On remarquera, dans ce résumé sommaIre, l 'origine sémantique des vocables 

préconisés : (corps, processus) qui renvoient à un monde mobile et vivant, mais aussi, 

par là même, le souci affiché de bien se démarquer « d'autres organisations » ( surtout 

SYSECA ). 

Si  la biologie depuis quelques temps emprunte son vocabulaire à l'informatique 

(programme génétique . . .  ), c'est une représentation d'un système informatique qui 

emprunte beaucoup de ses métaphores au vivant que développe le CENA : Un système 

informatique a une vie, une mort, une évolution, il est modifié par des événements. Ces 

métaphores ne prennent tout leur sens que dans la mesure où le CAUTRA est lui même 

greffé sur un milieu vivant, le milieu des contrôleurs qui détermine le cours du proces­

sus du système. Pour reprendre les idées de H. Collins 6, la machine veut s'adapter à 

l'homme, social et individuel. Dans cette optique, le système doit être le plus souple 

possible, des données nouvelles pouvant remettre en cause les spécifications initiales. 

L'activité de programmation est souvent comparée à un « art » fait par des êtres d'élite 

qui sont à l'intérieur de l'institution (des ingénieurs de l'administration) et qui 

connaissent en profondeur le milieu d'application (les contrôleurs). L'expression de 

Dominique Alvarez, « Un système informatique doit s 'insérer en milieu vivant comme 

une greffe », reste à ce titre la plus parlante. 

5_ D. Alvarez, L'apport de ['informatique à ['évolution du système ATC, R. CENA, Août 1 972. 
6_ H. Collins, Experts artificiels, Paris, Seuil, 1992 
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Les « patchs » et les « modify » 

Un point de controverse technologique cristallise particulièrement cette confrontation 

de deux approches des systèmes informatique. On appelait, sous le CAUTRA III 

« modify » les pratiques et procédures qui permettaient de corriger les logiciels en 

temps réel en intervenant directement sur le code : 

« On faisait des pièges directement sur la console, pour arrêter le programme 

quand ça passait dans une boucle et puis, à ce moment-là, on imprimait ce qu'on 

avait dans la mémoire et on regardait par où on était passés. Il y avait un 

ingénieur passionné de bridge et de ce type d'informatique. Maintenant, il doit 

avoir 45 ans, il n'a pas changé vis-à-vis de l'informatique : pour lui il n 'y a pas 

besoin de faire des heures et des heures de réflexion avant de programmer, on va 

sur le calculateur et on fait des corrections. Et c'était redoutable car il était en 

permanence dans la salle de calcul en bas. Au premier étage, il y avait 

l 'équivalent du responsable de la sub-étude qui voyait des anomalies sur l 'écran. 

Alors, il allait voir cet ingénieur en disant : « Tu sais j'ai vu un machin, un code 

qui s 'est mélangé avec un truc » . Il fonçait alors sur son calculateur et faisait ce 

qu'on a appelé sur le CAUTRA IV des patchs et ce qu'on appelait alors des 

modify : on rentrait sur les cartes peiforées des modifications qui n'étaient même 

pas dans le programme, qui étaient à la fin dans un paquet de modify, il y en 

avait paifois de gros parquets, et on mettait ça en service » 7. 

Ce type de pratique où l'intuition semblait l'emporter sur la raIson choquait 

profondément les industriels : 

« Au CAUTRA Ill, les gens demandaient une modif: ils lafaisaient. Le problème 

c'est que faire une modification dans un système, c'est très risqué et dangereux et 

on peut casser plein de choses si on ne prend pas beaucoup de précautions. 

Derrière tout ça, il y a un aspect organisation, méthodologie très forte. Et ce 

point faible du CAUTRA III nous était tout de suite apparu. Et j'avais été ahuri 

d'apprendre que les contrôleurs avaient la possibilité eux-mêmes de modifier 

les programmes en ligne » 8. 

7 Un ingénieur du CENA 
8_ Un ingénieur de SYSECA; 
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La mémoire exagère évidemment les faits, les contrôleurs n'interviennent jamais sur les 

logiciels. Mais cette évocation traduit bien l'état d'esprit de la société de service qui a 

l'impression de se trouver confrontée à un fonctionnement totalement anarchique. Pour 

le CAUTRA IV, les industriels veulent mettre un terme définitif à ce type de 

fonctionnement. Ils s'opposent en cela aux responsables du CAUTRA III, et notamment 

à Daniel AZEMA. Ce dernier en effet est bien conscient qu'il faut contrôler et organiser 

ce type de pratique, pense qu'il faut trouver les moyens de continuer à les pratiquer afin 

de conserver au système une certaine souplesse, tout en préservant la sécurité. 

« Au début, j'ai personnellement essayé de transmettre le savoir-faire. Mais 

chaque fois qu'on disait quelque chose à SYSECA, ils disaient systématiquement 

le contraire. Quand j'ai vu que, de toutes façons, ça ne servait à rien, j'ai laissé 

tomber. Une anecdote très typique ,' dans les gros logiciels, la phase « d'édition 

de liens » consiste à reprendre tous les petits morceaux et de les faire passer 

dans un gros programme qui établit les liens entre ces morceaux. C'est une phase 

qui dure longtemps. Une fois cette phase finie on a un programme 

« exécutable », c'est-à-dire qu'on peut charger en machine et exécuter. Si après 

on trouve une erreur, l'habitude était, au lieu de partir du début, du code source 

en refaisant les modifs, en recompilant et en refaisant l'édition de liens, on faisait 

des « modify ». Ca consiste à aller modifier directement le code machine en 

rentrant une instruction dans la machine en disant à telle adresse (84784), on va 

écrire le chiffre untel et ce chiffre est un code instruction mais qui n 'est pas en 

code source mais en code exécutable. On prend le programme une fois qu'il est 

en mémoire et on modifie cette case mémoire et cela modifie une instruction, des 

données. Cela pennet de corriger des erreurs immédiatement. Dans le CAUTRA 

Ill, on avait ce système et on avait été obligé de rajouter une gestion de ces 

modify très sophistiquée pour éviter de rajouter des erreurs dans ces erreurs 

(quelquefois, quand on passe d'une version de programme à la suivante, on n 'a 

pas corrigé toutes les erreurs ). Moi j'avais dit que notre méthode était bricolée 

et que pour le CAUTRA IV, il faudrait faire une procédure très sophistiquée pour 

éviter toute erreur dans ce type de gestion. Les « gens » m'ont dit mais non, avec 

les nouveaux calculateurs qu'on a, l'édition de liens est très rapide et on corrige 

à partir du langage source, on corrige l'édition de liens. On était considérés 

comme des gens de l'âge de pierre qui donnaient des conseils à l'âge de fer . . .  

Vraiment, ils se moquaient de nous. A u  final, dans le CAUTRA I V,  on a dû 
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intégrer un système de gestion des patchs et cela a été mal fait parce que ça n 'a 

pas été conçu depuis le départ » 9 

Ce débat sur les patchs renVOIe à un phénomène communément observé par les 

anthropologues qui se sont penchés sur les informaticiens au travail. La rationalité et la 

logique sont toujours mises en avant dans les discours alors même que des pratiques 

moins ordonnées et sans doute plus intuitives ainsi que le désir de transgresser les 

barrières mises entre le programmeur et le code, le cœur de la machine, restent le lot 

commun des programmeurs ou des personnes qui s'occupent de la maintenance. Les 

« bidouilleurs » sont présentés comme « les pirates » , les « anarchistes » dans la com­

munauté des informaticiens mais « la bidouille » n'est étrangère à aucun d'entre eux 10 

Car un système figé, documenté, bien cadré dans une méthode univoque apporte, 

certes, sécurité et solidité du système. Mais, par là même, il impose une lourdeur 

nouvelle. Une méthode très stricte implique le pari que les problèmes ne vont pas 

changer au cours de la réalisation (qui est souvent assez longue pour les grands sys­

tèmes). Dans ce sens, un système trop figé privilégie le prévisible à l'historicité, c'est-à­

dire ce qui peut arriver. Or, le monde que nous tentons de décrire est un monde de 

changements : les avancées dans le domaine informatique sont très rapides comme le 

monde de la circulation aérienne est lui-même très sensible à l'événement. Et c'est 

précisément le constat que devront faire les partisans de la méthode au moment de la 

mise en place du système : le monde auquel ils devront s'adapter aura profondément 

changé par rapport à celui à partir duquel ils avaient établi les spécifications. 

Les anciens et les modernes ? 

Ainsi, le CAUTRA vit-il de l'intérieur les problèmes que soulève la tendance générale 

dans cette période de canaliser la réalisation des logiciels dans UNE méthode. Et c'est 

bien du chemin droit de la méthode cartésienne dont il s'agit, progressif et par degrés et 

qui implique un cheminement universel (le même pour tous les problèmes) et linéaire 

(sans retour en arrière). Mais peut-on réduire pour autant ce type de controverse à un 

nouvel épisode de la sempiternelle bataille entre les anciens et les modernes, entre les 

programmateurs empiristes et les méthodistes (Rappelons la citation de Daniel Azéma : 

« On était considérés comme des gens de l'âge de pierre qui donnaient des conseils à 

9_ Entretien avec Daniel Azéma. 
10_ Ph Breton, La tribu informatique. op. cit. 

172 



Le CAUTRA divisé 

l'âge de fer . . .  Vraiment, ils se moquaient de nous. » ) . Il nous semble au contraire que la 

controverse qui traverse le CAUTRA révèle un problème récurrent de l'histoire de 

l'informatique. Dans un livre récent où il tente de présenter la programmation « comme 

un des beaux arts » Pierre Lévy souligne, à partir de quatre études de cas, combien 

l'activité de programmation est difficilement réductible à une méthode : 

« Qu'est-ce qu'une méthode ? Nous prenons ce concept au sens le plus rigoureux, 

sans y inclure les conseils ou les règles heuristiques (erreurs à éviter, etc.). 

Premièrement. on peut dire que tout méthode, au sens fort, met en jeu trois 

opérations: -l 'analyse préalable et complète d'un problème ; -le choix d'une 

procédure de résolution dudit problème ; -l'application de la procédure ou de 

l'algorithme choisi, étape après étape. Si la programmation était justiciable 

d'une méthode, cela signifierait que son auteur dispose d'une vision synoptique à 
longue distance, qu'il domine l 'ensemble des opérations à venir (Descartes ne 

vient qu'après la représentation perspective de la Renaissance). Deuxièmement, 

la méthode présuppose qu'un sujet et un objet se font face. Le sujet actif applique 

la méthode à l'objet passif (matériau, données à traiter, etc.). Or, ces deux 

présupposés de la méthode ne correspondent en rien à ce que nous avons pu 

observer dans les quatre cas de programmation que nous avons analysés. 

Premièrement, on se trouvait dans un milieu tactile des proximités, avec un 

« horizon » très proche, plutôt que dans l'espace perspectif de la Renaissance. 

Les programmeurs dont nous avons suivi les aventures naviguaient à vue, 

rencontraient des sous-problèmes imprévus qui les aiguillaient sur de nouvelles 

voies, négociaient des contraintes apparues à la dernière minute, sautaient d'une 

singularité à l 'autre. Secondement, les experts, ou les divers spécialistes des 

domaines considérés, n'étaient en aucun cas des « objets » étudiés ou traités par 

les informaticiens, mais des acteurs et même des coauteurs de la programmation 

à part entière. Les modèles formels, finalement obtenus résultaient d'une 

construction collective, empirique, où les circonstances et les aléas avaient joué 

un rôle non négligeable. L'apparent désordre et les interactions fines de la 

conve rsation qualifient bien plus adéquatement les processus de conception 

observés que l 'ordre rigide et les décisions unilatérales de la méthode » Il. 

Plus généralement, on pourrait se demander en quoi consiste cette tendance (plus 

qu'une évolution) dans la science de la programmation. Est-ce, là encore, un 

1 L P. Lévy, De la programmation considérée comme un des beaux�arts, Paris, La Découverte, 1992. 
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phénomène purement technique ou ne s'agit-il pas plutôt de la nécessité d'asseoir les 

développements de l'informatique dans une logique économique et sociale : le taylo­

risme. Outre un strict ordonnancement du processus de conception, c'est la division 

systématique des tâches et des fonctions qui est en question et qui garantit, à la fois ,  la 

sécurité des systèmes et la discipline des honunes. 

QUERELLES SUR LE DÉVELOPPEMENT INDUSTRIEL 

Une question ancienne 

La crise fait remonter en surface une opposition entre deux points de vue sur le rôle de 

l'administration dans le développement des technologies nouvelles. Ce conflit de repré­

sentation est incarné par deux types de conception (et de pratique) du partage des rôles 

entre l'administration et les industriels. Bernard Palayret, qui dirige le STNA depuis le 

début des années 1960 l'a toujours fait dans l'optique du faire faire : 

« Le rôle du CENA se situe avant qu'on industrialise. Le rôle du STNA est de 

faire l 'interface entre les besoins des gens et ce que la technique peut leur offrir. 

Moi, ce qui me plaisait, c'était le contact avec les industriels. La technique, c'est 

les industriels qui l'ont et les avancées, c'est eux qui les font. J'ai eu l'impression 

de contribuer dans un certaine mesure à l'avancée de l'industrie française. En 

toute honnêteté, quand je suis arrivé au STNA, il n'y avait pas d'industriels 

français dans ce domaine. Quand je suis parti, la France était le deuxième pays 

dans ce domaine (c 'est surtout Thomson-CSF). ( . . .  ) J'ai participé à une 

« aventure industrielle » et c'est grâce à cette aventure que la France est 

devenue une parmi les exportateurs de ce type de matériel. Nous avons contribué 

à faire ajuster les prix industriels aux normes, à la concurrence internationale. 

Les ingénieurs du STNA étaient très près des industriels. ( . . .  ) Il faut faire un 

certain nombre de choses dans l 'administration, je ne suis pas partisan de tout 

sous-traiter. Mais de là, franchement, si on fait un logiciel, c'est pour l'utiliser 

mais c'est aussi pour pouvoir faire de l'export. C'est une vue d'ensemble, ce qui 

est intéressant, c'est l'intérêt du pays » 12 

12_ Entretien avec Bernard Palayret 
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Cette vision du service public corrune arbitre ou comme intermédiaire traduit la culture 

qui s'est développée au STNA, intériorisée dans la pratique quotidienne des ingénieurs 

comme des techniciens. Le CAUTRA s'est développé dans un « imaginaire 

institutionnel » fort différent. Les visions du monde de ses « chefs » y sont pour beau­

coup. Jacques Villiers, sans écarter la réappropriation par les industriels des études 

menées au sein de la DNA, a toujours pratiqué le faire. Il a, de plus, toujours nourri 

d'une dimension économique sa réflexion générale sur le contrôle aérien et il sourd 

encore de son analyse actuelle des problèmes de capacité de l'espace aérien, une 

critique du libéralisme13 Quant à Dominique Alvarez, il a marqué le CENA pendant 

une quinzaine d'année, une vision du service (public) comme une « institution » au 

sens sociologique du terme. La cohésion de l'institution est rendue possible par une 

dimension transcendante, l'intérêt général de la sécurité aérienne qui investit chacun des 

membres d'une mission à accomplir pour le bien commun. Dans cette vision, la 

cohésion sociale autour de ce sens partagé est une condition essentielle à la qualité des 

prestations et à la production de techniques efficaces et sûres. Elle entraîne même 

parfois des réactions de rejet quant à la possibilité de déléguer des responsabilités trop 

grandes à des intervenants extérieurs. Ce rejet étant légitimé par ailleurs par l'absence 

de connaissance des problèmes spécifiques, c'est-à-dire « de l'intérieur » du système de 

la circulation aérienne. 

Porté sur les fonds baptismaux par cette vision du monde cohérente, le CAUTRA n'a 

d'ailleurs eu, pendant de longues années, pas d'autre choix. En effet, jusqu'en ce milieu 

des années 1970 où éclate la crise, la production des logiciels reste une activité 

essentiellement empirique (on pourrait presque dire artisanale) fondée sur des relations 

de travail bipolaires entre les constructeurs de « hard » et les utilisateurs à qui revient 

la mission d'adapter le nouvel outil à des usages spécifiques. 

13_ Il écrit par exemple dans un article récent : "Alors que le transport aérien européen entre dans la 
phase active de la mise en oeuvre de ['Acte unique, les autorités responsables et les compagnies 
aériennes manifestent une inquiétude croissante concernant la saturation de certains aéroports et du 
contrôle de la circulation aérienne. Cette préoccupation est d'autant plus justifiée que l'effort de 
libéralisation se développe dans un contexte de très vive croissance du transport aérien, alors qu'aux 
Etats- Unis, les premières années de la déréglementation se sont écoulées sur un fond de récession 
économique. Or, pour s 'épanouir librement la concurrence suppose des infrastructures largement 
dimensionnées �tel n'est déjà plus le cas en Europe. Les infrastructures doivent d'ailleurs être d'autant 
plus facilement accessibles que le libéralisme s'oppose, par sa nature même, à l'optimisation de 
['utilisation de leur capacité. Qui plus est, l'expérience américaine a montré que la capture à son profit 
des capacités d'infrastructure disponibles contÏfue pour chaque compagnie aérienne un enjeu stratégique 
d'autant plus détenninant que la concurrence est plus vive et que cette capacité est plus limitée. Tel est 
bien le mécanisme qui a accéléré d'une manière spectaculaire la saturation des aéroports principaux 
américains. Alors que le nombre de mouvements totaux (circulation aérienne en route) n'a crû que de 
26% de 1978 à 1987, celui des grands aéroports a augmenté de 64% pendant cette même période ; de 
surcroît, les mouvements sur les grands aéroports ont eu tendance à se concentrer sur des périodes de 
pointe pour optimiser les possibilités de correspondances" , ITA Magazine n° 59, Janv-fev 1990, p. 14. 
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Faire ou faire faire ? 

Faire ou faire faire ? Le CAUTRA vit de l'intérieur un de ces conflits de représentation 

du devenir économique et social qui sont aux fondements de nos sociétés modernes. 

Libéralisme et étatisme s'affrontent, là comme ailleurs à une période où l'arrivée au 

pouvoir de Valéry Giscard d'Estaing marque en France un tournant libéral dans la 

politique économique et où le service public et la notion d'Etat-providence qui lui est 

historiquement associée se voient vivement contestés, de l'intérieur comme de 

l'extérieur. 

« La critique du service public a pris cependant une dimension toute différente 

au milieu des années soixante-dix : la crise du service public est alors tout à la 

fois le révélateur et la traduction, le point de focalisation et l 'abcès de fixation 

d'une crise plus globale de l 'Etat-providence ; le service public qui avait été le 

fer de lance et le vecteur de la croissance étatique est mis au ban des accusés et 

devient une pièce à conviction dans le procès instruit à l 'État. S'il a résisté en 

définitive à ces assauts, c'est au prix d'un ensemble de mutations, d'ordre pra­

tique mais aussi d'ordre symbolique » 14. 

Mais la question, comme toujours lorsqu'on sort du niveau des généralités, est plus 

délicate. Car un service public et sa mission se définissent par rapport à ses usagers. Or, 

qui sont les usagers pour les membres de l'institution de la navigation aérienne ? Les 

questions où la réponse semble la plus évidente (les avions !) sont souvent de celles qui 

recèlent le plus de difficultés. Car qu'est-ce qu'un avion ? Sur ce point, les 

représentations de l'institution divergent et les échelles de valeurs ( c'est-à-dire les 

moteurs de l'action) qui en découlent sont parfois contradictoires. Si l'avion est un objet 

technique qui transporte des passagers, c'est-à-dire une collection d'individus, la 

sécurité des personnes est la valeur centrale du système et le contrôle aérien se range du 

côté des missions qui restent naturellement et dans une étonnante continuité historique 

confiées à l'État (les institutions de police, d'incarcération, la « sécurité routière » ou 

ferroviaire). Mais si le contrôle aérien gère des flux constitués d'objets volants qui sont 

les outils économiques des compagnies aériennes, la relation symbolique entre le 

service et l'usager (qui devient la compagnie aérienne) est profondément modifiée et la 

sécurité des usagers devient elle-même un élément parmi d'autres dans une politique 

1 4_ Jacques Chevalier, Le service public, Paris, PUF, Que sais-je?, 1987 
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économique, élément intégrable dans un calcul. Ces deux représentations ne partagent 

pas nécessairement les être ou les services mais cohabitent en leur seinl5 . 

L'informatique comme technologie industrielle 

Avec l'apparition corrélative des SSII, et de la notion de « génie logiciel » qui traduit le 

souci de « structurer » la pratique de la programmation, l'informatique cherche à 

imposer une nouvelle image d'elle-même, où la programmation semble pouvoir devenir 

une activité industrielle et le logiciel un produit quasiment « fini » . De là à penser que 

l'État peut faire faire et le CAUTRA rentrer dans le moule des pratiques techniques el 

économiques développées par le Service technique, il n'y a qu'un pas que la Direction 

de la Navigation Aérienne franchit sans hésitation. 

Si la politique du « faire » avait, jusque là, prévalu dans l'automatisation du contrôle 

aérien, celle du « faire faire » prend le relais avec la nouvelle réorganisation 

institutionnelle. Intégré au STNA, le CAUTRA devra donc se mouler dans les pra­

tiques institutionnelles et économiques qui sont celles de ce service : une approche 

industrielle des questions techniques . Bien sûr, les grandes orientations sont toujours, 

en principe, dessinées par le CENA et les spécifications du système restent sous la 

responsabilité de l'administration, mais sa réalisation el l'écriture des programmes sera 

confiée à des sous-traitants. Ce changement de politique remet le CAUTRA dans une 

situation plus conforme aux relations qu'entretient traditionnellement le STNA avec 

l'industrie (notamment avec Thomson pour les radars). Rendu possible par l'éclosion, 

sur le marché industriel français, des Sociétés de Service en Informatique, il remet en 

surface une opposition entre deux points de vue sur le rôle de l'administration dans la 

conception d'un système : faire ou faire faire16. 

1 5  _ Nous avons pu cependant constater lors de nos observations et entretiens que les contrôleurs 
valorisent plus leur mission socio-technique (assurer la sécurité des personnes) que leur rôle économique, 
bien que ces objectifs restent indissociables dans leur travail quotidien. Cette ambivalence qui prend 
souvent la forme d'une double contrainte (concilier la fluidité et la sécurité du trafic) n'est pas seulement 
présente dans le quotidien, elle apparaît également dans les règles prescrites, les normes d'espacement 
radar par exemple qui ne sont que le compromis fait à partir de différents point de vue : le politico­
économique tout entier tendu par la question de la capacité, le technique qui évalue la qualité intrinsèque 
du traitement et l'opérationnel qui joue avec les normes (dans un sens ou dans l'autre) en fonction d'un 
grand nombre de critères. (cf. sur ce point, nos analyses in Le Pilote, le Contrôleur et l'automate, p.68) et 
Caroline Maricot, "Les contrôleurs aériens et le rapport à la norme", in Actes du séminaire "Publics de 

['enseignement à distance", 1992. 
16_ Parmi ces sociétés, remarquons la trajectoire parallèle de SESA Automation et d'ECA Automation. 
Elles furent toutes deux fondées par des pionniers de l'informatique, anciens ingénieurs de l'armement. 
L'une et l'autre ont trouvé leur premier client avec les systèmes (STRIDA et SENIT) qu'avaient exploré 
leur fondateur. Il est remarquable de noter comment ces ingénieurs de l'armement ont su anticiper dans 
les années 1960 les évolutions à la fois techniques et économiques de l'informatique. A la relation 
constructeur de machine (hardware)- utilisateurs, va se complexifier par l'arrivée d' une troisième 
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Enfin, sous le vocable « industrialisation » des systèmes informatiques, il faut lire 

divers niveaux de réalité. Outre le transfert de la production des logiciels à une société 

extérieure, il s'agit de normaliser et de standardiser la production de logiciels en tant 

que telle. Ces derniers en effet voient à cette époque leur coût décupler par rapport au 

matériel. Les langages évolués avaient été une première réponse à ce problème mais la 

tendance qui s'impose à cette période est que la normalisation des logiciels et 

l 'augmentation de leur fiabilité passe par une « industrialisation » de leur conception. Il 

s'agit de proposer des produits relativement standardisés et dont la réalisation est 

strictement ordonnancée par LA méthode. Cette préoccupation rentre en écho avec le 

problème qui hante les constructeurs de l'époque : la compatibilité. Problème que la Cil 

n'a pas pu, ou su prendre en compte et qui, dans une certaine mesure, conditionnera et 

mettra en péril les projets auxquels elle a contribué, le CAUTRA n'est, à ce titre, qu'un 

exemple parmi d'autres. 

Une transmission difficile 

Mais le CENA semble réticent à cette évolution de l'informatique. Pour ses membres, la 

qualité et la fiabilité des logiciels passe avant tout par l'excellence des programmeurs 

associée à une bonne connaissance des problèmes spécifiques de la Navigation 

Aérienne. Le recours à des sous-traitants dans ce domaine n'est pas systématiquement 

écarté, mais réservé pour des tâches subalternes. Le principal risque d'une approche 

« industrielle » est d'éloigner les concepteurs des utilisateurs en adoptant une 

approche trop linéaire. 

En outre, si la continuité est un des principes qui régissent et légitiment les services 

publics en général, cette contrainte est particulièrement manifeste dans le monde de la 

Navigation Aérienne qui doit assurer la circulation continue du trafic aérien. Aussi, 

malgré la déchirure que vit l'institution, était-il impensable que le dispositif initial n'ait 

pas prévu de lien entre le présent et le futur. Ainsi le CENA avait-il gardé une fonction 

de contrôle sur les développements du CAUTRA IV, en amont, au niveau des 

spécifications et de « l'analyse fonctionnelle » et en aval pour le test et l'évaluation de 

la version finale. Mais, au travers des exemples et anecdotes qui émaillent ce récit, on 

composante (les Sociétés de Service en Informatique ) . liée à l'importance technique et économique 
croissante du logiciel (software) et qui va ouvrir un espace pour une nouvelle catégorie d'acteurs socio­
économiques : les informaticiens. Ce tournant n'a pas été anticipé par les ingénieurs de la Navigation 
Aérienne dont peu, à cette époque, passent dans le privé pour créer leur propre boite. De cet état de fait, 
un des acteurs donne une interprétation "sociologique" : Ce serait intéressant de faire une étude 
sociologique (f) en comparant les ingénieurs de l'annement et les civils. Ceux de l'armement, beaucoup 
de noms à particules : bourgeoisie avec des relations avec les banquiers et possibilité de faire des boites. 
Les gens de la Navigation Aérienne ne sont culturellement pas prêts à créer des boites privées. (Un 
ingénieur de la DNA) 
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se rend bien compte que la transmission s'avère, ni réellement possible, ni d'ailleurs 

véritablement souhaitée par aucune des parties et la tendance qu'ont naturellement 

beaucoup des témoins à « lisser » le passé pour en exhiber une image heureuse résiste 

mal quand il s'agit de décrire les séances de travail entre les responsables du CAUTRA 

IV et ceux du CAUTRA Ill : 

« Le CENA ne nous a jamais dit .' voilà tout ce qu'on afait, tous les algorithmes, 

tous nos trucs. Pour plein de raisons .' d'abord, ça n'était pas si évident que ça de 

transférer un savoir-faire aussi compliqué. La documentation associée était une 

documentation peut-être plus d'expérimentation qu'une documentation 

industrielle que nous aurions pu réutiliser pour redévelopper. Et le CENA, 

probablement, oscillait entre deux positions .' le STNA veut faire le CAUTRA IV 

et veut industrialiser, eh bien qu'il le fasse ! L'industriel ECA A UTOMATION 

prétend faire ça, qu'il le fasse. Et c'est vrai qu'il n '  y avait pas une volonté du 

CENA d'aider massivement le STNA et encore moins l'industriel " 17 

On voit ainsi se développer, avec cette controverse, deux points de vue sur l 'outil 

informatique et sur le chemin qu'il doit prendre pour étendre son empreinte. 

CONTROVERSES SUR LA REPRÉSENTATION DES AUTOMATES 

Le traitement radar 

Le rôle de l'image dans les sociétés contemporaines, la prégnance (et la puissance) que 

lui autorisent les nouvelles technologie est un thème abondamment exploré dans la 

littérature philosophique et sociologique. Nous ne nous livrerons pas cette fois non plus 

à l'exercice académique qui consiste à revisiter les différentes théories pour définir la 

position juste mais chercherons à montrer que les problèmes qui préoccupent (et 

divisent) les chercheurs en sciences humaines sont souvent des questions que se posent, 

à leur manière, les constructeurs d'artefacts. 

17_ Un ingénieur de SYSECA. 
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De l'image . . .  

L'histoire du contrôle aérien pourrait servir de « guide » à une petite histoire 

contemporaine de l'image comme traduction de la réalité. Les premiers supports sur 

lesquels s'appuient les contrôleurs pour détecter les conflits aériens sont des cartes 

planes du ciel sur lesquels les opérateurs déplacent des plots. Mais cette pratique ne 

résiste pas à une augmentation et à une complexification du trafic et la méthode du 

stripping remplace le ploting en France après la guerre de 1 940. Cette nouvelle 

méthode implique pour le contrôleur, qui doit se représenter le ciel et les conflits 

potentiels entre les aéronefs à partir de strips (chacun représentant un avion) classés sur 

un tableau, une puissante activité mentale. L'introduction du premier radar introduit 

incontestablement une rupture technique dans la représentation de l'espace : un écho 

analogique brut balaye l'écran cathodique et renseigne, au prix d'une subtile 

gymnastique de l'esprit, en temps réel le contrôleur sur la position « réelle » . Mais 

l'appropriation de cette nouvelle technologie ne constitua pas, elle, une discontinuité. 

L'usage du radar ne s'impose que très progressivement dans les salles de contrôle et 

reste longtemps un appoint du stripping. Un premier codage de ces informations brutes 

intervient avec le transpondeur qui permet de « filtrer le ciel » . Mais la digitalisation 

des informations n'est complète qu'avec le premier radar synthétique. Un extracteur 

numérise les informations et l'image qui est présentée au contrôleur est une image de 

synthèse. Cette notion de synthèse est radicalisée avec la poursuite multi-radar : l'image 

fait la synthèse de plusieurs informations émanant de plusieurs récepteurs. On voit 

comment des « automates » se substituent à des fragments de l'activité humaine. 

Aujourd'hui le projet PHIDIAS radicalise cette thèse en faisant la synthèse sur une 

image unique des informations radar et plan de vol, l'automate se substituant alors à 

l'homme pour produire la vérité du ciel 18. 

Mais la représentation n'est jamais qu'une approximation de plus en plus fine du réel. Et 

ce que l'on gagne en exactitude se paye en puissance de calcul et en ingéniosité. Elle 

implique également un transfert de la responsabilité : une part de l'activité des 

contrôleurs (corréler, extrapoler, lisser les informations entre elles) est déléguée à des 

automates. Dans cette perspective, on voit bien comment le thème aux connotations 

négatives de la « résistance au changement » qui imprègne les représentations qu'ont les 

ingénieurs à propos des utilisateurs relève d'un optimisme technologique un peu béat et, 

à bien des égards, irrationnel. Que penseraient les mêmes contempteurs de la résistance 

18_ Cf. Face à l'automate, partie II, chap. II "Innovation et lien social, le cas de PHIDIAS", p.200-202. 
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au changement d'un PDG qui passerait la main sans s'assurer que son successeur est 

capable ou d'un agriculteur qui transmettrait une exploitation à son fils sans lui avoir 

transmis son savoir-faire et ce, à plus forte raison s'ils doivent, un temps, cohabiter. La 

responsabilité nouvelle qui incombe aux ingénieurs à chaque avancée de la technologie 

est rarement présentée dans toute sa complexité. Car le progrès technique n'est linéaire 

qu'a posteriori et chaque problème n'a pas, à portée de la main, sa solution. L'ingénieur 

sait comme le physicien que plus il progresse dans sa représentation du réel, plus les 

problèmes affluent et se complexifient, non seulement en termes de calcul mais en 

tennes d'inconnu. Le réel se construit dans une succession de choix et d'exclusions de 

possibles. L'intérêt, pour le sociologue des techniques, du cas du radar est qu'il est 

manifeste que ces choix portent à conséquence sur ce qui peut advenir mais qu'il se 

concrétise dans des représentations dont les failles peuvent être sensibles pour 

l'utilisateur. Un contrôleur averti sait reconnaître une poursuite radar d'une autre et 

apprend, par sa pratique quotidienne, à en corriger les imperfections. 

De la position radar 

Nous avons plus haut évoqué les difficultés que représentèrent, pour le contrôleur 

aérien, l'évolution de cette « construction de la réalité » où les calculateurs 

interviennent de plus en plus. Mais nous voudrions pour l'heure reprendre ce thème 

sous un autre angle sociologique, celui des ingénieurs. En effet, un des points de 

controverse qui se développa pendant cette « guerre des systèmes » tourne précisément 

autour de la question des modes de calcul de la position de l'avion. Il nous est 

malheureusement difficile de rentrer trop avant dans le détail scientifique de cette 

passionnante controverse, mais notre approche globale nous permet tout au moins d'en 

repérer quelques enjeux. 

Les institutions qui se partagent maintenant le CAUTRA ont toutes trois acquis une 

expérience forte dans le domaine de la poursuite radar. En fait la rareté des 

compétences dans ce domaine très pointu semble intégrer tous ses spécialistes dans un 

microcosme, ce qui rend très complexes les interrelations entre les différentes 

institutions (et explique par ailleurs les relations passionnelles et nourries de rivalité qui 

semblent les lier). L'expérience du CENA a déjà été évoquée. Eurocontrol est respon­

sable de son côté, de la réalisation du Centre de Maastricht qui contrôle une partie de 

l'espace supérieur de l'Europe du Nord. Mais la poursuite radar du MADAP a été faite, 

à l'origine, par SYSECA. Cette dernière société ayant, par ailleurs, forgé son expérience 

au Centre de Programmation de la Marine où elle a réalisé la poursuite du SENIT. Des 
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ingénieurs de même niveau et de formation comparable sont arrivés dans des cadres 

institutionnels et des « environnements différents » (par exemple, l'espace supérieur est 

réputé moins « difficile » que l'espace inférieur où les avions sont plus évolutifs) à des 

choix relativement distincts. Pour le profane, ces controverses apparaissent comme des 

« cuisines internes » , des « querelles d'experts » • Pour l'ingénieur et pour le contrôleur, 

elles sont essentielles19. 

C'est dans l'écart entre le réel et sa représentation que se déploie la controverse. Le gain 

en exactitude résout des problèmes mais en soulève d'autres d'une nature sans doute 

plus complexe : en présentant la représentation comme la position réelle, en gommant 

le compromis, le système donne au contrôleur l'impression qu'il dit vrai alors que cette 

vérité reste relative. 

Guerre et paix 

La controverse entre le CAUTRA III et le CAUTRA IV à propos de la poursuite radar 

porte sur d'autres aspects, non moins techniques et non moins difficiles à apprécier pour 

l'observateur profane. ECA Automation en effet peut se prévaloir d'une expérience 

multiple : sa participation aux projets dans les systèmes d'Eurocontrol et l'expérience 

acquise dans la marine. C'est, curieusement sur cette dernière pratique, non seulement 

19. "On était en querelle avec les gens de MAASTRICHT et d'EUROCONTROL sur le traitement 
MULTI RADAR et tout particulièrement sur le problème des normes : nous avions fait une estimation 
raisonnable que la nonne entre nos pistes synthétiques devait être de 10 NM (Nautical Miles), estimation 
fondée sur la qualité des informations radar qu'on recevait, sur la manière dont nos traitements 
fonctionnaient, ainsi que sur des mesures statistiques d'écart. Finalement, nous avions beaucoup plus de 
radars que les gens de MAASTRICHT et on mesurait les positions d'avions avec plusieurs instruments 
différents, ce qui nous permettait de dire : statistiquement, notre plot radar doit se trouver là, dans une 
petite tâche. Notre norme était fondée là-dessus alors que MAASTRICHT faisait une cuisine 
bmycentrique qui ne démontrait rien par rapport à la réalité et qui était simplement un raisonnement 
purement spéculatif. Alors que les gens de Maastricht qui généralement travaillaient avec deux radars 
disaient : "On a bien deux plots mais pour éviter que le contrôleur n'en voit deux, on va lui visualiser le 
barycentre suivant une formule fondée sur des poids reliés à la qualité de la mesure radar ... Ce n'était 
quand même pas tout-à-fait le même raisonnement. " (Un ingénieur du CENA)) Mais, du point de vue du 
même ingénieur, chaque choix engendre ses propres problèmes, sa propre vulnérabilité : "Comme on 
avait pas de mécanismes de type barycentrique type EUROCONTROL, dès qu'un RADAR était décallé , 
pIaf il y avait plein de doubles étiquettes partout et les contrôleurs se plaignaient, ce qui était 
compréhensible; .. C'était la vulnérabilité de notre approche. " 
L'analyse rétrospective peut également amener les acteurs à des autocritiques de type métaphysique : "Je 
pense que nous aussi, nous sommes laissés piéger dans le rêve que la perfection était possible. En 
particulier le système CA UTRA était un des seuls qui depuis très longtemps a présenté aux contrôleurs le 
résultat de la poursuite comme position alors que beaucoup de systèmes donnent la position brute. Et 
comme les systèmes de poursuite radar, c'est des compromis, il faut trouver un compromis entre la 
rapidité (quand un avion tourne, en évolution). Des systèmes plus frustres donnaient plus de poids, soit à 
la réalité d'évolution, soit à la rapidité d'évolution . Comme, pour le filet de sauvegarde, il y a un 
compromis à faire entre les alannes non détectées et les fausse alarmes, pour créer une piste radar , il y 
a un compromis à faire entre les avions non détectés et les avions détectés à tOIt. Même avec le luda!' 
secondaire ça existe parce qu'il y a des faux plots ". (Un ingénieur du CENA) 
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qu'elle affirme sa légitimité mais sur laquelle elle se fonde pour élaborer le traitement 

radar du CAUTRA IV plutôt que sur l'expérience acquise au sein des systèmes de 

contrôle aérien20 

D'un point de vue institutionnel, avions civils et militaires ne volent pas dans les mêmes 

cieux, ce qui implique des relations fort différentes avec l'opérateur qui les surveille sur 

l'écran radar. Les avions civils sont des oiseaux mécaniques constamment reliés an sol 

qui guide pour une grande part leurs routes, leur trajectoire, leur vitesse, etc. De plus, le 

transpondeur est là pour rappeler en permanence au sol leur présence, leur identité. S'il 

existe, comme nous l'avons montré, des conflits de représentations sur le devenir de 

l'objet volant entre l'air et le sol, ces conflits se jouent dans un espace institutionnel 

commun : l'imaginaire de la sécurité aérienne. Un avion en exercice militaire a, au 

contraire, tout intérêt à être caché, à déjouer la poursuite du radar ennemi et choisit à 

qui il se montre et à qui il se cache. Ainsi la poursuite militaire se fait à partir du radar 

primaire et vise à mettre en présence, à révéler, un univers beaucoup plus complexe et 

indéterminé que le ciel civil 2 1 . La logique à mettre en œuvre est donc beaucoup plus 

« sophistiquée » (s'inscrivant elle aussi dans des relations sociales bien particulières : la 

guerre), ce qui donne la conviction aux ingénieurs qu'il est facile de faire simple quand 

on sait faire compliqué. De leur côté, les ingénieurs du CENA reprochent au traitement 

SYSECA d'avoir mis en œuvre des logiques, effectivement inutilement complexes pour 

la poursuite civile et qui les auraient fait sous estimer les problèmes spécifiques du 

radar secondaire22 Un certain nombre de ces défauts (encore minimes) sont repérés par 

20_ La différence entre un système militaire et un système civil est souvent abordée par les acteurs de 
manière humoristique : "Il y a une boutade qu'on dit souvent .' les militaires passent leur temps à sefaire 
rencontrer des avions parce qu'on va les intercepter, alors que l'aviation civile passe son temps à les 
séparer. Oui, mais il y a plein de différences . . .  "(Un ingénieur de SYSECA) 
21_ "Dans le monde de la marine, l'univers est moins déterminé. : l'ennemi (la cible), on ne sait pas où 
ils sont. Alors qu'un avion civil, on sait où il va, on sait où il tourne, on sait son niveau et donc on peut 
sy préparer , (poursuite en niveau). Donc, on a un modèle de comportement d'avion de ligne qui est 
beaucoup plus simple qu'un avion de chasse. Un avion de chasse, il peut faire n'importe quoi avec des 

taux d'accélération pas possibles , çafait décrocher toutes les poursuites que vous voulez. "(Ibid.) 
22_ "Dans l'année, quand on suit un avion, on en suit un seul et, donc, la probabilité d'avoir des défauts 
sur un avion est plus faible et le traitement n'est qu'une aide à, encore une fois, la représentation mentale 
de l'opérateur. Le contrôleur civil a aussi une image de la trajectoire des avions, mais il n'a pas une 
image aussi fine. Alors que le contrôleur civil a une vision globale des avions. Il y a une population qui 
regarde en permanence les avions donc les défauts, même ceux qui ont une faible fréquence 
d'occurrence sont vus tôt ou tard par des opérateurs . Donc, les exigences en termes de qualité , de mon 
point de vue ne sont pas les mêmes pour un système militaire ou civil : je crois que c'est ça le problème 
de fond plus que le fait que les avions militaires sont plus évolutifs que les avions civils. Sinon, on 
arriverait au raisonnement inverse : puisque les avions militaires sont plus évolutifs, le système doit être 
plus sophistiqué. Et je pense qu'ils sont plus sophistiqués, encore une fois, pour cet aspect réponse 
rapide mais ce n'est qu'un des éléments du problème. Or c'est vrai que, CAUTRA IV, au début répondait 
très rapidement aux évolutions. Et comme il y avait des faux plots. et paifois des plots aberrants qui se 
trouvaient à 1 ou 2 NA , ça partait dans les décors, ça créait des fausses pistes. Il y avait des paramètres 
dans ces fameux filtres de poursuite qui étaient jusqu'à la quatrième décimale , ce qui est à peu près du 
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le CENA lors des évaluations du systèmes à Chevannes. Mais, c'est plus tard que de 

détails, ils se transformeront en phénomènes importants : lorsqu'ils seront évalués du 

point de vue du contrôleur. 

Le contrôleur. le concepteur et le technicien 

Ce souci de l'opérateur avait guidé le CENA dans sa révision de la poursuite radar. 

Parmi les études menées dans ce cadre, l'une d'entre elles a retenu notre attention 23 . 

Son intérêt principal est d'être menée conjointement par deux spécialistes du radar : 

Charles MoIl, un électronicien du STNA et Jean-Marc Garot lAC au CENA, ce type de 

collaboration étant assez rare (d'autant que le second avoue avoir tout appris du 

traitement radar du premier ! 24) dans le climat conflictuel de cette période où 

l'informatique est encore un monde autonome par rapport aux autres aspects techniques. 

De plus, les résultats de cette étude montrent que les failles du système radar ne sont 

pas seulement imputables au CAUTRA mais parfois aux réglages radar eux-mêmes. Un 

autre intérêt de cette étude est de prouver « que le traitement du radar secondaire n'est 

pas aussi simple qu'on le prouve généralement et que, notamment, une observation 

visuelle des résultats ne suffit pas à l'évaluer. Dans la terminologie du CENA, 

l'observation visuelle est un test, c'est-à-dire un diagnostic local et partiel et dont les 

résultats sont appréciés en fonction des normes que le technicien se donne à lui- même : 

« Pour un technicien radar, l 'important est que son système fonctionne 

correctement pour un certain pourcentage (par exemple pour 99%) le spécialiste 

radar présentera ces chiffres avec fierté. ( . .  ) Cela correspond pour le contrôle 

une probabilité (1/10000) a des chances de se produire tous les 1/4 d'heure, ( . . . ), 
c'est-à-dire qu'un contrôleur peut se trouver en face de ce phénomène huit fois 

pendant une vacation de deux heures . . .  Il est vraisemblable qu'il ne retiendra que 

cet événement et que sa façon de contrôler en sera affectée par la suite. En 

même ordre que ceux qui font des statistiques sur 10 personnes et qui sortent des pourcentages avec 3 
décimales J. Et tous les problèmes de garbling, de plots multiples en radar secondaire, de plots fantôme 
. . .  , ils étaient passés complètement à côté ... 11 (Un ingénieur du CENA) 
23_ RlCENA N°74-8 : Analyse de l'infonnation radar par calculateur. 
24_ Le STNA avait détaché un électronicien, Charles MoU pour travailler sur ces aspects-là. C'est lui qui 
m'a appris ce que c'était que le traitement radar, l'extracteur et on a commencé à développer des 
programmes mais de façon totalement empirique, sans aucune méthode, on alignait les instructions sans 
programme de dépouillement . On a sorti les premiers résultats et on s'est rendu compte qu'il y avait des 
stations radar mal réglées et que les gens n'avaient pas le moyen de régler les radars. Dans des 
documents qui ont été publiés, j'ai dit que les radars étaient mal réglés et qu'il y avait des aberrations et 
ça a créé un tollé , en particulier au radar d'Evreux qui a été un des premiers radars connectés au 
CA UTRA en radar déporté. Moi encore, ils ont dit que j'étais un jeune lAC qui n'y connaît rien mais 
l'électronicien qui était avec moi a été considéré comme un traître . " (Entretien avec J_M. Garot) 
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résumé un phénomène rare pour le technicien radar peut être un phénomène 

fréquent pour le contrôleur. » 

En d'autres termes, le test peut être une preuve mais il ne constitue pas une épreuve 

suffisante pour estimer la qualité d'un traitement. A la notion de test, le CENA préfère 

celle d'évaluation dont l'objet n'est pas la recherche d'une illusoire cohérence 

intrinsèque d'un dispositif technique mais d'expérimentation de la relation qui 

s'inaugure entre l'homme et l'objet technique. La qualité d'une image radar ne se lit pas 

sur un scope, elle s'expérimente en combinant le triple point de vue du contrôleur, du 

concepteur et du technicien. Cette démarche, caractéristique de l'approche 

méthodologique du CENA, peut être mise en relation avec des démarches 

intellectuelles qui ont vu le jour dans des domaines apparemment bien éloignés de notre 

propos. Elle rappelle des travaux comme ceux de Roger Chartier qui appréhende les 

textes du point de vue de leur récepion ou, plus directement liée, l'approche plus récente 

de Régis Debray dans Vie et mort de l'image: 

« On aura compris qu'il n'y a pas d'un côté l 'image, matériau unique, inerte et 

stable, et de l'autre le regard, comme un rayon de soleil mobile qui viendrait 

animer la page d'un livre grand ouvert. Regarder n 'est pas recevoir mais 

ordonner le visible, organiser l'expérience. L'image tire son sens du regard 

comme l'écrit de la lecture, et ce sens n 'est pas spéculatif mais pratique. Et de 

même que, dans « l'Ordre des Livres » (Roger Chartier), l'analyse des textes a 

cédé le pas à l'examen des pratiques de lecture, de même dans la cité des images, 

une histoire des usages et des sociabilités du regard devrait pouvoir revisiter 

utilement l'histoire de l'art. ( . . .  ) Mais les cultures du regard, en retour, ne sont 

pas indépendantes des révolutions techniques qui viennent modifier à chaque 

époque le format, les matériaux, la quantité des images dont une société doit se 

saisir » 25 

Le système de traitement plan de vol 

Les controverses sur la mise en œuvre du Système de Traitement Plan de Vol 

(STPV)SONT plus diffuses et distribuée. Les relations entre Eurocontrol et le CENA 

sont, sinon moins tendues, plus fréquentes. L'équipe de réalisation du CAUTRA IV 

25_ Régis Debray, Vie et mort de l'image- Une histoire du regard en Occident. Paris, NRF Gallimard, 
1992. Ce qui est souligné l'est par nous. 
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peut moins facilement voler de ses propres ailes. Le cahier des charges en effet avait 

prévu de reprendre strictement les fonctions du CA UTRA III pour les adapter dans une 

version fiable et industrielle du système. Pour Eurocontrol, la réalisation du STPV du 

CAUTRA IV est un « mauvais souvenir » • Et les ingénieurs ont le mérite de ne pas 

dissimuler leur échec derrière des arguments techniques qu'ils pourraient cependant, à 

bon droit invoquer. En effet, ils ont a éprouver dès le début de leur travail les choix 

initiaux : des petits calculateurs conviennent mal à cette énorme et complexe banque de 

données qu'est le Système de Traitement Plan de vol. Le compilateur (qui avait été 

réalisé rappelons le pour le MITRA 15) doit être révisé pour le MITRA 125 et pour 

s'adapter au STPV « <  ça nous a pris deux ans » ) . Cependant Claude Eyman qui dirige 

le projet, et qui avait pourtant travaillé sur des calculateurs puissants (IBM 370), 

minimise ces problèmes pour avancer des arguments d'un autre type : 

« Le MITRA 125 n 'était pas perfonnant comme l 'IBM 370, c 'était un peu plus 

difficile à manipuler (cet aspect du choix de l'ordinateur sera abordé plus loin). 

Bon il y a la performance du moteur, la puissance de calcul, etc. Mais il y a 

surtout, pour les développements, la perfonnance du logiciel de base et des outils 

de développement. On avait des problèmes de compilateur, des problèmes de 

système d'exploitation et il n'y avait pas d'outil de développement comme on peut 

trouver sur l'IBM. Mais les problèmes n 'étaient pas là mais au niveau du concept 

du système puisqu'on nous demandait de reconduire toutes les fonctionnalités du 

CAUTRA III et le CAUTRA III avait été bâti suite à tous les besoins qui avaient 

été exprimés durant sa longue vie et c 'était un système plein de verrues. C'est 

d'ailleurs pour ça qu'il fallait le repenser. Et on nous a demandé de reconduire 

toutes ces fonctionnalités spécifiques. » 

Pour le chef du projet STPV, c'est précisément à partir de cette contrainte initiale 

qu'émergent les nombreuses difficultés auxquelles aura à se confronter le projet : 

« Je me souviens qu'au départ, j'étais rentré de KARLSRHUE. On était allés voir 

Alvarez avec Lewden et j'avais compris que le projet CAUTRA IV consistait à 

reprendre le CAUTRA III. J'avais dit à Georges Maignan " « non, je ne veux pas 

faire » . Je voyais tout de suite la difficulté qu'on allait avoir pour faire un sys­

tème qui marche à partir de ce CAUTRA III qui avait évolué en fonctionnalités et 

arrivait en bout de soujj1e. J'avais senti qu'on allait nous demander des choses 

qu 'on n'arriverait pas à faire. Les problèmes techniques comme le compilateur, 

c 'est pas anonnal, il y a toujours quelque chose qui merde quelque part, surtout 
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à l 'époque. Le sachant, je n 'ai pas pu le récupérer. J'aurais dû geler les choses. 

J'aurais dû être très ferme. (. .. ) Avec le recul, je dirais qu'on aurait dû analyser 

en détail les fonctionnalités du CAUTRA III. Refaire un dessin de ce système : il 

va y en avoir qu'on va reprendre intégralement, d'autres qu'on ne va pas 

reprendre du tout et il y en a qu'on va arranger, modifier. Et puis, vendre ça aux 

contrôleurs et à partir de là construire un système avec la notion de système. Un 

système, c 'est pas des petits morceaux qu'on rajoute mais un truc qui doit tenir, 

c 'est vrai pour une maison comme pour un système quelconque, mais on ne l 'a 

pas fait parce que ce n'était pas l'idée de départ » 26. 

Ce qu'expérimentent les ingénieurs d'Eurocontrol c'est la difficulté de faire cohabiter 

des logiques (sociales, économiques, politiques) différentes, et tout particulièrement des 

représentations divergentes d'un système informatique et de la relation qu'il inscrit avec 

l'utilisateur. 

QUERELLES SUR LA MISE EN ŒUVRE DU CAUTRA 

Architecture centralisée ou répartie 

« Jusqu'aux années 1970-1975, on vit dans la logique de tout faire tourner dans 

des gros calculateurs assez chers. Puis apparaissent sur le marché, parce que les 

technologies deviennent plus accessibles, les minis qui offrent des échelles de 

prix assez considérables. Et on est à l 'époque où, en gros, on minimise d'une 

grande façon le logiciel et on dit : eh bien, on laisse tomber les gros, on va 

mettre beaucoup de petits avec des télécom entre les petits : d'abord, ça va 

améliorer la fiabilité et la disponibilité (redondance) ; ça coûte pas cher, c 'est 

plus évolutif Il y avait tout un argumentaire à propos de ces technologies-là. Et 

c'est vrai que c 'était la grande mode de l'époque (il y a un fond économique : les 

coûts des gros ordinateurs étaient quand même assez dissuasifs). C'était la mode 

de l 'informatique répartie des systèmes dits fédérés » 27. 

26 _ Entretien avec Claude Eyman 
27_ Un ingénieur de SYSECA 
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C'est ce choix qui est fait pour le CAUTRA IV. Mais rappelons toutefois que l'idée 

d'une architecture séparant les traitements plan de vol et radar est antérieure à ce choix 

de matériel et avait été lancée par Dominique Alvarez lui-même : 

« Du CAUTRA IV, je n'ai lancé que les grandes lignes de l'architecture dans les 

réflexions que j'avais menées avant 1974 : quand on regarde la manière dont 

sont faits les traitements, il y a une structure où l 'on a des plans de vol et des 

informations radar et, dans les informations radar, ce sont des informations 

renouvelables à fréquence élevée alors que le plan de vol, ce sont des 

informations événementielles et donc sur lequel il y a des contraintes d'intégrité 

relativement importantes . . .  On n 'a donc pas les mêmes contraintes techniques et 

on peut en profiter pour faire à ce moment là un lien souple : non temps réel 

exclusif. . .  C'est tout . . .  Le CAUTRA IV a effectivement été développé comme ça 

mais ma participation a été très faible . . . » 28. 

Mais, dans son idée, cette répartition des traitements devait se faire, Slllon 

nécessairement sur le même calculateur mais sous la même autorité technique et le 

choix d'une architecture répartie sur plusieurs MULTI 20 suscite de vives critiques de 

la part du CENA. L'argument technique le plus clair est le problème de la puissance des 

calculateurs et de leur disponibilité ce qui permet au CENA de prophétiser des 

problèmes que les producteurs du CAUTRA IV auront effectivement à résoudre. Mais 

les arguments techniques traduisent un autre point de vue : l'attachement à j'unité du 

CAUTRA. Le projet de sujet de mémoire établi par Jean-Marc Garot en 1 977 à 

l'adresse d'éventuels étudiants de l'ENAC, montre bien l'importance pour le CENA, ou 

en tout cas pour lui-même, de cette notion d'intégrité du CAUTRA. 29 

28 _ Entretien avec Dominique Alvarez, 
29 _ "L'évolution considérable de la technologie informatique ces dernières années, notamment le 
développement des minicalculateurs, des microprocesseurs, des mémoires de grandes capacités et de 
faible encombrement, a entraîné un bouillonnement d'idées et de nombreuses controverses entre 
['informatique traditionnelmlement centralisée et monolithique et Cinformatique répartie. Dans le 
domaine du contrôle du trafic aérien, le fait de répartir des fonctions sur des calculateurs différents est 
l'option retenue en France pour l'architecture de la future génération du système (. .. ) pour permettre une 
certaine indépendance. En effet, ce système est composé de deux sous-systèmes, l'un pour le traitement 
radar, l'autre pour le traitement plan de vol. D'autres systèmes (USA, Canada, STRIDA) utilisent un 
ensemble de calculateurs. Il serait intéressant d'étudier de façon précise si ces différents systèmes sont 
effectivement de type réparti ou s'ils n 'utilisent plusieurs calculateurs que pour augmenter la puissance 
de calcul. Pour cela, ilfaudrait savoir quelles sont les fonctions réellement indépendantes, c'est-à-dire 
dont la disponibilité est assurée en cas d'arrêt d'une autre fonction pendant un temps non négligeable 
avant d'entraîner une dégradation gênante pour l'utilisateur. Ceci revient à se poser la question 
suivante : existe-il des fonctions indépendantes ou autonomes dans le processus de contrôle ? Si oui, 
pendant combien de temps : lOs, l ', JO'. Enfin, il serait intéressant compte-tenu du faible coût et de la 
fiabilité des microprocesseurs et petits calculateurs, de clore cette étude par une comparaison du point 
de vue du coût avec une solution intégrée de type classique employant un gros calculateur. JJ Note CENA 
78093/J-M GI Projet de sujet de mémoire lAC :  informatique centralisée ou informatique répartie pour 
l'assistance automatisée au contrôle du trafic aérien. 
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Ce projet de mémoire, malheureusement pour notre propos, ne déboucha pas. Mais on 

voit que les choses ne sont pas réductibles à la seule opposition de personnes, de 

services ou même de visions du monde. Ce qui ressort, une fois encore des discussions 

techniques est une opposition de point de vue sur la structure d'autorité de l'institution. 

La nécessité d'une responsabilité unique de l'automatisation était un des points 

consensuels des rapports d'évaluations. La commission Giraud avait mis en évidence 

combien elle était difficile à mettre en œuvre car incompatible avec l'organisation du 

STNA (où il est convenu que le CAUTRA doit s'intégrer) . Ce dernier, en effet, est 

organisé en un certain nombre de divisions techniques aux sphères de compétence bien 

délimitées. Parmi elles, les sections « Telecom » et « Radar » (qui correspondent aux 

deux aspects du CAUTRA) travaillent dans une relative indépendance. Ce qu'on peut 

lire, sous les arguments techniques (architecture ou puissance de calcul) est un débat 

sur le mode de progression de l'informatique dans le monde technique. Cette dernière 

en effet, et peu importe qu'elle soit comme le voudrait Jacques Arsac une science ou 

une « technologie de l'intelligence » 30, commence à cette période une marche 

conquérante dans la culture et la société. Dans ce mouvement, elle métamorphose peu à 

peu l'univers technique et remet en cause les partages établis. Elle fragilise en 

particulier l'identité des techniciens spécialistes (qu'ils soient Polytechniciens ou 

réparateurs). Le travail de Gérard Dubey sur les électroniciens de la Navigation 

Aérienne montre bien ce phénomène3 1 L'informatique en se développant menace 

l'organisation traditionnelle fondée sur des objets techniques, en privilégiant la notion 

et la réalisation d'un système. Face à ce potentiel conquérant, le service technique 

cherche à préserver son identité en tentant de canaliser cette progression dans la logique 

technique qui est la sienne, polarisée sur les objet et les fonctions. Or la mini­

informatique offre cette possibilité. Elle permet de diviser le CAUTRA en deux mor­

ceaux distincts qui vont s'intégrer dans le cadre institutionnel existant. La partie radar 

sera confiée à la division radar et la partie plan de vol à la division télécom. Comme 

pour radicaliser cette rupture, alors que le STR est confié à ECA Automation, le STPV 

sera réalisé par l'Agence Eurocontrol. 

De même, cette approche nous autorise une autre lecture des réactions du CENA qui a 

conscience, depuis les débuts du CAUTRA, que l'informatique va changer le monde 

technique et opérationnel en créant un nouveau réseau de relations entre les hommes et 

les techniques. Rappelons la prophétie de Jacques Villiers au début des années 1960 : 

« Avec l 'avènement de l 'automatisation, un lien de plus en plus étroit s 'établit entre les 

3D. J. ARSAC, Les machines à penser, Paris, Le Seuil, 1987. 
31. Gérard Dubey, Dans les Coulisses du ciel, CETCOPRA, 1994 
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besoins isolés qui se subordonnent aux exigences d'un SYSTEME dont ils constituent un 

des aspects » . Dans cette perspective la stratégie du CENA a toujours été de greffer 

directement l'automatisation sur les problèmes opérationnels en brouillant par là même 

les frontières traditionnelles entre les différents domaines techniques du contrôle aérien. 

De ce point de vue, le retour à une organisation traditionnelle des techniques apparaît 

comme une régression par rapport à la marche unificatrice qu'avait amorcée 

l'automatisation. 

Un nouveau calculateur. 

Mini ou maxi ? 

La littérature sur l'histoire de l'informatique est peu prolixe sur ce moment charnière 

que fut l'introduction et la diffusion des mini-ordinateurs. Cette période est 

essentiellement présentée comme une transition vers la « micro-informatique » . Elle a, 

d'un point de vue global, été une étape importante dans l'histoire de la diffusion de 

l'informatique : le changement d'échelle et de prix (les calculateurs ont maintenant la 

taille d'une armoire) autorisent une diffusion beaucoup plus large dans les laboratoires 

ou les entreprises. Mais leur capacité n'est pas celle d'un gros calculateur. En fait, le 

devenir du CAUTRA souffre de s'insérer dans un « entre deux eaux informatiques » où 

les possibilités des tout nouveaux microprocesseurs font miroiter plein de possibilités 

mais sans pouvoir encore offrir de réelle solution et le « mini » apparaît, surtout dans 

les milieux industriels, comme la représentation la plus « moderne » du monde du 

calcul automatique. 

Le Plan Calcul est encore en vigueur et la Direction de la Navigation Aérienne est 

toujours tenue de choisir un matériel français. Les 10070 qui étaient, nous l'avons vu, le 

palliatif trouvé par la cn pour satisfaire immédiatement la demande des clients 

gouvernementaux que lui garantirait le Plan Calcul, sont devenus des « ordinateurs du 

passé » . Pour leur succéder, la CIl avait conçu des gros ordinateurs scientifiques (les 

IRIS 50 et 80 ) qui auraient représenté une certaine continuité par rapport aux 10070. 

Mais l'heure est plutôt aux ruptures et leur échelle de prix les fait écarter a priori. 

Rappelons que les rapports d'évaluation comme l'expérience des multi 20 avaient 

conforté l'administration dans la conviction que le CAUTRA III était une « usine à 

gaz » ,  un éléphant qui avait accouché d'une souris et que des résultats aussi efficaces 

pourraient être obtenus avec des ordinateurs plus petits, plus souples et moins coûteux. 

La gamme des mini-ordinateurs MITRA, avec notamment le MITRA 15 ,  mini-
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ordinateur inspiré lui aussi de machines de la société SDS mais développé par des 

ingénieurs maison, semblait donc mieux répondre aux problèmes. Cette machine eut 

d'ailleurs un grand succès et fut pendant longtemps le mini-ordinateur le plus vendu en 

France. 

En tout état de cause, la nécessité d'utiliser du matériel français restreignait 

considérablement l'éventail des choix. Une étude technique, assez sommaire de l'aveu 

même de ses réalisateurs, avait bien été faite par le STNA pour comparer les mérites du 

MITRA 1 5  et d'un mini-calculateur de la TVT (filiale de Thomson-CSF), le SOLAR, 

mais l'élément qui emporta vraisemblablement la décision fut le désir du STNA de 

confier le Système de Traitement Radar du CAUTRA IV à ECA qui avait déjà utilisé 

ces machines dans certains projets réalisés au sein du Centre de Programmation de la 

Marine32 

Mais ce choix eut des conséquences plus lourdes pour le STPV qui, démarrant un peu 

après, prend le train en marche et pour qui la solution MITRA est reconduite 

automatiquement. Or, nous l'avons évoqué à plusieurs reprise, le STPV offre un autre 

type de complexité que le traitement radar. 

« Dans le STR, les informations se renouvellent périodiquement et la contrainte 

de stockage en mémoire est très faible et de courte durée. Le système de 

traitement plan de vol en revanche ne stocke pas seulement une information 

renouvelable mais doit conserver, assez longtemps, une histoire : Alors que les 

informations plan de vol, elles sont créées une fois, modifiées une fois, c'est-à­

dire que ce qui a été fait par les contrôleurs est précieux et on ne peut pas le 

reconstituer. C'est à dire que la différenciation STR et STPV, et pas seulement les 

aspects disponibilité, c 'était des moyens différents de conservation de 

l'information à mettre en œuvre » 33 

Controverse à propos du langage 

Une fois définis la forme du CAUTRA IV, son calculateur et son architecture, restait à 

statuer sur son langage. ASTRE avait été conçu dans le but de répondre de façon 

spécifique aux problèmes de l'aviation civile. Tout langage informatique correspond à 

32_ Il est sans doute utile de rappeler que le gros du traitement du système de la marine fonctionne sur de 
grosses machines et qu'elles ne sont utilisées que pour des petits systèmes. On voit, là encore, combien le 
CAUTRA n'est pas considéré comme un grand système 
33_ Un ingénieur du CENA 
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des choix qui privilégient l'un ou l'autre aspect en fonction de contraintes spécifiques. 

Celui sur lequel l'effort avait porté (outre le but de « s'affranchir du calculateur » et de 

réécrire tous les programmes) était le symbolisme et la possibilité qu'il ouvrait 

d' autodocumentation. La réponse de SYSECA à l'appel d'offre du STNA, était sur les 

MITRA 1 5  et avec un langage LTR (Langage Temps réel). Ce langage, en fait, était, lui 

aussi, un produit « maison » conçu sous la supervision de Pierre Thellier, fondateur 

rappelons-le de SYSECA, dans le cadre du centre de programmation de la marine. A 

peu près contemporain de l'ASTRE, le LTR privilégie d'autres aspects et, notamment, 

toute une conception de la fiabilité (protection du code), l'idée d'une programmation 

« structurée » où le langage sert de garde fou aux fantaisies ou aux erreurs du 

programmeur. Le LTR est un des éléments de la stratégie de SYSECA qui le présente 

volontiers comme le « langage temps réel de l'avenir » . Néanmoins l'écriture d'ASTRE 

ayant constitué un investissement important pour l'aviation civile, l'idée de faire un 

compilateur ASTRE pour MITRA est envisagée avant d'être, très vite, abandonnée car 

elle ne paraît pas très « raisonnable » • Pour SYSECA en effet ASTRE était un « super 

macro assembleur » , qui « datait un peu même s 'il avait son efficacité » 34. 

L'argument qui justifie l'abandon de l'ASTRE est la différence de puissance entre le 

1 0070 (32 bits) et le MITRA ( 16  bits) mais il se double d'un argument économique qui 

apparaît plus déterminant : le choix du LTR, comme d'ailleurs celui du MITRA, 

permettait à la SSII de bénéficier des investissements et des travaux faits dans le cadre 

des réalisations de la Marine Nationale, projets dont, d'ailleurs, le responsable comme 

le chef de projet étaient issus. Le choix fait pour le STR se justifiait donc, non 

seulement par l'attachement qu'y portaient les ingénieurs de SYSECA formés au Centre 

de Programmation de la Marine, mais plus globalement par la cohérence d'un projet 

qui, si il se situe nettement en rupture par rapport au CAUTRA III, revendique sa 

continuité par rapport à la marine (paradoxe qui n'est, on l'imagine, pas très bien vécu 

par le CENA). 

Pour le Système de Traitement Plan de Vol, se pose un autre problème. Les conseils 

donnés par Dominique Alvarez de reprendre la partie plan de vol à peu près dans l'état 

étant admise, l'administration envisage un moment de prendre le logiciel du CAUTRA 

pour base de départ et se pose donc la question, non pas de reprendre ASTRE (STR et 

STPV devant parler le même langage) mais de transcrire le logiciel CAUTRA III écrit 

en Astre en LTR. Gérard Monjarret qui semble, ayant déjà eu à comparer le MITRA et 

34_ Un ingénieur de SYSECA. 
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le SOLAR, voué à toutes les missions délicates, est chargé une fois encore de faire une 

comparaison : 

« Le but était de comparer un portage, une transcription d'ASTRE en LTR à une 

écriture directement en LTR. J'étais chargé de faire la transcription puisque je le 

connaissais puisque j'avais fait 6 mois (rires) quelques années avant en ASTRE 

au CENA. On a pris un petit programme et une autre personne d'Eurocontrol a 

écrit à partir des spécifications du programme directement en LTR. (. . .  ) On a dû 

faire des bilans » . 

Ces derniers ne permettent pas aux ingénieurs de trancher pour l'une ou l'autre solution 

mais c'est, une fois encore, la volonté de rompre avec le CAUTRA III qui semble 

imprégner les décisions techniques. Plus généralement, cette bataille AS TREIL TR 

traduit un phénomène courant dans la cité informatique à une époque que Jacques 

Arsac appelle BABEL. Philippe Breton quant à lui trouve paradoxal cet attachement 

des informaticiens à conserver leur langage : 

« Ce n 'est pas le moindre des paradoxes que l'informatique, domaine réputé si 

changeant et si innovatif, soit assez conservatrice du point de vue des langages 

dans lesquels les problèmes sont formulés. Il y a au moins deux raisons à ce phé­

nomène. La première vient du conservatisme induit par le fait que tout 

changement de langage, dans un grand centre informatique -ou même dans un 

moins grand- implique la réécriture de l'ensemble des programmes utilisés. Cet 

effort pourrait, après tout, être consenti s'il en valait la peine, mais il n 'y a pas 

tant de nouveautés révolutionnaires dans le domaine des langages de 

programmations proposés sur le marché. Cependant LISP (1956) et plus tard 

PROLOG, langages dédiés à l'intelligence artificielle, ainsi que PASCAL, mis au 

point en Europe en 1964 et dont le nom fait référence au philosophe mathémati­

cien, ont apporté quelques progrès en matière de programmation. Une deuxième 

raison s 'oppose à de trop grands bouleversements en la matière. Son origine est 

ce que certains auteurs appellent la théologie de la programmation, cet étrange 

« culte » que parfois les informaticiens vouent à un langage particulier auquel ils 

sont attachés. Il y a des fanatiques de certains langages et des conflits déchirants 

entre les différentes écoles » 35. 

35. Philippe Breton, Histoire de l'informatique, Paris, La Découverte, 1987, p.167-168 
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En effet, c'est sans doute l'aspect symbolique qui rend le mieux compte de la teneur de 

tous ces débats sur le langage qui circulent à cette époque au sein de la DNA. Car, pour 

ces non humains que sont ces systèmes, le langage marque, aussi, l'identité. 

QU'EST-CE QUE « ÇA MARCHE » VEUT DIRE ? 

Nous voyons la controverse occuper progressivement tout l'espace du CAUTRA en 

s'actualisant dans un certain nombre de questions : la conception générale d'un système 

informatique, faire ou faire faire ; le choix de la machine, le langage, le radar. Mais 

toutes ces controverses ne reflètent pas pour autant, contrairement à ce que nous disait 

un des acteurs, des « options qui marchent dans un cas comme dans l'autre » . Ce point 

de vue évacue une fois de plus l'histoire dans la construction des objets techniques. 

« Ca marche » n'est pas la cause mais le résultat d'un processus historique de 

conception (dont la controverse fait partie intégrante). Les différentes options 

techniques renvoient à des agencements différents dans la façon initiale de poser les 

problèmes. Elles soulèvent comme elles sont guidées par des questions d'un autre 

ordre : politique, économique, philosophique qui ne sont pas des épiphénomènes 

comme poulTait le laisser entendre cette citation mais des éléments constitutifs de la 

démarche technique de l'ingénieur. La controverse autour de l'évaluation du CAUTRA 

résume à ce titre toutes les autres. CA MARCHE n'a pas le même sens pour les 

différents protagonistes. Au-delà de toutes les différences que nous avons évoquées, la 

question de la place de l'utilisateur qui nous semble, une fois encore, déterminante. En 

d'autres termes, chaque option suppose une représentation du monde dans lequel 

s'inscrit l'objet, dans sa conception comme dans son usage. C'est-à-dire qu'un projet 

social et politique anime toujours un projet technique. Dans ce cadre, la fonction du 

laboratoire est de construire ce monde en modèle réduit : il ne faut pas seulement des 

machines et des ingénieurs pour faire un laboratoire mais une idée du monde. En fait, 

ça marche ne prend de sens qu'au sein d'une multitude d'autres questions ? Ca marche 

pour qui ? Ca marche comment ? Ca marche pourquoi ? Ca marche avec qui et sans 

qui ? Ce modèle réduit organise entre eux les êtres, les objets, les logiciels, les 

programmes comme le projet qui le sous-tend organise dans un continuum 

inextricablement lié, les ingénieurs et la séparation des tâches, l'architecture du 

système, le choix de la machine, l'organisation et la hiérarchisation des logiciels, les 

options économiques, le rôle de l'utilisateur, la vision du devenir de l'institution. 
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Une fois mise au point une méthodologie de programmation et réalisés les logiciels, se 

pose la question de leur adéquation. Il est bon en effet de rappeler que, malgré le tour 

que prennent parfois les événements comme les discussions, nous ne sommes ni dans 

un salon philosophique, ni dans un cercle d'économistes. Un point au moins devrait 

rassembler tous les protagonistes de notre histoire : le souci de réaliser un système qui 

marche. Mais on se rend compte de ce que doit être un test, une évaluation ou une 

expérimentation ; tous ces dispositifs ou procédures de validation des systèmes ne sont 

pas appréhendés de la même manière chez les uns et les autres protagonistes. 

Pour les industriels 

Pour les industriels, le simulateur est au centre de l'espace institutionnel. Pour 

SYSECA, la question est de définir un projet de telle manière que son chemin soit sans 

cesse contrôlé. Dans cette vision, les tests qui sont faits périodiquement sont des 

« contrôles de non régression » . Ainsi, l'étape des spécifications (où collaborent le 

client et le réalisateur) est essentielle car elle doit garantir que les options prises 

initialement (et notamment dans le domaine qui nous touche le plus, celui des relations 

hommes-machines) seront les bonnes avant même leur réalisation. Cette étape est aussi 

celle où un contrat technique et économique s'établit entre le réalisateur et le client. Ce 

contrat définit à la fois le contenu du projet et sa temporalité. L'étape suivante, la 

conception, consiste à dessiner le projet en le séparant en autant de parties 

indépendantes les unes des autres. Cette séparation est, pour les industriels, le garant de 

la fiabilité des programmes. Puis vient la réalisation au cours de laquelle chaque 

module est traité par un responsable et pour lequel des tests partiels sont régulièrement 

effectués sur données simulées. On voit le rôle central du chef de projet à qui revient la 

responsabilité de la coordination entre tous ces éléments séparés. Puis tous ces éléments 

du système (hommes et modules) qui ont travaillé indépendamment les uns des autres 

se retrouvent au moment de l'intégration. A cette dernière, succèdent les différentes 

« recettes » . La première, la recette usine, valide le contrat initial avec le client. Ce 

n'est qu'au terme du processus que le réel, « l'environnement » revient sur le devant de 

la scène avec la recette « site » , qui elle valide non plus seulement la correspondance 

du projet avec ce qui était prévu, mais sa correspondance avec les données réelles et le 

besoin des utilisateurs. Le temps de la conception et de la réalisation est donc, comme 

celui de la simulation, un temps, non de négation du réel (il est là de part en part) mais 

de production d'un réel, arrêté et reproductible, qui puisse s'insérer dans une logique 
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technique et économique. Cette approche est source d'efficacité (et d'ailleurs tout le 

monde s'accorde à dire que le projet STR est un projet bien mené et qui marche bien) et 

permet à l'équipe de mener le projet « dans les temps » jusqu'à la recette usine. 

Un instrument de maîtrise 

Avant toute autre chose, le test est considéré comme un instrument de maîtrise qui 

permet d'accroître la fiabilité des logiciels : l'ingénieur sait d'où il vient et où il va et ne 

risque plus de se perdre dans l'inconnu que représente, toujours, le réel. 

« On a une simulation radar. Les lignes radar, on ne sait pas ce qui arrive. Il 
arrive des choses mais on ne sait pas ce que c'est : on voit le résultat mais 

comme on ne sait pas ce qu'il y a à l'entrée, on est pas sûr que c'est bon. Par 

contre avec notre simulation, on sait ce que cela doit donner. Donc si ça donne 

pas ce que ça doit donner, c'est qu'il y a quelque chose qui ne va pas et on peut 

aller le chercher » 36. 

Non que le réel n'intervienne dans le dispositif de simulation mais il est, comme le 

contrôleur, en amont et en aval du processus. En amont pour produire une simulation 

cohérente et significative du trafic, en aval pour officier aux nltimes tests : 

« On va aller à Brest faire une nouvelle intégration mais dans les conditions 

réelles. On l'avait bien préparée à Chevannes parce qu'on avait les radars qui 

arrivaient par lignes téléphoniques. On a fait pas mal d'essais à Chevannes avec 

les vrais radars. Donc à Brest, ça se passe assez rapidement :  on a déjà tourné 

avec les vrais radars » 37. 

La simulation permet de traduire le réel en un produit de laboratoire et de gommer 

l'inconnu, ce qui rend plus aisé le travail de l'ingénieur. 

Un créateur de possibles 

Réducteur du réel, le simulateur est aussi un créateur de possibles en inventant par 

exemple des situations extrêmes que le trafic réel n'est pas susceptible d'offrir : il 

36_Un ingénieur de SYSECA 
37_ Un ingénieur d'Eurocontrol 
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enrichit le réel de multiples possibles et soumet les programmes à des épreuves bien 

plus dures que celles que pourraient offrir les données réelles : 

« Pour moi, la simulation était une étape intermédiaire du développement. Et une 

étape intermédiaire de contrôle de non régression, c 'est-à-dire que chaque fois 

qu'on fait une modification dans le logiciel, de toute façon on le fait tourner en 

simulation. Dans tous les cas, et je dois dire qu'on avait pris une simulation avec 

tous les cas, et les cas tordus évidemment . . .  Et hop, on passait tout ça et ça 

moulinait des thèmes extrêmement compliqués. Y compris pour le filet de 

sauvegarde ,' des conflits. Le CENA, en données réelles, des conflits, ils n 'en ont 

jamais, enfin rarement . . .  Donc, c 'est complémentaire tout ça. C'est une étape 

intermédiaire pour valider le logiciel » 38. 

« Qui peut le plus peut le moins » ! Telle est la manière dont on peut simplifier le pari 

de la simulation sur le réel comme méthode expérimentale. Aujourd'hui où les « réalités 

virtuelles » ne s'adressent plus seulement à la vue mais aux sens, les techniques de 

simulation et de production de mondes virtuels ont considérablement évolué depuis ce 

milieu des années 1970. Elles sont devenues dans les domaines les plus divers la pièce 

centrale des laboratoires scientifiques ou technologiques. La caractéristique des 

simulations est de s'affranchir des contraintes du réel en faisant proliférer une mul­

tiplicité de possibles. Mais on sait que cet affranchissement n'est qu'une étape vers le 

processus inverse qui est de produire de nouveaux réels, de nouveaux faits scientifiques 

ou de nouveaux artefacts. 

Un outil économique 

La controverse sur la simulation révèle, enfin, deux situations institutionnelles 

différentes. Les contractants sont engagés dans une logique industrielle. Ils ont des 

contrats avec coûts et délais qu'ils doivent respecter. La simulation, instrument de 

maîtrise pour l'ingénieur et de pouvoir sur le réel permet en outre d'insérer la réalité 

dans la logique économique du laboratoire industriel. L'industrie et un service public, 

fut-il à vocation technique, sont des mondes qui restent, malgré les convergences 

souhaitées ou amorcées, fondamentalement distincts. Entre autres différences, ils 

évoluent dans des univers temporels qui ne sont pas réglés par les mêmes horizons. 

Bien sûr, dans les deux cas, l'argent est une contrainte et une limite mais qui ne pèse 

pas de la même manière. Dans le cas du sous-traitant, la dimension économique 

38_ Un ingénieur de SYSECA 
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détermine la durée du projet, ce qui oblige les responsables à anticiper sur les 

problèmes futurs. Dans cette perspective, la simulation est une technique d'anticipation, 

de concentration de la durée des problèmes que l'avenir pourra actualiser dans le 

présent des possibles. 

De plus, rappelons que les spécifications du projet et leur analyse fonctionnelle ont dû 

faire l'objet d'un consensus entre la DNA et le sous-traitant. Une fois ce contrat défini, 

le rôle de la simulation est de pouvoir tester ce qui a été défini : 

« Et puis, ça procédait d'une analyse sur plusieurs plans. Attention : on fait un 

système, on a un cahier des charges et on va vérifier qu'on est conforme à ce 

cahier des charges. On fait une simulation pour recetter le logiciel, on fait une 

recette usine. Et quand ce logiciel est bon, après on sait qu'il va falloir faire une 

recette site : là, on ira sur les données réelles » 39. 

Mais la « recette site » précisément sort de la logique contractuelle. Un ingénieur qui a 

expérimenté les deux approches traduit en termes plus crus le rôle de la simulation dans 

une logique industrielle : 

« Pour ECA, dans cette logique économique, finalement, l'aspect recette sur les 

données simulées, était la seule chose qui pouvait être contractuelle. Après s 'être 

mis d'accord sur les spécifications avec le STNA, le STNA avait dit « Il faut que 

ça fasse ça » . SYSECA tenait donc absolument à ce qu'il y ait des recettes pour 

vérifier et pouvoir dire au client : « voilà, j'ai des recettes, (C'est vachement 

difficile à valider des logiciels), vous approuvez le jeu de recettes et donc si vous 

êtes d'accord, vous allez me payer, j'aurai fait le boulot que vous m 'avez 

demandé. Maintenant, si ce que vous m'avez demandé, ça ne correspond pas à 

vos besoins, ou aux données réelles, il faut me payer en plus. » Alors que le 

problème du CENA n 'était pas de prouver formellement quelque chose à un 

client qui n 'existait pas, mais que ça marchait en réel avec des données réelles, 

pour des cas auxquels on ne s 'attendait pas et que ça correspondait à un certain 

besoin pour les utilisateurs. C'était une autre logique » 40. 

39_ Un ingénieur de SYSECA 
40_ Un ingénieur du CENA 
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Pour le CENA 

Critique de la simulation 

Nous verrons plus bas que le CENA va élaborer des réponses techniques et 

méthodologiques sophistiquées à cette conception de l'expérimentation où le réel est 

repoussé en amont et en aval du processus de conception, c'est-à-dire à l'extérieur du 

laboratoire. La critique qui se développe au sein de ce centre n'est pas systématique car 

des techniques de simulation et de modélisation y sont, également, expérimentées et le 

seront de plus en plus. Mais la simulation, et les test qui lui sont associés, est à la fois 

trop riche (coûteuse !) et trop pauvre car rien ne l'autorise à affirmer qu'elle ne va pas 

passer à côté du cas qui va poser problème. 

« Il Y a deux choses. La première est de vérifier que le programme est confonne 

à ce qu'on afait. La deuxième est de vérifier que le programme est confonne à ce 

qu'on a besoin qu'il fasse et notamment, par rapport à l'utilisation . . .  Mais aussi, 

par rapport à des données réelles parce que, quand on a développé un truc, on 

l'a développé pour des cas nominaux et la vie est telle qu'il y a des moments où il 

y a des cadres où on a échappé. Et en plus, les tests. Il y a des exemples 

classiques dans la littérature où il suffit de deux boucles avec un branchement 

où, si l'on voulait tester tous les cas possibles . . .  C'est un problème de complexité. 

Enfait, quand on fait des tests on ne fait jamais qu'un échnntillonnage. Il y a des 

cas relativement simples où, même en faisant un test qui ne durerait qu'une 

seconde, il faudrait plusieurs milliards d'années pour tester tous les cas. Donc en 

fait quand on teste, on ne teste que les cas auxquels on a pensés. La couverture 

des tests qui est forcément limitée » 41. 

Cet éclairage des limites de la simulation s'appuie sur un argument, intéressant pour 

notre problématique, la simulation ne reproduit que des situations auxquelles l'homme 

peut penser. Or, nous l'avons déjà évoqué à propos de la méthode des filtres, l'univers 

de la sécurité aérienne n'est pas seulement ce monde des possibles (ce qui est pensable 

ou pensé) mais est tout entier tourné vers ce qui peut advenir : l'accident ou la collision. 

Or, l'accident, c'est précisément ce qui échappe à ce qui était prévu. Si la simulation a le 

pouvoir de faire proliférer des possibles ce déploiement de cas n'en reste pas moins une 

réduction du réel à ce qui est pensable. Comme le dit Philippe Quéau, le « virtuel, c'est 

41_ Un ingénieur du CENA 
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la présence réelle et discrète de la cause42 ». Mais les causes formalisables n'épuisent 

pas la chose. Si elles l'épuisaient, toutes les questions que se posent nos acteurs depuis 

le début de cette histoire n'auraient pas, comme d'ailleurs cette histoire elle-même, lieu 

d'être et l'automatisation du contrôle aérien aurait pu se réaliser en quelques coups de 

cuiller à pot, ou plus précisément en quelques algorithmes. Si elles l'épuisaient, cela 

voudrait dire que le MST aéronautique a pu ou peut réussir son projet de transformer le 

ciel en un espace aérien maîtrisé : un espace où les avions suivent scrupuleusement leur 

plan de vol ou la trajectoire définie (que ce soit par les routes aériennes ou, plus tard, 

par les systèmes automatiques embarqués), un monde où la science météorologique 

maîtriserait le phénomène le plus singulier et le plus local, un monde où les opérateurs 

(pilotes ou contrôleurs) n'auraient pas d'état d'âme et où l'on pourrait établir une 

modélisation mathématique de leur charge de travail, c'est-à-dire non seulement la 

complexité d'un trafic « <  les cas les plus tordus » ) mais l'ambiance de la salle, la  santé 

de leurs enfants, leur dîner de la veille, leur fatigue passagère. Un monde où les 

passagers eux-mêmes seraient, plus encore qu'ils ne le sont aujourd'hui, soumis à une 

discipline draconienne, un monde où il semblerait admissible à tous qu'un écrivain 

critique de l'Islam intégriste ne puisse atterrir sur le sol français en même temps qu'un 

empereur japonais. Un monde où le Macro Système Aéronautique pourrait rétrécir à 

l'infini les mailles du réseau qu'il a jeté sur le monde pour y traquer la moindre parcelle 

d'inattendu. Un monde sans histoire. 

Cette critique de la simulation comme panacée43 est d'autant plus intéressante qu'elle 

émane de membres de la communauté aéronautique. Ce champ en effet semble 

constituer l'exemple type où la simulation comme technique d'apprentissage ou 

d'expérimentation a gagné sur tous les plans. Philippe Quéau, ingénieur-philosophe et 

chercheur à l'Institut National de l'Audiovisuel, après avoir salué la simulation comme 

l'avènement de mondes « intermédiaires44 » , s'interroge aujourd'hui sur les dangers de 

ces mondes pour les individus et la société. Mais, même dans ce cadre, le cas aéronau­

tique reste l'exemple typique de son efficacité : 

« Cependant, la véritable révolution réside dans les possibilités spécifiques de 

l 'infographique, et notamment dans ses capacités d'interaction avec le spectateur 

et dans ses possibilités de génération en temps réel, donnant ainsi le sentiment 

42_ Philippe Quéau Le viltuel - vertus et vertiges, Paris, Champ Vallon, coll. Milieux, 1993.  
43_ Cette critique des dernières nouveautés technologiques comme "panacée" est une constante que l'on 
trouve dans les études du CENA dans des domaines aussi variés que le radar monopulse, le data-link, le 
micro-processeur, etc ... 
44 _ Philippe Quéau, in L'imaginaire des techniques de pointe, op. cit p.IS7 
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d'une immersion dans l'image. Cette immersion interactive a été mise à profit 

depuis plusieurs années par les simulateurs de vol. Ils sont si fiables et si 

« réalistes » que la formation des pilotes militaires et civils se fait désormais 

presque entièrement avec leur aide. La simulation est plus efficace que le réel 

puisqu'on peut créer n 'importe quelle combinaison de pannes ou d'incidents et 

tester toutes les configurations du vol, même les plus impossibles » 45. 

Ceci n'est qu'un parmi les innombrables exemples où la littérature capture le cas de 

l'aéronautique comme une illustration incontestable des conquêtes de la simulation. 

Sans sous-estimer ces dernières, la communauté aéronautique elle-même est confrontée 

aujourd'hui aux limites de cette méthode. Non seulement, l'apprentissage fondé sur la 

simulation est deux fois plus long qu'auparavant, mais il exhibe, après plusieurs années 

d'expériences, ses limites. Les situations simulées peuvent reproduire, une fois encore, 

« les cas les plus tordus » , mais ils sont impuissants à traduire, l'ambiance si 

particulière d'un cockpit : les liens complexes entre les êtres, la magnificence du ciel 

inondé de soleil, l'émotion (source de stress et de fierté) de se savoir responsables de 

centaines d'êtres vivants et de devoir, en cas de problème dans la cabine, maîtriser 

l'inattendu. Même si le flight simulator arrive tant bien que mal à dissimuler l'origine 

bien terrienne du mouvement qu'il imprime au « cockpit de terre » , il est incapable de 

reconduire ce continuum de sentiments, d'émotions et de relations (avec les autres et 

avec l'environnement technique et naturel) qui sont partie prenante du quotidien du 

pilote et du pilotage lui-même. Depuis plusieurs années aux Etats-Unis et plus 

récemment en France, ce manque de l'apprentissage par simulation tente d'être comblé 

par l'intégration dans la formation des pilotes de ligne de séances de « Cockpit 

Ressource Management » . Mais ces techniques de communication sauront-elles, à leur 

tour, reproduire, ce qui se passe réellement dans un apprentissage ? Un apprentissage en 

effet est traditionnellement sanctionné par une série d'épreuves, tests ou examens, qui 

confirment ou infirment les connaissances de l'apprenti, sa technicité, son adresse . . .  

Mais ces différents tests ont une fonction latente, ce sont des épreuves, des rites de 

passage qui jalonnent l' intégration progressive de son expérience. L'expérience, c'est-à­

dire non seulement l'acquisition d'une compétence, mais l'incorporation physique et 

psychique d'un pouvoir-faire. 

45. Philippe Quéau, Le virtuel. op.cit. 
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Évaluer plutôt Que tester. 

Pour le CENA, le moment crucial commence précisément là où l'essentiel du travail se 

finit pour les industriels . La première phase, la « recette technique » (la « recette 

usine » des industriels) vérifie que le résultat équivaut au cahier des charges et que 

chaque fonction est conforme à sa spécification. Mais cette étape n'est qu'un 

débroussaillage, fait dans des conditions où « l 'environnement habituel du système est 

absent ou simulé de manière frustre (. . .  ) il n'est donc pas anormal qu'un certain nombre 

de défauts puisse passer au travers de cette recette » 46. L'étape suivante, la recette 

opérationnelle doit vérifier que le système est conforme, en fin de course, aux « besoins 

opérationnels » .  Elle permet indirectement de contrôler certains aspects de la recette 

technique. Elle doit enfin prolonger ou faire la validation relative au fonctionnement 

dans des conditions très proches de la réalité » 47. Enfin l'évaluation opérationnelle ou 

« recette d'exploitation » est l'étape finale, l'épreuve du réel. Elle est le lieu d'une 

véritable expérimentation qui doit être mise en place par une position miroir des 

contrôleurs en double avec la position réelle. 

En fait, cette méthode d'évaluation du CENA est autant une machine de guerre « contre 

la méthode industrielle » qu'un moyen de réhabiliter l'expérimentation par le biais de 

l'évaluation. Elle met en évidence que les principaux problèmes arrivent après la recette 

usine : « Les principales pannes surviennent dans les quelques heures, voire les 

quelques jours qui suivent la mise en service d'un nouveau logiciel. » 48 L'enjeu est 

donc de pouvoir réinsérer le réel plus précocement dans le processus de validation. 

« On voit l'intérêt du point de vue exploitation à gagner ces premières heures 

d'exploitation, sinon ces premiers jours et à imaginer une méthode de rodage des 

systèmes qui, à un coût acceptable en logistique (matériel et personnel) pourrait 

les faire fonctionner quasiment en réel, mettant ainsi en évidence les défauts sans 

perturber l'exploitation » 49. 

Tel est l'enjeu des TRAPE (Test de Recherche d'Anomalie Pénalisante en Exploitation) 

développés pour évaluer les traitement radar (CLEOTRAPE) et plans de vol du 

CAUTRA. Le but étant d'évaluer les traitements avec les données réelles. Un mode test 

46_ D.Alvarez, N.CENA 78009, Les activités de test, Bilan et perspectives. 

47_ Ibid. 
48_ Ibid. 
49_ Ibid 
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est créé où sont acheminées les données en même temps qu'elles sont traitées par 

l'ancien système. Ainsi le nouveau logiciel est testé « en temps réel » et sa mise en 

service pourra faire l'objet, quand il sera au point, d'un simple basculage, se substituant 

ainsi naturellement à l'ancien. De plus, ces TRAPE permettent éventuellement de 

réinsérer l'expérimentation in vivo, sans menacer pour autant la sécurité. 

Nous pourrions nous demander un moment si nous sommes vraiment dans le cas d'une 

controverse technologique. Car, après tout, le dispositif du CENA semble vouloir 

s'inscrire dans une suite logique, et conformément à la mission qui lui a été confiée 

d'évaluer le CAUTRA IV, après le travail fait par les réalisateurs. Mais le problème est 

que les TRAPE (qui sont effectivement assez pointus) constituent, par leur existence 

même, une remise en cause du laboratoire industriel. En effet, l'injection précoce de 

données réelles ou d'expérimentations (par le biais de positions miroir) est susceptible 

de remettre en cause, périodiquement, le cheminement prévu initialement. Par les 

TRAPE, le CENA propose un dispositif technique qui résout les problèmes soulevés 

lors de la crise (les dangers pour la sécurité et la fiabilité de mélanger l'expérimental et 

l'opérationnel) tout en conservant la possibilité de travailler sur les données réelles et de 

se rapprocher des conditions d' expérimentation in vivo. Sans nécessairement créer un 

centre expérimental grandeur nature, il est possible de conserver l'expérimentation 

comme point central du processus en le réinjectant du côté de l'évaluation. 

UN COMBAT PERDU ? 

Ces bancs de test vont effectivement servir aux évolutions du CAUTRA III comme 

nous le verrons plus loin. Mais ils doivent en principe être utilisés pour l'évaluation du 

IV. Mais les artisans du CAUTRA IV sont réticents à introduire dans leur système un 

dispositif dont ils sentent bien qu'il ressort d'une logique socio-technique qui, sur bien 

des points, s'oppose à la leur et qui peut, finalement remettre en cause leur méthode. 

« En gros, alors que moi je prônais la simulation, eux disaient : vous prenez le 

STPV, vous lui faites croire qu'il est le STPV opérationnel mais il n 'est pas le 

STPV opérationnel. Vous prenez les actions du vrai système opérationnel, vous 

les injectez en lui faisant croire que c 'est le vrai, il traite tout ça et on 

réenregistre tout ça et on vérifie que c 'est bon. Compliqué parce que pour faire 

croire à un système que tout ce qu'il récupère, c 'est pour lui alors que ça n 'est 

pas pour lui, vous imaginez ce qu'il faut faire (les bidouillages, les liaisons qu 'il 
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faut faire). Alors que le STPV, il est en relations avec 3 STR et 4 ou 5 centres de 

contrôle. C'était les idées du CENA qui sont vachement intéressantes parce que 

ça vous permettait d'avoir les STPV duales qui fonctionnaient. Alors, c 'est 

grandiose parce que ça marche et quand vous faites les évaluations vous pouvez 

tout à fait avant de basculer un système le faire basculer dans ce mode et donc 

vous avez un truc quand même . . .  Et à la limite, il y a tous les systèmes 

opérationnels, à côté ils ont leur mode dual et vous les faites fonctionner tous 

ensemble. Grandiose 1 . . .  Compliqué. » 50. 

D'ailleurs, si le STNA et les sous-traitants avaient voulu tout mettre en œuvre pour 

rendre cette mission impossible, ils n'auraient pas fait d'autres choix techniques que 

ceux qui ont été faits : le CAUTRA III fonctionne sur des 10070 et le CENA élabore 

ses bancs test sur IRIS 80 alors que le CA UTRA IV se réalise sur le STR ; le langage 

du CAUTRA III est ASTRE alors que celui du IV est le LTR. En outre, désavoué par sa 

direction, le CENA a bien du mal à légitimer ses options. C'est le constat que fait 

DOITÙnique Alvarez dès 1978 : 

« Au fur et à mesure de la progression des travaux d'élaboration du CAUTRA IV, 

j'ai été amené à constater que : -vis-à-vis des producteurs, j'étais souvent dans 

l 'impossibilité de démontrer le bien fondé de mes observations et donc d'infléchir 

dans le sens de mes préférences un certain nombre de choix techniques. Cela est 

une conséquence normale des décisions prises par DNA quant à la méthode de 

production : l'industriel s'appuie lui aussi sur son expérience propre qui peut très 

bien avoir la même validité que celle du CENA et la décision appartient au 

responsable de la production.; - vis-à-vis du SCTA, de la même manière et pour 

les mêmes raisons, pour démontrer le bien fondé de mes observations quant à la 

validité de certaines exigences opérationnelles. De plus, courant 1976, le choix 

final du LTR pour la production du logiciel de Brest me mettait dans 

l'impossibilité de pouvoir étayer de manière pratique et difficilement contestable 

mes observations par l'emploi des bancs de test déjà développés ou en cours de 

développement » 51. 

Ce constat teinté d'amertume confirme la boutade de Bruno Latour : 

50_ Un ingénieur de SYSECA. 
5L Ibid 
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{( En science comme en guerre, décider du terrain, des armes et du chemin, c'est 

déjà contrôler l'issue de la bataille » 52. 

lE MÉDIATEUR 

Comment, dans ce contexte, le CAUTRA IV a-t-il pu se construire dans une certaine 

continuité par rapport au III. Nous nous le sommes longtemps demandé avant de 

découvrir l'acteur qui est, peut-être au fond, le personnage central de cette période 

de l'histoire. Au SCTA, Jean-Bernard Triquet, aidé de Jean-Pierre Bolland, est 

responsable, en collaboration avec les SYSECA et Eurocontrol, d'établir les 

spécifications du nouveau système. Le premier responsable de la subdivision 

informatique d'Athis Mons est un des pionnier du CA UTRA III. Il a travaillé pendant 

de longues années dans une entente jamais démentie avec Dominique Alvarez et c'est 

d'ailleurs ce dernier qui avait suggéré sa nomination à ce nouveau poste. 

Dans ce climat de discorde que nous venons de décrire, il sait établir des relations 

cordiales et efficaces avec tout le monde. C'est de lui que les nouveaux arrivants tirent 

leur connaissance concrète du système de contrôle français et de ses problèmes 

spécifiques. Il a su, comme nous le dit un des acteurs, « faire le lien entre deux façons 

de travailler complètement différentes et incompatibles » . 

Les deux chefs de projets se souviennent. 

{( Mais oui, toute la partie opérationnelle du contrôle, le cœur du travail du 

contrôleur, je n 'y connaissais rien. D 'ailleurs, Jean-Bernard Triquet était d'une 

patience extraordinaire avec moi et m'a appris comment ça marchait » . 

« Je me suis très bien entendu avec lui : c'est lui qui nous demandait toutes ces 

fonctions » avant d'ajouter : {( Il était clair, c'était un homme du CAUTRA III » . 

Car en effet l'apprentissage est passionnant et agréable mais parfois douloureux car, au 

contact de Jean-Bernard Triquet, les chefs de projets se rendent compte que les 

contrôleurs, et donc l'institution, ne payeront pas la fiabilité et la modernité au prix d'un 

système plus contraignant et avec moins de fonctionnalités. C'est à ce contact en effet 

que ce révèle toute la complexité du système. Car, inlassablement, le SCT A se fait le 

52_ Bruno LATOUR, La science en action, op. cit. p. 431  
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porte-parole du milieu opérationnel et propose des « améliorations » au projet initial qui 

se fait de plus en plus complexe. « J'ai essayé de faire passer l'acquis » , 53 nous confie­

t-il sobrement. 

Face à cette pressIOn du SCT A, les chefs de projet réagissent différemment. 

L'expérience et la logique économique des industriels les aident à réguler les 

propositions de Triquet qui a appris, au cours de sa longue expérience à répondre au 

quart de tour aux demandes des contrôleurs, des subdivisons, du CENA enfin qui, de 

son côté, peaufine le CAUTRA III en l'améliorant de nombreuses fonctions. 

« Moi, je devais faire un produit pour une somme d'argent donnée, et si je ne 

respectais pas les délais, j'avais des pénalités. Et quand Monsieur Triquet venait 

me voir pour me dire " ça serait vachement bien si on ajoutait ça ,. ou en 

inversion vidéo, ça serait mieux . . .  Et puis, si ça clignotait ça serait bien . . .  Mais 

attendez, je vous donne une version de plus qui fasse ça. Mais je répondais ,' 

« Écoutez, Monsieur Triquet ,' non. Si toutes les spécifications à telle date ne sont 

pas figées, je renégocie les délais, et le prix aussi. On rentrait dans une logique 

des coûts et des délais. » 54. 

Eurocontrol en revanche peut plus difficilement adopter une telle attitude, ce que 

regrette rétrospectivement le chef de projet : « J'aurais dû être plus ferme, j'aurais dû 

geler les choses » 55. Sa position institutionnelle hybride (ni tout-à-fait sous traitant, ni 

tout à fait administration) le met dans une situation de porte à faux à une période où son 

pouvoir politique est faible. De plus, la relation entre le système et les contrôleurs 

aériens qu'avait inscrite le CAUTRA III (et qui n'est pas, apparemment, mIse en 

question pour le IV) pèse sur le STPV plus encore que sur le STR. 

En quelques années, le CAUTRA IV a changé de figure : alors qu'il se présentait aux 

débuts de sa réalisation comme un projet relativement simple où il suffirait d'appliquer 

un savoir-faire acquis au travers d'autres systèmes, il apparaît en cette fin des années 

1970 comme un grand projet incertain et éclaté dans une organisation multicéphale et 

d'autant plus difficile à gérer que sa mise en service à Brest se fait pressante. 

53_ Entretien avec Bernard Triquet 
54_ Entretien avec Bernard Bouchet 
55_ Entretien avec Claude Eyman 
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LE CA UT RA ECLATÉ 

Ainsi se creuse le fossé qui sépare le CAUTRA III du IV. Réalisés sur des machines de 

puissance et de type différents, avec des architectures dissemblables et dans des 

contextes institutionnels séparés, ils ne parlent pas le même langage. Cette 

incompatibilité est manifeste, non seulement dans les a priori sur lesquels repose 

chaque projet et que vont concrétiser les réalisations, mais dans les relations, 

institutionnelles et personnelles que les ingénieurs sont parfois bien obligés d'entretenir. 

S'ils sont tous communément ingénieurs, informaticiens, spécialistes de radar ou du 

contrôle aérien, c'est-à-dire instruits par les mêmes champs de technicité, ils ne parlent 

pas de la même chose. 

Ainsi, le CAUTRA est-il éclaté dans la banlieue-sud de Paris, dans des « univers » très 

différents, avec des méthodes de travail distinctes et des gens qui ne se rencontrent 

qu'occasionnellement, et encore lorsque l'état de leurs relations le permet. Les rapport 

d'expertise qui prônaient, tous, une responsabilité unique sur l'automatisation, et sur 

lesquels étaient censés reposer les changements institutionnels n'ont mené en fait qu'à 

une intégration du CAUTRA dans une structure multi-céphale. C'est à ce phénomène 

que vont se sourcer bien des difficultés. Chacun va réaliser son système en partant non 

seulement de contraintes spécifiques que l'isolement ne fait que rendre plus lourdes 

encore, mais en développant des représentations de l'objet technique et de 

l'organisation sociale qui supporte cette réalisation, divergentes. Nous avons bien le cas 

d'une controverse technologique qui s'actualise sur différents aspects techniques. Mais 

nous allons voir, dans l'exposition plus en profondeur de certains de ces aspects, que si 

les dialogues explicites sont difficiles et même, parfois, totalement absents, un dialogue 

secret se noue entre les différentes parties. 

CHEVANNES 

SYSECA est donc choisie pour le STR. La première échéance est le traitement radar de 

Brest mais la société sait bien que tous les systèmes de traitement radar du CAUTRA 

IV lui seront progressivement délégués. Un contrat est établi avec « coûts et délais » 

mais n'est pas une proposition clef en main comme l'était celle de TVT (Thomson). 

Placée sur le créneau où se sont situées la plupart des SSII, elle propose de « faire 

avec » le client, le STNA, qui garde théoriquement la maîtrise d'œuvre du projet. 

SYSECA « met le paquet » pour constituer son équipe car le CAUTRA est pour elle 
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une pièce importante dans sa stratégie de conquête des grands systèmes temps réel. 

Sous l'autorité de M. Cochy de Moncan, elle réunit une dizaine d'ingénieurs très 

« motivés » , avec Bernard Bouchet pour chef de projet. La plupart de ces ingénieurs se 

sont formés au « Centre de Programmation de la Marine » qui apparaît nettement dans 

les discours des uns et des autres comme « le mythe fondateur » de la société. Dans 

l'esprit qui est alors celui qui règne au STNA (et qui avait été conforté par l'évaluation 

d'ECA) qu'il vaut mieux faire du « solide qui marche » que du « complexe qui n'est pas 

fiable » , le projet est assez réduit au niveau des spécifications. Du côté de 

l'administration, quatre ingénieurs sont choisis dont Paul Goarant qui avait été 

responsable du MULTI-20. L'équipe sera bientôt renforcée par un jeune lAC, 

Alain Durieux, qui se lancera avec passion dans l'aventure. 

Se pose alors le problème des locaux. L'heure est à l'économie à la DNA et le STNA 

propose ce que les ingénieurs appellent un « hangar de 500 m2, en bout de piste 

d'Orly » à deux pas du CAUTRA III. On est bien loin des grands projets d'un « centre 

de programmation » . ECA fait vite comprendre à l'administration qu'elle a vu trop petit 

et c'est finalement le site de Chevannes qui est retenu. Comme aux temps des premières 

générations du CAUTRA, les acteurs se sentent aussi pionniers, mais d'une nouvelle 

épopée : l'aventure industrielle dont Chevannes fut le digne théâtre. Comparé par les 

uns à un univers kafkaïen, par les autres à une cathédrale, ce lieu ne laissa personne 

indifférent : 

« Chevannes, c 'était un petit peu l'aventure, un centre émetteur longue distance, 

du temps où se faisaient des transmissions à faire vers l'Asie et tout ça. Une 

immense cathédrale de béton, pleine de vide aujourd'hui, dans laquelle de gros 

émetteurs qui dissipaient beaucoup de chaleur. Il y a trois ailes, l'une équipée 

pour la maintenance régionale, une autre pour le bureau informatique. Il en 

restait une où nous nous sommes installés : il a fallu faire des bureaux type 

ALGECO, puis un centre de calcul. Ca a été très intéressant du point de vue 

humain : une petite équipe avec une excellente ambiance entre les gens de 

l 'administration et les gens de la société de service et on se sentait un petit peu 

une âme de pionnier dufait qu'on était loin de tout. Ca a été très fort les deux ou 

trois premières années, on était très intégrés avec cette équipe de SYSECA, avec 

des liens très forts et un état d'esprit de pionniers. C'est vrai que Chevannes se 

prêtait beaucoup à ce genre d'atmosphère. Sous mon bureau, il y avait les lapins 

et les faisans qui étaient libres comme l'air. On allait faire des tennis le midi, on 
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faisait des tournois entre l'administration et la société de service. Il y avait une 

certaine émulation aussi » 56. 

« A Chevannes, c'est une petite équipe perdue dans la nature avec une très bonne 

ambiance. On avait même une petite cuisine parce qu'on est un peu isolés, à 50 

ou 60 km de Paris. On fait deux fêtes par an. Ce qui marche bien pour le 

CA UTRA, pour le STR tout au moins, c'est qu 'on est 10 à travailler ensemble de 

tôt le matin à tard le soir en s'amusant de temps en temps un peu. Quand il fait 

bon, on va jouer au tennis ou à la pétanque, et on organise même des tournois 

SYSECAJADMINISTRATION » 57. 

Bien sûr, les relations entre les ingénieurs de l'aviation civile et ceux de la SSII ne sont 

pas exemptes de friction (ils doivent faire cohabiter des niveaux et des sphères de 

compétence disparates acquis au cours d'expérienceS hétérogènes), mais la rivalité se 

joue dans la bonne humeur et les industriels qui ont l'habitude de travailler avec des 

militaires découvrent avec une surprise teintée de plaisir un type d'ingénieur différent : 

« Ca me change par rapport à la marine. A la marine, il y a beaucoup dX qui 

sont l'équivalent des lAC de l'ENAC. Mais ce qui me change beaucoup, c'est qu'à 

l'aviation civile ,' ils sont beaucoup moins militaires ,' décontractés, en jean, sans 

cravate alors qu'à la marine, les gens se vouvoient et sont tous super sapés. Il y a 

une ambiance qui est très différente à ce niveau-là. Ils ne sont pas militaires du 

tout, ils sont syndiqués, même les ingénieurs. Ca change complètement. Par 

contre, après, dans le comportement au travail, il n 'y a pas tellement de 

différence » 58. 

Asie, tennis ou pétanque, faisans . . .  On est bien loin de l'effervescence du « Billancourt 

de la Navigation Aérienne » et de la présence quotidienne des contrôleurs et des 

électroniciens d'Athis Mons . . .  D'ailleurs le spécialiste du traitement radar du CENA qui 

vient donner son avis (comme la commission Giraud en avait décidé) sur l'analyse 

fonctionnelle ou sur les spécifications du traitement radar dans le cadre de relations 

« plutôt fraîches » n'a pas la même perception de ce lieu enchanteur : 

« Chevannes, près de Corbeil. Un endroit complètement kafkaïen . . .  Un ancien 

centre émetteur, style architecture réaliste soviétique. Une allée immense avec, 

au fond, un bâtiment et des équipements complètement provisoires .. Et cette 

56_ Un ingénieur de SSYSECA 
57_ Un autre ingénieur de SYSECA 
58_ Un ingénieur de SYSECA 
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équipe-là, complètement isolée dans la nature. L'hiver : de la neige et c'était tout 

juste si on pouvait y accéder. Pas de cantine. Rien. Avec toute l'ambiance que 

peut susciter ce genre de lieu » 59. 

Plus encore que l'inadaptation des locaux, Chevannes matérialise à merveille la rupture 

qui s'établit à ce moment. Séparée radicalement du milieu opérationnel comme du 

passé, une équipe se lance à corps perdu et avec enthousiasme dans un nouvelle 

aventure et rêve d'engendrer un nouveau CAUTRA : neuf, moderne enfin . . .  Industriel. 

Bien qu'elle ne fasse pas à proprement parler d'études (cette fonction reste toujours 

l'apanage du CENA), l'équipe du CAUTRA IV construit un laboratoire. Non plus le 

laboratoire monde des preIIÙers pionniers, mais un laboratoire industriel. 

Non que le point de vue de l'utilisateur ne doive pas être pris en compte ; le responsable 

du projet est sensible à cet aspect : 

« C'était pour les bateaux. J'ai appris là quelque chose qui m'a paru essentiel à 

l'époque, c'était de bien comprendre le fonctionnement des utilisateurs, des 

clients. J'ai passé des semaines entières à bord de bateaux, dans toutes 

conditions de mer, etc . . . .  et je me suis rendu compte que les besoins des clients. 

n 'étaient pas ceux que je m'imaginais quand je travaillais dans mon bureau du 

VIe arrondissement à Paris, pour faire des dialogues avec les opérateurs face à 

leur machine. Il faut avoir vécu ce que vivent les gens sur un bateau pour 

comprendre qu'il ne faut pas faire n 'importe quoi, sous l 'aspect ergonomie 

notamment, interface homme-machine » 60. 

Mais, dans l'esprit des industriels, cet aspect doit être cantonné au moment du travail 

initial avec l'adIIÙnistration. Les ingénieurs du STR CAUTRA IV fréquentent peu la 

salle de contrôle. Et quant aux contrôleurs, ils viennent parfois hanter ce lieu étrange 

mais de façon ludique, quasi virtuelle : 

« Ils venaient voir ce qu'on faisait. Ils venaient s'amuser un petit peu avec notre 

truc mais ça n 'allait pas bien loin. » 61. 

D'ailleurs, le représentant du monde du contrôle au sein du centre est mOlfiS le 

contrôleur que le simulateur. 

59_ Un ingénieur du CENA 
60_ Un ingénieur de SYSECA 
6L Un ingénieur de SYSECA 
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« Et puis on fait toute une simulation de l'environnement qui reproduit tout 

l'univers du CAUTRA. Ca, c'était notre méthodologie. Ca c'était nouveau. Ca ils 

ne le faisaient pas eux, le CAUTRA III, ils branchaient des vrais radars tout de 

suite » 62. 

Non que les « vrais radars » n'aient pas leur place dans le nouveau laboratoire mais ils 

n'interviennent qu'à la fin du processus : 

« Attention : on fait un système, on a un cahier des charges et on va vérifier 

qu'on est conforme à ce cahier des charges. On fait une simulation pour 

» ecetter » le logiciel, on fait une recette usine. Et quand ce logiciel est bon, 

après on sait qu'E là, on ira sur les données réelles » 63. 

On a vu que le STR CAUTRA IV est développé à partir d'a priori sensiblement 

différents de ceux du CA UTRA III. Mais ce n'est pas l'argument technique qui prévaut 

en fin de compte dans la rhétorique d'auto-légitimation des acteurs. Outre le Centre de 

Programmation de la Marine qui reste le mythe fondateur et la trajectoire de Pierre 

Thellier, qui rappelle éventuellement que la société tire ses origines de l'époque 

héroïque de l'informatique, ce sont les notions de méthode et d'industrie. 

« ECA A UTOMATION avait aussi des choses à exprimer, en matière de 

poursuite, c'est vrai mais surtout en matière de développement industriel et pour 

le centre de programmation de la marine, c'est ECA A UTOMATION qui avait 

mis en place toutes les méthodes, toutes les organisations, tout le cycle de vie, 

tous les documents intermédiaires à produire » 64. 

La méthode utilisée n'est pas un chemin parmi d'autres mais LE chemin, la manière de 

faire passer l'informatique du stade artisanal au stade scientifique et industriel. Parfois 

dans les tempêtes de neige mais à l'abri de la tourmente sociale, bien armés par l'expé­

rience acquise au Centre de Programmation et par une méthode solide, la nouvelle 

équipe s'attelle au STR du CAUTRA IV. Et la cohésion dont tous les acteurs 

témoignent n'est pas de trop, car ils auront à affronter un certain nombre de problèmes 

qu'ils n'avaient pas, au vu du projet modeste de départ, soupçonnés. 

62_ Un ingénieur de SYSECA 
63_ Un ingénieur de SYSECA 
64_ Un ingénieur de SYSECA 
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B RÉTIGNY SUR ORGE 

Le choix d'ECA Automatisation partait, entre autres raisons, de l'idée que le STR est 

une question sinon simple, du moins relativement indépendante du contexte 

opérationnel. En revanche, le STPV est reconnu par tous comme un système 

« difficile » parce qu'étroitement lié à ce que les ingénieurs appellent souvent d'une 

façon assez vague « l'environnement ». Et nous avons précisément voulu montrer tout 

au long de ce texte que ce qui distingue essentiellement les protagonistes est la façon 

dont ils définissent l'environnement (ce que nous appellerions volontiers le monde du 

contrôle aérien). Le système de traitement plan de vol en effet doit intégrer tout ce qui 

arrive au vol, du décollage à l'atterrissage. Et comme le cours d'un avion n'est jamais 

tout à fait celui prévu initialement, il doit non seulement enregistrer mais garder en 

mémoire tous ces changements. Ses principaux informateurs sont le contrôleur et le 

STR qui, périodiquement, lui donnent la position de l'avion en temps réel. Le STPV 

doit intégrer une dimension fondamentalement étrangère à l'imaginaire informatique 

(qui se meut plus aisément dans un temps « ponctuel » ) : l'histoire. Cette spécificité, et 

cette complexité, du STPV est la raison technique invoquée pour le choix de l'Agence 

Eurocontrol comme sous-traitant pour la réalisation du système qui, produit spécifique 

du contrôle, ne peut être confié à des tout à fait étrangers. Mais, une fois encore, les 

dimensions institutionnelles, politiques et techniques sont indissociablement mêlées. 

Nous avons déjà trouvé l'agence Eurocontrol au cours de notre récit. Son entrée de 

plein pied dans l'histoire du CAUTRA est l'occasion d'en retracer, à grands traits, la 

genèse. Créée en 1 960, pour répondre notamment à l'arrivée des jets, elle est 

l'expression d'un des grands leitmotive de l'histoire de l'aviation civile qui est de 

déléguer tout ou partie de ses prérogatives sur l'espace aérien à un organisme 

supranational. La CINA dans l'entre-deux guerres, puis l'GACl avaient exprimé cette 

tendance et cette dernière est depuis l'après-guerre, un puissant artisan 

d'homogénéisation des techniques et des procédures, en l'air comme au sol. L'objectif à 

court terme d'Eurocontrol était de répondre aux problèmes qu'allait poser l'arrivée des 

avions à réaction en créant un organisme européen de gestion de l'espace supérieur. 

Mais ses promoteurs caressaient déjà le rêve d'un avenir proche qui marquerait la fin 

des institutions nationales dans ce domaine. Ce rêve se confronta à ce qui fut la réalité 

concrète et politique de l'aviation civile (et d'ailleurs de l'Europe) au début des années 

1960 : les points de vue nationaux en matière de défense, mais aussi de politique indus­

trielle, d'un certain nombre de pays dont la France. 
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L'agence n'en a pas moins fait ses preuves sur le plan technique par la réalisation d'un 

certain nombre de systèmes pour l'espace supérieur : le MADAP pour l'espace 

supérieur de toute l'Europe du NORD, le KARLDAP à Karlsrhue et le SHANDAP en 

Irlande. Souvent comparées au CAUTRA du point de vue de ses performances, les 

réalisations d'Eurocontrol et notamment le MADAP semblent cependant animées d'une 

« philosophie » différente. Par exemple, le prototype du MADAP prévoyait 

précocement un système fonctionnant sans strips papier. Plus généralement, les 

systèmes mis en place par Eurocontrol tendent à déléguer le plus de fonctions possible 

à la machine, même si le principe de réalité les oblige parfois à reculer. De plus, 

Eurocontrol a pris l'habitude de travailler en régie avec des industriels, dont ECA 

Automation. 

Au milieu des années 1970, Eurocontrol est donc un peu dans le creux de la vague du 

point de vue politique (les administrations nationales investissent de moins en moins 

dans le projet), mais elle a fait ses preuves sur le plan technique. Cette situation 

commande une nouvelle stratégie d'expansion : évincée par la porte politique, elle veut 

rentrer par le fenêtre technique. C'est dans ce contexte que Georges Maignan, actuel 

chef du centre Expérimental d'Eurocontrol à Brétigny et qui dirigeait alors un 

département « logiciel » dans ce même centre, s'appuyant sur les liens qu'il avait tissés, 

uotamment avec Bernard Palayret, au début de sa carrière dans l'administration 

française, emporte dans ce contexte le marché du STPV. Pour la Direction et le STNA, 

ce choix garantit pour le réalisateur du STPV une bonne connaissance des spécificités 

du contrôle. En outre, Jean Lévêque est un européen convaincu (il prendra bientôt la 

tête de l'agence) et cette opération lui permet de soutenir, indirectement, le projet 

européen. Apparemment, le contrat qui s'établit entre l'administration française et 

l'agence est de type technico-économique : Eurocontrol est considérée comme une 

société de service et a un contrat en bonne et due forme, avec coûts et délais, avec la 

DNA. Normalement, Eurocontrol n'a pas à intervenir dans la philosophie du système : 

conformément aux conseils de Dominique Alvarez, le STPV CAUTRA IV devra, sur 

les plans des fonctionnalités, être la copie exacte du CAUTRA m. Du point de vue du 

CENA, la décision de confier une partie du CAUTRA aux auteurs du MADAP, 

système traditionnellement rival, est vécue comme un désaveu, voire une trahison. 

Le Centre expérimental de Brétigny-sur-Orge semble presque aussi loin d'Athis-Mons 

que Chevannes. A proximité du Centre d'Essais en Vol de l'armée de l'air, cette 

institution est focalisée autour d'un puissant « simulateur » dans lequel se rejouent des 

trafics aériens d'un certain nombre de pays européens. Le prototype du premier 
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simulateur d'Eurocontrol avait d'ailleurs été conçu sur l'IBM 650 du CENA par Georges 

Maignan qui, après une première affectation à la DNA, a fait toute sa carrière dans cette 

institution. Passionné d'informatique, il avait su, à l'époque, imposer, malgré les 

résistances qui sont vives à l'époque de la part des opérationnels, un simulateur 

entièrement digital : 

« Je m'étais lancé vers l'informatique, comme d'autres à l'époque, par goût 

personnel. J'avais dit que c'est complètement idiot de faire ça de façon 

analogique et comme convaincre, comme ça, n 'est pas très facile, je suis parti 

dans l'idée de faire un prototype. Finalement, on a réussi à ce que le premier 

simulateur Eurocontrol soit un simulateur bâti digital. Ce qui n 'était pas évident 

à l 'époque. Il n 'était pas à information synthétique : la première version du 

simulateur Eurocontrol, c'était un calculateur qu'on a donné à la Cité des 

Sciences et des Techniques il y a 15 jours, qui faisait la navigation des avions et 

qui sortait les positions calculées. Mais derrière, les opérationnels avaient exigé 

qu'on place ce qu'on appelait des simulateurs radar qui refabriquaient de la 

vidéo brute (c'était des extracteurs à l'envers si vous voulez) à partir des sorties 

numériques et qui alimentaient des écrans RADAR traditionnels. Mais on avait 

réussi, après de longues négociations, à avoir quand même une sortie 

synthétique qui, à l'époque, semblait complètement farfelue. En fait, c 'est cette 

sortie synthétique qui a été nettement plus utilisée qu'autre chose » 65. 

L'équipe du STPV est, elle aussi mixte, mêlant sous la direction de Claude Eyman (qui 

a travaillé au centre de Maastricht avant de diriger la première version du centre de 

Karlsruhe : le KARLDAP) des ingénieurs d'Eurocontrol et du STNA, mais aussi des 

intervenants extérieurs issus de SYSECA. Le STNA est représenté par deux IEEAC, 

Jean-Pierre Garric et Gérard Monjaret, qui ont acquis une certaine expérience de 

l'informatique : le premier avec la mise en place du DS466 et le second au cours d'un 

stage de six mois au CENA. Ce dernier, fort, comme il le dit lui-même avec un peu 

d'ironie, « de cette grande expérience » avait été chargé de faire une comparaison entre 

le MlTRA et le SOLAR proposé par Thomson. 

Dans l'organisation du travail mise en place, la séparation qui caractérise l'équipe STR 

est radicalisée. Sous l'autorité d'un chef de projet, chacun travaille isolément sur un 

« constituant ». Cette séparation n'est pas provisoire comme chez ECA où tout le 

65_ Entretien avec Georges Maîgnan 
66_ Système de commutation automatique des messages plans de vol gérés par le RSFfA 
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monde se retrouve au moment de l'intégration définitive. Ce sont d'autres ingénieurs, 

les responsables « Système » qui sont chargés, en fin de course de l'intégration. 

ATHIS MONS 

Le CAUTRA III continue 

Le transfert de responsabilité du futur système fut, indéniablement, un traumatisme 

pour le CENA. Les anciens le vivent comme un désaveu pendant que les nouveaux 

arrivants commencent par observer et essayer de comprendre avant de prendre parti 

pour leur centre, avec fougue parfois. 

Pendant la crise, le CENA s'était efforcé de remonter le niveau de fonctionnement et de 

fiabilité du CAUTRA III. En 1975, le système atteint sa courbe de maturité : le système 

de traitement radar a été entièrement revisité en préalable à toute recherche sur une 

éventuelle détection automatique de conflits. Un nouveau système de disques est mis en 

place ainsi qu'un dispositif de reprise automatique en cas d'interruption, ce qui améliore 

notablement la fiabilité du système. 

En 1 975,  dans son rapport annuel, le CENA peut traduire en chiffres cette évolution 

favorable du CAUTRA III. 
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Fiabilité du CAUTRA OPERATIONNEL 

Nombre d'arrêts incidents 

Durée totale des arrêts 

Indisponibilité 

(% du temps) 

Arrêts logiciel identifiés 

Année Lieu 

1972 Paris 9h32 

1973 Paris 7h08 

1974 Paris, 3h05 

Aix 

Bordeaux 

Un centre expérimental 

1972 1974 

304 206 

44h16' 14h 59 

0,68% 0,17% 

Arrêts log. identifiés Ar.Autres cause 

41h59 

26h03 

1 9h23 

Oh16 9h26 

5h05 17h3 1 

Si elle laisse de lourdes traces dans la mémoire collective, cette réorganisation permet 

indéniablement au CENA, non seulement de « remonter le CAUTRA III » mais de 

repartir sur des bases plus saines : ses différentes fonctions sont clairement définies, ce 

qui permet une organisation plus rationnelle du travail. Le centre obtient enfin les 

moyens matériels et humains qu'il réclame depuis des années. L'écriture des logiciels 

devient une activité moins « élitiste » , plus répartie entre les ingénieurs. C'est l'époque 

où les IEEAC prennent un rôle significatif au sein des équipes, les polytechniciens 

assumant plus le rôle de conception globale et de supervision des projets qui est, dans 
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l'institution de la Navigation Aérienne comme ailleurs, plus traditionnellement le leur. 

A fortiori, le chef du centre intervient moins dans le détail et délègue plus de respon­

sabilité dans les projets dont il se contente de dessiner les grandes lignes et de contrôler 

la réalisation. 

Une division « CAUTRA opérationnel » est instituée, plus clairement distincte des 

activités d'études et d'expérimentation. En fait, l'organisation qui s'installe réalise pour 

le CAUTRA III celle que Dominique Alvarez préconisait pour le système dans son 

ensemble. Les tâches sont plus réparties, mais l'unité du CAUTRA III est garantie par 

une présence forte du chef de projet d'une part, mais surtout par le fait que chacun 

garde une vision globale de l'ensemble67 Comme on peut mettre en résonance 

l'architecture distribuée du CAUTRA IV avec l'organisation du travail mise en place, 

l'évolution de l'architecture du CAUTRA III reflète l'organisation sociale du travail : un 

système unique, sous une autorité unique se répartit en plusieurs traitements dans un 

système qui reste centralisé. 

Car le centre ne renie en rien la philosophie forgée tout au long des quinze premières 

années : la clef de voûte du CENA reste l'expérimentation et la souplesse du passage 

des fonctions à l'opérationnel. De plus, le CENA peut maintenant s'atteler à ce qui est 

sa mission principale : les études à moyen et long terme. Mais ces études sont toujours 

appréhendées dans une perspective d'application rapide à l'opérationnel. Une simple 

consultation des archives du CENA de cette période suffit à montrer combien les 

critiques de ses détracteurs sur « le manque de méthode » ont été prises au sérieux. On 

y lit en effet, le souci constant du chef de centre de mettre au point des méthodologies 

homogènes de programmation, de test ou de rédaction de rapports. Régénéré par les 

moyens matériels et humains qui lui sont enfin accordés, mais aussi incontestablement 

stimulé par le climat de rivalité qui s 'instaure alors entre le CAUTRA III et le 

CAUTRA IV, le CENA vit, au regard des nouveaux arrivants, un nouvel « âge d'or » , 

celui d'un vrai centre expérimental· Outre le fonctionnement du CAUTRA III et son 

évolution, le centre mobilise ses efforts sur les deux fonctions que lui conférait la 

réforme institutionnelle : les études à long et moyen terme, l'expérimentation de 

nouvelles fonctions pour le CAUTRA III et la mise en place d'une évaluation du 

CAUTRA III bien sûr, mais aussi du CAUTRA IV. En outre, une réécriture globale du 

logiciel CAUTRA III qui va être exporté par Thomson au Brésil, prise en charge par 

67_ Cet aspect est très remarquable dans les entretiens menés. Les ingénieurs du CENA rencontrés, quels 
que soit leur spécialité et leur niveau de responsabilité, nous ont restitué des opinions et un discours 
"globaux" sur le CAUTRA, les conditions de sa conception et son histoire. En revanche, les ingénieurs 
des sociétés de service nous ont semblé plus soucieux de rester dans le cadre de leur spécialité . 
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Michel Calvet, est l'occasion pour le centre de montrer sa capacité à produire une 

documentation communicable du système. 

les nouvelles fonctions 

DE l'ÉTUDE À l'EXPÉRIMENTATION 

Bien des fonctions vont être ajoutées à la version du CAUTRA III stabilisée en 1 975. 

Deux d'entre elles nous semblent essentielles dans la mesure où elles représentent des 

avancées importantes des automates dans le système : l'activation automatique (ou « act 

auto » ) et le filet de sauvegarde. 

L'activation automatique 

Un des grands enjeux du CAUTRA III avait été l'interconnexion des centres de Paris, 

Aix et Bordeaux. Les systèmes étaient reliés par un réseau de communication par 

l'intermédiaire duquel s'échangeaient les informations plans de vol. Nous avons vu que 

cette mise en place avait été coûteuse en énergie car on en était, à cette époque, aux 

balbutiements des réseaux informatiques. Et l'aviation civile, avait dû tout développer y 

compris les logiciels de base et les procédures pour réaliser l'interconnexion, car, à 

l'époque, « on ne pouvait pas trouver des logiciels sur étagères » . 

Le problème technique n'était, en effet, déjà pas simple à ce stade de développement 

des réseaux informatiques au début des années 1970. Mais il se doublait d'un problème 

« opérationnel » de taille : le transfert de responsabilité d'un avion d'un secteur à l'autre. 

Avant l'automatisation, ce transfert se faisait oralement au sein d'un même centre ou par 

téléphone d'un centre à l'autre. Un des premiers ouvrages de l'automatisation avait été 

l'impression décentralisée des strips : le CAUTRA imprimait directement un strip sur 

chaque position, à peu près une demi-heure avant qu'il ne soit « éveillé » ,  c'est-à-dire 

avant qu'un secteur de contrôle ne l'intégrât dans le volume d'espace dont il avait la 

responsabilité. Mais le transfert important (c'est-à-dire la coordination du vol) se 

faisait par téléphone d'un contrôleur organique à l'autre qui recopiait manuellement les 

mises à jour sur le strip. A l'issue de cette coordination téléphonique, le contrôleur du 

secteur recevant activait l'avion et, par cette activation « manuelle » ,  déclenchait 

l'impression sur son secteur du strip qui était, cette fois, non plus seulement « éveillé » 
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mais « activé » .  Jusque-là, les développements du CAUTRA pouvaient se faire 

relativement indépendamment des utilisateurs qui gardaient la maîtrise de la 

responsabilité des vols. 

L'enjeu d'une coordination automatique est de supprimer tout ou partie de ces 

communications téléphoniques en déléguant au CAUTRA cette « activation » afin 

d'alléger la tâche des contrôleurs. Mais le calculateur doit savoir à quel moment et dans 

quelles conditions il doit activer le message. Or la philosophie d'automatisation est, là 

encore, de ne pas modifier les habitudes des contrôleurs : ce n'est pas le système de 

circulation de l'information qui doit imposer des normes de contrôle mais l'inverse, 

condition une fois encore essentielle pour que les innovations soient acceptées et que 

les transitions se fassent en toute sécurité. 

Pour le chef du CENA, le système de traitement plan de vol plus que tout autre, est un 

système vivant : son histoire, comme la nôtre, se constitue d'événements prévisibles et 

d'autres imprévisibles. Cette histoire n'est pas le seul résultat des « événements » ,  elle 

comporte une quasi-subjectivité produite par l'usage. Il n'y a pas une mais plusieurs 

façons de traiter un conflit aérien et, de même, il n'y a pas une mais plusieurs façons 

(du point de vue du niveau ou de la temporalité) de transférer un vol d'un secteur à 

l'autre : 

« La vie du PLN (plan de vol) dans un centre de contrôle, c 'est-à -dire l'histoire 
du PLN en vigueur, est fonction de l'usage fait du PLN et des événements de 
contrôle marquant ce PLN » 68. 

Cet aspect « vivant » du système de traitement plan de vol est mis en évidence par le 

vocabulaire technique choisi : le plan de vol est éveillé, puis activé et sera dans 

PHIDIAS « assumé » • 

Ainsi, le CAUTRA doit pouvoir s'adapter à la diversité des usages s'il veut pouvoir 

remplacer le contrôleur en toute sécurité car : 

« Du point de vue sécurité de fonctionnement, on peut dire que la communication 
téléphonique est une liaison relativement bien protégée contre les erreurs. Elle 
détecte immédiatement les dysfonctionnements » 69. 

68_ Ibid 
69 _ CENA 7430/AL V AREZ, Activation des vols entrants. On retrouve, dans cette phrase la même 
prudence observée plus haut. 
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Or le CA UTRA ne doit pas seulement faire aussi bien mais apporter quelque chose au 

contrôleur, c'est-à-dire que si le coût de l'automatisation apporte une surcharge de 

travail au contrôleur, l'opération est nulle et non avenue. 

Cette complexité de la mise en place de l'activation automatique explique que cette 

fonction pourtant expérimentée en 1967 (elle apparaît comme un problème réglé dans 

la « méthode des filtres » ) ait mis plus de dix ans à se mettre en place. Cette fonction 

est une de celles qui avaient le plus mobilisé, vers la fin des années 1960, les 

compétences des psycho techniciens. Leur travail d'observation avait par exemple mis 

en évidence que 95% des transferts se faisant « sans problème » , on pouvait envisager 

d'automatiser cette fonction 70. Mais la nécessité de stabiliser le CAUTRA III avec des 

fonctions minimum comme le climat de « crise » avaient, nous l'avons vu, fortement 

ralenti les études. 

La coordination est une phase importante de l'automatisation et elle est vécue comme 

telle par les contrôleurs. Leurs réactions font transparaître la hantise de la fiabilité des 

systèmes : pour apprivoiser cette crainte, la procédure opérationnelle adoptée fut, une 

fois encore, de laisser simultanément le système ancien et le système nouveau afin que 

peu à peu, les contrôleurs prennent confiance et, sous le feu de l'urgence, laissent 

tomber les anciennes pratiques et adoptent progressivement le nouveau système. C'est 

ainsi que l'act auto fut progressivement intégré socialement dans la salle. Aujourd'hui, 

les communications téléphoniques restent réservées aux passages des avions « à 

problème » , ce que les concepteurs du CAUTRA avaient d'ailleurs prévu. 

Progressivement, en effet, les communications verbales diminuèrent sans jamais être 

supprimées totalement. Avec cette nouvelle place du CAUTRA dans le système socio­

technique, le rôle du contrôleur était de plus en plus tendu vers la détection et la résolu­

tion du conflit. II avait délégué au CAUTRA une partie importante de son « vécu » : la 

communication horizontale de secteur à secteur (bien que la proximité physique ait 

atténué cet aspect). Au fil humain tissé par la voix de secteur à secteur et de centre 

à centre, s'est progressivement substitué un fil informationnel. La transition fut 

progressive mais elle n'en eut pas moins des conséquences importantes sur le monde 

social du contrôleur aérien. D'abord elle contribua sans doute à standardiser les modes 

70_ D. Alvarez signale en outre que la "panne idiote" de mai 1968 avait été lourde de conséquence sur 
les développements de cette fonction. 
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de travail, homogénéisant les pratiques de contrôle entre les centres, ceux-ci devant 

compter avec la machine et son fonctionnement uniforme : 

« Ce qui est venu avec la coordination automatique et qui s 'installe de plus en 

plus, c'est l'harmonisation des méthodes de travail. Ils voulaient ça bien avant, 

alors que maintenant ça vient tout seul. Finalement, la technique nivelle 

beaucoup » 71 

Mais en même temps qu'il rapproche au niveau des méthodes de travail, l'automate, 

dans le même mouvement, éloigne les êtres et peut produire une détérioration des 

rapports humains : 

« A partir du moment où se sont développées les coordinations automatiques 

systématiques entre les centres, il y a eu beaucoup moins de dialogue au 

téléphone. Et les relations entre les centres se sont un peu détériorées : il n 'y 

avait plus le contact physique du contrôleur, homme ou femme à l'autre bout du 

fil, c 'était la machine impersonnelle et, du coup, devant la machine 

impersonnelle, on réagit de façon beaucoup plus dure, plus systématique .( . . .  ) Il y 

a moins de négociations, et puis il y a la voix du copain qu'on connaît. Même si 

on ne l'a pas connu physiquement, on a eu avec lui des discussions d'amis 

pendant un moment de pause et, quand on reparle avec lui pour lui passer un 

avion, qui peut-être est un peu juste (on a oublié de lui téléphoner à 2 ou 3 ', ou 

on a oublié de lui changer de niveau de vol) et qu'on appelle au dernier moment, 

ça se passe mieux. Tandis qu'avec ces coordinations automatiques qui 

demandent un délai, si on oublie de corriger à temps le niveau de vol à temps, ou 

la vitesse ou la trajectoire. . .  si on le fait uniquement en coordination 

automatique, c 'est vécu comme une agression de [ 'autre côté : c'est la machine 

plus le contrôleur. Moi j'ai vécu ça aufil des années comme une dégradation des 

rapports entre les centres. Il y a un côté anonyme, mais je ne vois pas très bien 

comment on peut faire autrement » 72. 

La coordination automatique modèle les comportements et modifie les relations 

sociales entre les êtres. Elle fut aussi l'occasion, lorsque le message act atteignit les 

relations avec l'étranger, de confronter des visions différentes de l'automatisation et des 

processus historiques différents entre les pays. La teneur, par exemple, des négociations 

71_  Un contrôleur 

72_ Ibid. 
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qui furent nécessaires pour établir la liaison avec le MADAP révèle des états d'esprit 

différents : 

« Ainsi, dans les discussions pour établir la liaison CAUTRA-MADAP, il m'a été 

difficile de faire élaborer un texte où ne soit pas explicitement mentionné a priori 

la disparition des communications téléphoniques actuelles » 73. 

La coordination automatique est un des points névralgiques de l'histoire du CAUTRA 

car elle montre les difficultés sociales, humaines, politiques de la constitution d'un 

réseau de transmission de l'information qui remet en cause et modifie les relations entre 

les êtres, les groupes sociaux et même entre les pays. Ce problème est, aujourd'hui où 

se pose à nouveau la question de l'intégration des différents systèmes de contrôle en 

Europe, d'une extrême actualité. 

Le filet de sauvegarde 

a) La genèse 

Nous avons vu comment, prolongeant les effets sociaux de l'automatisation de la 

distribution des strips, la coordination automatique a constitué une phase importante de 

l'automatisation et modifié les relations entre les êtres et entre les groupes. Aussi 

essentiels que soient ces aspects, le CAUTRA ne se cantonne encore à ce stade qu'à la 

périphérie des tâches des contrôleurs (ce qu'il est coutume d'appeler les tâches annexes) 

sans rentrer de plein pied dans ce qui fait le cœur de leur activité : la gestion du trafic et 

la détection et résolution de conflits. Avec le filet de sauvegarde, le CAUTRA s'insère 

dans le cœur, technique mais aussi symbolique, du travail du contrôleur en participant 

de façon directe à l'exercice de la sécurité aérienne. 

Le filet de sauvegarde ne s'inscrit pas directement dans l'évolution du CAUTRA telle 

qu'elle est formalisée par la méthode des filtres en 1967 car, comme on le verra plus en 

détail, il n'est pas un filtre. La métaphore qui le désigne est explicite : le filet du 

trapéziste prévient la chute mais n'intervient pas dans le déroulement des exercices 

acrobatiques. Chez tous les concepteurs dans le domaine de l'automatisation du contrôle 

aérien, l'idée d'intervenir dans la détection et la résolution de conflits aériens reste en 

ligne de mire, même si elle est écartée ou renvoyée à des horizons plus lointains. La 

73 �R CENA 7430/AL V AREZlActivation des vols entrants, p. 10 
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nature du filet de sauvegarde témoigne à la fois de ce désir et de l'impossibilité de le 

réaliser. 

C'est cette visée qni animait les ingénieurs du CENA qui s'étaient attelés, au moment de 

la crise, au traitement radar mais qu'ils avaient dû, préalablement à toute avancée, 

réaménager en profondeur. Un autre lAC, Alain Printemps, va reprendre à partir de ce 

moment les études en matière de détection de conflits lors de sa première affectation, au 

CENA. Sa nomination au centre n'est pas fortuite car, passionné des problèmes 

opérationnels, il est habité par le désir de faire avancer l'automatisation du contrôle : 

« Ce n'était pas tout à fait ce que je voulais mais c'était le plus proche. Ce que je 

voulais, c'était aller dans un centre de contrôle, faire contrôleur, enfin avoir une 

qualif, et ensuite faire ingénieur après avoir compris comment les contrôleurs 

travaillaient pour pouvoir automatiser le contrôle. Ce qui m'intéressait, c 'était 

d'automatiser le contrôle . . .  » 74. 

Dans la perspective initiale, le filet de sauvegarde constitue une étape vers un système 

plus ambitieux : 

« Avec l'augmentation de la densité du trafic aérien, les risques de collisions en 

vol ne cessent de croître et des systèmes automatiques destinés à garantir une 

meilleure sécurité semblent de plus en plus nécessaires. En attendant la mise en 

œuvre des moyens techniques nouveaux d'échange d'informations ( . . .  ), il nous a 

semblé indispensable d'étudier un système de détection de conflits qui se contente 

des possibilités actuelles de moyens d'acquisition de donnée, essentiellement le 

SSR (radar secondaire) et le plan de vol. Dans un premier temps, celui-ci 

jouerait le rôle de « filet de sauvegarde » , c 'est -à-dire avertirait le contrôleur 

qui a commis une erreur ou un oubli, qu'un conflit est imminent entre deux 

avions qui sont sous son contrôle et qu'il doit agir dans les plus brefs délais pour 

éviter la violation simultanée des normes de séparation » 75 

Le principe du filet de sauvegarde n'est à aucun moment revendiqué comme une 

spécificité « française » : il s'agit de l'adaptation d'un système mis au point par les 

Américains. Une fois le projet dressé dans ses grandes lignes, Alain Printemps va 

74_ Entretien avec Alain Printemps 
75_ N CENA N° 76019, Alain PRINTEMPS/16/1211976, souligné par nous. 
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d'ailleurs faire un voyage aux USA où le système fut mis en place dans tous les centres 

en route en janvier 1976. 

« C'est une adaptation. Je suis allé aux USA en 1977, je suis tombé sur des gens 

extrêmement ouverts, J'en suis revenu avec des spécifs. Ils m'ont donné les 

spéc(fs. Le paramètre 2 ' comme temps de préavis, c 'était un paramètre 

américain. » 76. 

Cette coopération avec la FAA (le système fut conçu par la Mitre corporation) fut un 

facteur essentiel d'accélération de la phase préliminaire de la conception du dispositif. 

Mais, une fois l'algorithme de base établi et le « modèle américain » bien intégré, tout 

reste à faire car toute la complexité du système réside dans son adaptation aux 

conditions locales, c'est-à-dire à l'environnement technique spécifique mais aussi à 

l'usage qui est fait du système dans les salles de contrôle. 

b) Entre le virtuel et le réel : le film documentaire 

Le cheminement expérimental proposé pour le filet de sauvegarde illustre parfaitement 

la méthodologie spécifique d'expérimentation des systèmes qu'élabore, alors, le CENA. 

Il s'agit de trouver une voie médiane entre la simulation in vivo et l'expérimentation en 

simulation. On retrouve en effet, pour le cas singulier du filet de sauvegarde, tous les 

arguments développés à propos de la simulation ou de l'évaluation comprise comme 

expérimentation. La critique porte sur le fait que la simulation reste approximative 

(<< des approximations plus ou moins grossières sont faites ») et que, ne pouvant épui­

ser tous les cas possibles, elle est de peu d'intérêt. En fait, la principale critique qui est 

faite à la simulation comme méthode expérimentale est ce même aspect tautologique 

qui séduit tant les industriels : elle court le risque de modeler la réalité en fonction des 

principes que le protocole expérimental a définis : 

« Une simulation (qui est toujours coûteuse, exige de gros moyens, est longue à 

préparer) n'aurait conduit qu'à redémontrer l'intérêt du Filet de sauvegarde, et 

définir, une nouvelle fois, ses caractéristiques fondamentales. » 77. 

76_ Entretien avec Alain Printemps 
77_ Urios, Le banc d'essai Radar, R. CENA 77113, 1977 
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Puis Alain Printemps présente les difficultés inhérentes à l'expérimentation directe en 

essai opérationnel. Au niveau de l'écriture des algorithmes, le milieu opérationnel est à 

la fois trop riche : 

« L'analyse des performances d'un modèle en essai opérationnel est plus longue 

et difficile que son analyse en centre de calcul (un centre de calcul peiformant a 

en général plus de facilités pour lire, trier, enregistrer ou imprimer des 

données ». 

et trop pauvre en événements, en risques : 

« Le filet de sauvegarde ne fournissant d'alerte qu'en cas d'erreur du contrôleur, 

il faut « attendre » ces erreurs pour tester les algorithmes de détection. Le 

nombre de cas de conflits que l'on peut analyser est limité. Il faut attendre long­

temps pour apprécier les possibilités réelles du système : cela est très coûteux 

lorsque l'on veut mettre au point des algorithmes » . 

La solution proposée est donc médiane : le trafic réel est enregistré et sert de base à une 

manipulation des données (par extrapolation ou accélération) et le film obtenu donne 

lieu à une expérimentation en temps réel par les contrôleurs. On voit bien, dans cet 

exemple, l'effort fait par les ingénieurs pour, non pas résister au progrès, mais adapter 

les nouvelles possibilités technologiques à leur conception de l'expérimentation. 

cl Un exercice pour élève de 4e. ? 

L'expérimentation est d'autant plus importante que ce n'est pas dans le principe, mais au 

contact avec le réel que se révèle toute la complexité du FDS. 

« Le filet de sauvegarde en soi c'est quelque chose de très simple à faire ; un 

enfant de 4e qui sait résoudre une équation devrait savoirlaire un programme 

pour le FDS en 50 instructions sans aucun problème. Tout le problème est qu'on 

travaille sur des données complètement impaifaites, et, donc l'idée de base c'est 

la méthode expérimentale qui est mise au point ... On s'était dit la chose suivante : 

c 'est une nouvelle fonction et une fonction qui empiète sur les prérogatives du 

contrôle : même si c'est pas vrai., même si c'est effectivement vu comme un 

dernier secours, même si, normalement, ça ne doit jamais se déclencher ; enfin 
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toute la littérature que vous avez vu dessus. C'est une fonction qui rentre dans 

une zone sensible » 78. 

Ce commentaire de Christiane Dujardin, jeune IEEAC qui travaille avec Alain 

Printemps sur le projet résume fort bien tout le problème : la complexité de la 

conception du dispositif provient des imperfections techniques (notamment les 

imperfections du radar), des pratiques des contrôleurs (il faudra, selon la philosophie du 

CENA que j'automate s'adapte à ces pratiques et non le contraire) et les problèmes 

psychologiques (et symboliques) liés à la « zone sensible » sur laquelle le CAUTRA 

s'engage : la responsabilité des contrôleurs. 

Au début du projet, le système devait, comme son grand frère américain, utiliser les 

données du système de traitement plan de vol pour corriger les imperfections du radar : 

« Le système prendra en compte toutes les informations introduites par les 

contrôleurs, leur attribuera une note de crédibilité en fonction de la nature des 

informations introduites et du comportement du vol en évolution, et les utilisera 

suivant la crédibilité accordée » 79 

Mais, contrairement au système français, le système américain avait imposé une grande 

participation des contrôleurs au processus d'automatisation. Ils devaient notamment 

indiquer, par l'intermédiaire d'un clavier, toutes les clearances, c'est-à-dire les niveaux 

assignés aux avions à l'intérieur d'un secteur. La faiblesse de ce système fut dans la 

charge de travail qu'il impliquait, un écueil que le système français avait évité. Mais 

l'avantage du système américain était qu'il ne connaissait pas seulement l'état réel du 

trafic à un moment donné mais pouvait anticiper sur l'état futur grâce à ces informations 

plans de vol. En France, le contrôleur a la possibilité, par l'intermédiaire du digitatron, 

d'indiquer les clearances mais il ne le fait pas systématiquement, surtout lorsque 

l'absence de ces indications ne risque pas de perturber l'écoulement du trafic. Nous 

l'avons montré ailleurs, le contrôleur français ne donne rien « gratuitement » au 

système. 

L'expérimentation telle qu'elle a été décrite plus haut fait donc écarter assez vite l'idée 

d'utiliser les données plan de vol pour la mise en place du dispositif. Cette impossibilité 

78 _ Entretien avec Christiane Dujardin 
79_ R. CENA-78- 12, A. PRINTEMPS et C.DUJARDIN : Evaluation opérationnelle du filet de 
sauvegarde au CRNA- NORD - Avril 1978, P50. 
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oblige également les concepteurs à limiter l'ambition du projet. Les études préliminaires 

en effet envisageaient de donner une fonction partenaire au filet de sauvegarde avec 

laquelle le contrôleur aurait eu la possibilité de lui déléguer, pour certains avions, une 

partie de sa responsabilité : 

« Enfin, un système parallèle et complémentaire du filet de sauvegarde a été 

proposé : les contrôleurs désigneraient à l'ordinateur deux vols à surveiller - à 

charge pour l'ordinateur de suivre ces deux vols et d'avertir le contrôleur : - en 

cas de conflit, avec un préavis de l'ordre de deux minutes ; en cas de perte d'un 

des deux vols par la poursuite (radar) près du moment critique. L'avantage de ce 

système sur le fUet de sauvegarde réside dans le fait que l'ordinateur s'engage à 

surveiller ces vols, et que le contrôleur est averti lorsqu'un des vols est perdu » 
80 

L'autre « avantage » , moins explicité dans le rapport d'où cette citation est extraite, est 

que le système serait rentré plus avant dans la détection des conflits. Il faisait du 

CAUTRA un acteur, non plus seulement passif n'intervenant qu'en dernier recours mais 

à qui le contrôleur aurait pu déléguer, in certo loca, in certo tempore, une part de son 

activité et surtout de sa responsabilité. Cette réflexion anticipe en fait sur les systèmes 

d'aide à la résolution et à la détection de conflits qui sont actuellement à l'étude, au 

CENA. 

Mais cette avancée du système dans le processus de contrôle se confronte à un certain 

nombre de problèmes alors insolubles, notamment (et le problème est toujours à l'ordre 

du jour) la non exhaustivité des informations détenues par le calculateur. De plus, les 

entretiens avec les contrôleurs manifestent qu'ils résistent à s'engager dans cette voix : 

« Les contrôleurs n 'ont pas manifesté, lors de ces entretiens un intérêt 

« particulier » pour cette solution. Ils préféreraient arriver au même résultat par 

une amélioration du traitement radar et du filet de sauvegarde » .81. 

L'option est donc prise de limiter le dispositif à la stricte détection, à court terme, des 

conflits 82. Garde-fou il est et garde-fou il doit rester, c'est-à-dire que le contrôleur ne 

80_ R.CENA-77-29, A.PRINTEMPS, C.DUJARDIN, C GONNORD, Rapport d'expérimentation Filet 
de sauvegarde (17 octobre-17 novembre 1977) au CRNA Nord. , p. 53. 
81_ Ibid. 
82_ Le système de détection automatique des conflits ainsi réalisé est bâti sur un principe simple : 
connaissant la position, l'altitude, la vitesse, le cap, le taux d'évolution actuel des avions, il extrapole 
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doit pas compter dessus, ce qui implique un préavis extrêmement court afin que les 

opérateurs (surtout les nouveaux venus) ne l'intègrent pas dans le processus de contrôle. 

Une autre question qui se pose est celle des fausses alarmes. Car le système du filet de 

sauvegarde est un système dont on sait, et le contrôleur doit savoir, qu'il peut se 

tromper. Plus encore, le système doit montrer ses faiblesses afin de ne pas laisser les 

contrôleurs se reposer dessus. La vulnérabilité du système, son insuffisance obligent 

l'opérateur humain à rester en éveil. Cette conception de l'automate est particulièrement 

intéressante : la vulgate des facteurs humains est de mettre en regard la fiabilité des 

machines et l'imperfection de l'homme. Le facteur humain dans ce sens est compris 

comme une série d'études (le plus souvent issues des sciences cognitives) pour rendre 

l'homme l'égal de la machine en le rendant plus parfait. La philosophie qui se dégage du 

filet de sauvegarde est que l' incomplétude de la machine peut être prise comme un 

avantage, instituant une relation plus symétrique entre l'homme et la machine. Homme 

et machine, tous deux faillibles, concourent ensemble à une œuvre commune, en 

prenant en compte leurs respectives insuffisances. C'est-à-dire un système qui intègre 

l'erreur (humaine ou machinique) : un système tolérant à l'erreur. Là encore, cette 

philosophie guide aujourd'hui le projet ERATO d'aide à la résolution et à la détection 

de conflits actuellement développé au CENA. 83 

Intervenant dans des proportions limitées dans le processus de contrôle proprement dit, 

le filet de sauvegarde fut, finalement, accueilli favorablement par les contrôleurs 

aériens. Sa  mise en service expérimentale en milieu opérationnel favorisa d'ailleurs 

cette bonne intégration : dans la plus pure tradition de la philosophie du CENA, il fut 

placé sur le 10070 de secours et le contrôleur pouvait l'utiliser quand il voulait et 

s'imprégner ainsi, progressivement, de son intérêt. 

linéairement leur position et leur altitude dans le temps. S'il prévoit que deux avions vont se trouver en 
conflit avant expiration d'un délai appelé temps de préavis, il alerte le contrôleur en faisant clignoter 
l'étiquette des avions concernées sur ['écran de présentation des informations radar. La prévision est 
faite à court terme : actuellement, le temps de préavis est de deux minutes. Le préavis a été déterminé 

expérimentalement. Ce n'est pas un outil de contrôle, il ne doit pas changer les méthodes de travail du 
contrôleur : celui-ci n'est pas autorisé à attendre l'alerte pour résoudre le conflit, il doit comme avant 
détecter et résoudre les conflits. Le filet de sauvegarde n'est. Dar défintioll qu'un garde -fou. " ,  C.  
DUJARDIN, "Problèmes homme/machine posés par la  mise en service d'un système automatique de 
détection de conflits entre avions", in Journée d'étude de l'AFCET du 20 mars 1980 : Tendance de 
l'automatisation dans les transports , ['homme et les automatismes, Souligné par l'auteur. 
83_ La source d'erreur du système la plus importante est précisément qu'il ne sait pas les niveaux assignés 
aux avions par le contrôleur (en effet, le système fait une extrapolation linéaire et déclenche donc 
l'alarme même si le contrôleur a demandé à l'avion de s'arrêter au niveau x, évitant ainsi le conflit qu'il a 
lui-même détecté). De plus, au niveau inférieur, le contrôleur peut laisser les croisements se faire "à vue", 
ce que le système ne sait pas non plus. Le système doit être réglé de manière à ce que les fausses alarmes 
ne soient ni trop rares (pour que le contrôleur ne s'appuie pas dessus) , ni trop fréquentes (pour ql1'il lui 
accorde sa confiance). 
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A l'époque où la mise au point expérimentale du filet de sauvegarde en espace inférieur 

est arrêtée, sa mise en service effective s'avère problématique. Le CAUTRA III est 

passé, alors, comme prévu, sous la responsabilité du STNA qui, en toute logique, préfé­

rerait repousser son intégration à la mise en service du CAUTRA IV vers laquelle se 

concentrent tous ses efforts. Mais le désir des ingénieurs et expérimentateurs de voir 

aboutir leur création et de montrer au système rival de quoi ils sont capables, rejoint en 

cette occasion le désir des opérationnels qui, l'ayant expérimenté (c'est à dire goûté), 

veulent profiter d'un outil qui les seconde dans la zone la plus sensible mais aussi la 

plus fragile de leur métier : la relation avec le risque et la sécurité. 

dl PA TA TRAC ou « informatique et liberté » 

Outil de sécurité, le filet de sauvegarde va aussi révéler que cette dernière fait l'objet de 

représentations plurielles de la part des différents acteurs (administration, concepteurs, 

contrôleurs). C'est ce que vont mettre en évidence les péripéties de l'étude et de la mise 

en place de PATATRAC (Procédé Automatique de Traitement, Analyse et Tri des 

Alertes « filet de sauvegarde » du CAUTRA) 84 

PATATRAC semble un prolongement anecdotique du filet de sauvegarde. Son objectif 

était d'établir un comptage statistique de ses déclenchements dans les différents centres. 

Aux yeux des concepteurs, c'est un outil d'analyse permettant de faire des mesures glo­

bales de sécurité (les mesures à partir des seuls airmiss donnant une vision trop 

minimale des risques et des pratiques), mais, d'autre part, « de recueillir des indications 

sur le système de contrôle, par exemple la localisation des points chauds. » 85 Mais ce 

rôle de contrôle d'un dispositif technique va s'avérer un moyen de contrôler les 

hommes. 

Mesurer la charge de travail est un objectif classique de l'ergonomie malS cette 

« mesure » pouvait donner une autre fonction à PATATRAC : surveiller le niveau de 

travail de chaque équipe, voire de chaque contrôleur. Nous l'avons exposé dans 

différents documents, le quotidien du travail du contrôleur, sa manière d'organiser le 

travail au sein de l'équipe ou de la position de contrôle est opaque pour l'administration. 

C'est l'équipe, par l'intermédiaire de son chef, qui gère la présence annuelle et 

84_ C. DUJARDIN, PATATRAC , Procédé Automatique de Traitement, Analyse et Tri des Alertes ''filet 
de sauvegarde du CAUTRA., R. CENA 80-20. 
85_ Ibid, p 1 
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quotidienne des contrôleurs sur leur poste de travail. L'équipe et la salle de contrôle gè­

rent également l'évaluation de la qualité du contrôle exercé. Le filet de sauvegarde et 

PATATRAC peuvent s'avérer, non seulement un outil d'analyse des cas limites, mais le 

moyen pour l'administration de savoir ce qui se passe dans la salle, dans chaque équipe 

et sur chaque position de travail. 

« La méfiance du début devait être provoquée par cela : « on va nous fliquer » . 

Il Y avait la crainte aussi qu'on conçoive le métier avec le filet de sauvegarde, 

c'est-à-dire qu'il intervienne aussi pour faire descendre, monter, aller ou à droite 

ou à gauche que dans la mesure où le filet de sauvegarde agissait. ( . . .  ) Et de voir 

l'acte professionnel réduit à être au service de la machine électronique qUi 

préviendrait si ça allait passer ou pas » 86 

Cette possibilité est vite perçue par l'administration qui cherche à mettre en place un 

système d'évaluation des équipes et des contrôleurs à partir des données collectées par 

PATATRAC. A l'époque, la tendance à l'autonomie des contrôleurs par rapport à 

l'administration est très grande. La dissolution de l'ordre social originaire (dans les 

années 1 960, des superviseurs-contrôleurs, nous l'avons vu, étaient souvent d'anciens 

militaires et servaient alors de lien hiérarchique avec l'administration) avait débouché 

sur une organisation du pouvoir de plus en plus horizontale. Les aspirations 

autogestionnaires déclenchées par les événements de mai 1 968 eurent sans doute 

également une certaine influence comme, d'ailleurs, le Plan Clément Marot qui avait 

conforté les contrôleurs dans la conviction qu'ils étaient irremplaçables. PA TA TRAC 

est donc fort mal reçu. A Bordeaux, par exemple, centre pourtant traditionnellement 

assez respectueux des normes et des règles, les chefs d'équipe répondent à la demande 

de la « hiérarchie » en refusant de communiquer les feuilles de présence des 

contrôleurs. 

De leur côté, les concepteurs du projet vivent assez mal ce « détournement » qu'ils 

n'avaient pas prévu et qui, surtout, risquait de menacer la bonne intégration de leur 

outil : 

« On ne voulait pas que ce soit un moyen de noter les gens. D'abord, parce qu'on 

connaissait les faiblesses du produit et qu'on risquait d'accuser les gens à tort. 

On voyait plutôt PATATRAC comme un moyen de (. . .  ) surveiller que les gens ne 

86_ Un contrôleur 
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se reposent pas sur le FDS et qui allait pennettre de regarder statistiquement :  si 

ça devient rouge dans un coin de l'espace, ou bien c'est qu'il y a un problème 

dans les routes et dans les densités de trafic, ou bien c'est qu'il se passe quelque 

chose d'anormal et il faut s 'enquérir de ce qui se passe. Plutôt un détecteur de 

situations anonnales que de dire : « Monsieur, à telle heure, pourquoi êtes-vous 

passé à deux NM » . Quand l'exploitation a voulu s 'en servir, on n 'était pas très 

d'accord. Aujourd'hui, c'est rentré dans les mœurs, avec des commissions 

d'analyse mais il n'y a pas de tribunal. Alors qu'aux USA, lorsque vous avez une 

alarme de leur système, le superviseur est prévenu en temps réel et un 

enregistrement est fait pour voir. Le gars peut être mis à pied » 87 

« On s'était dit que ce serait une mine pour enseigner. Pas forcément à des fins 

d'évaluation. Je pense que le CENA ne voulait pas forcément se mettre dans ce 

genre d'engrenage, car c'est vrai que si on le fait, les salles de contrôle sont 

moins ouvertes et, pour faire passer des idées, pour convaincre, c'est plus 

difficile . . .  Ce qu'on gagne d'un côté, on le perd de l'autre. L'idée était plus de 

travailler globalement que individuellement ou équipe par équipe, plus de tirer 

des enseignements généraux que des enseignements sur l'individu ou sur l 'équipe, 

d'autant que normalement les chefs d'équipe sont là pour faire en sorte que ce 

genre de chose ne se fasse pas. Et ça, c'est un problème de culture. On ne peut 

pas faire passer ce genre de truc tant que la culture n'a pas changé. En 

Allemagne ou aux Etats-Unis, il n'y aurait aucun problème. Mais en France, ce 

type de procédure aurait été beaucoup plus néfaste. Ca a toujours été la position 

du CENA, c'est une position politique mais ça permet aussi de faire avanCer les 

choses » 88. 

Cette citation illustre bien notre thèse. Un projet n'est jamais purement technique et les 

dimensions humaines (politiques par exemple) sont constitutives de sa réalisation. Mais 

un objet technique une fois « mis au point » et opérationnel mis en service n'est pas un 

produit figé, il reste ouvert à des captures, des détournements, des appropriations 

souvent imprévisibles. La socialisation du projet fait partie de sa définition, de sa 

constitution: il est impossible d'arrêter la définition de l'objet technique à ce qu'on a 

voulu mettre dedans. 

87_ Entretien avec Alain Printemps 
88_ Entretien avec Christianne Dujardin 
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La question est plus sensible encore dans le domaine de la circulation de l'information. 

L'information qui circule ou qui est produite grâce aux systèmes élaborés par les 

informaticiens peut être détournée, réinterprétée dans le cadre d'une autre logique, d'une 

autre politique. Ce détournement n'est pervers qu'au sens étymologique de 

détournement du sens initial (le souci de l'administration dans le cas de PAT ATRAC 

est un souci de bonne gestion, de rationalisation des services et surtout un souci de 

sécurité). L'histoire d'un objet technique est celle de ses multiples traductions, 

successives ou simultanées. 

Nous avons consacré une part importante de ce chapitre à l'histoire du filet de 

sauvegarde dans la mesure où cet outil nous a semblé caractéristique, non seulement de 

la philosophie française de l'automatisation du contrôle aérien mais de la conception 

des systèmes informatiques en général. Dans un premier temps, à une échelle très 

macroscopique, la question initialement posée peut sembler très simple : traduire un 

problème physique et humain dans une logique de calcul. Le résultat fut, pour le filet de 

sauvegarde, « quelques lignes » de code. Mais pour passer l'épreuve du réel, 

l'algorithme doit prendre en compte de plus en plus en profondeur la complexité du 

réel. Complexité de la machine et de ses failles, de l'homme, de son fonctionnement 

cognitif, mais aussi de ses habitudes, de sa culture. Cette démarche est, pour le 

concepteur, une véritable descente aux enfers de la complexité et les algorithmes se 

multiplient et se complexifient à mesure qu'il effectue ce parcours. Puis peu à peu, au 

travers des expérimentations, apparaissent tous les éléments qui se dérobent 

irrésistiblement à la stricte logique du calcul. Le concepteur doit donc aménager (et 

réduire ses ambitions) pour combiner dans un mixte satisfaisant ces éléments 

hétérogènes. Le produit final n'a plus la beauté lisse et parfaite du projet initial, c'est un 

mixte imparfait : un compromis. 

Aujourd'hui, le filet de sauvegarde est devenu un facteur de sécurité unanimement 

reconnu par les contrôleurs mais il reste cependant le seul outil qui fasse apparaître de 

manière sensible, la présence d'un réel automate, c'est-à-dire la quasi-présence d'une 

rivalité. « Il est de bon ton de dire qu'on avait vu le problème, quand ça se 

déclenche ! » 89 nous dit un ancien contrôleur avant d'ajouter : « J'étais parti avant 

PATATRAC mais, avec le Filet de Sauvegarde, tu avais le sentiment très fort d'avoir le 

« big brother » derrière. » 

89_ Un contrôleur 
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Le filet de sauvegarde est le cas d'une innovation réussie et qui, grâce à un dispositif 

expérimental sophistiqué, parvient à s'insérer sans trop de difficulté dans le monde du 

contrôle. Ce qui est rendu possible par tout un travail de pédagogie et de persuasion de 

la part des ingénieurs. Comme par le passé, des ergonomes sont engagés dans le 

processus de conception. Mais il ressort cependant des entretiens des contrôleurs 

comme des ingénieurs le sentiment que quelque chose a irrémédiablement changé. Les 

bancs de test permettent l'utilisation des données réelles mais les positions « miroir » 

n'autorisent qu'une expérimentation passive. Le laboratoire reproduit un monde « quasi 

réel » où ce ne sont pas seulement les dispositifs techniques qui ont changé mais les 

relations humaines : 

« Oui, je vais dans les salles de contrôle mais ce n'est pas la chose la plus facile 

à faire. Il y a quand même, même si les relations sont relativement bonnes . . .  

Quand on rentre dans une salle de contrôle, je ne sais pas si cela vous l'a fait, 

mais moi la première impression que ça m'a fait. C'est . . .  On y va assez souvent 

quand il y a des manips. Soit on va en salle de contrôle, mais le plus souvent, on 

fait venir les contrôleurs dans les salles d'expérimentation où, là, le rapport n 'est 

pas le même car là, ils sont deux et ce sont eux qui sont étrangers (rires). Et c'est 

beaucoup plus agréable pour la personne qui fait l'expérimentation. Dans la 

salle, on peut avoir un chef d'équipe qui vous envoie sur les roses et puis il y a 

cette ambiance d'équipe un peu particulière. Je ne sais plus si il y en a deux ou 

trois qui déconnent dans un coin. Il y a une ambiance assez particulière dans une 

salle de contrôle et on ne fait pas partie de l 'équipe, c'est bien clair. Il y a un 

comportement différent » 90. 

« Monsieur Gonnord, un contrôleur nous a bien aidés C'est grâce à lui que nous 

avons pu faire passer le filet de sauvegarde Parce que j'avais une trouille bleue 

des contrôleurs, c 'était un peu les seigneurs. Lui était contrôleur et motivé et il a 

su vendre le filet de sauvegarde aux contrôleurs, ce que moi je n'aurais jamais pu 

faire » 91 

Ce sentiment souvent indicible, mêlé de crainte et de fascination est fréquent chez les 

ingénieurs. Il traduit la position particulière des contrôleurs aériens au sein de 

l'institution. Mais il exprime en outre que la « séparation » voulue par les dispositifs 

techniques et organisationnels mis en place s'est bien actualisée dans les relations 

90_ Un ingénieur du CENA 
91_ Un ingénieur du CENA Souligné par nous. 
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sociales. La « crainte » traduit, comme les nouvelles formes d'expérimentation, en salle 

d'expé et sur des données simulées, la fin d'une époque : celle du laboratoire monde. 

LE PROBLÈME DE LA CONVERGENCE 

Nous sommes en 1979, le CAUTRA éclaté entre Athis-Mons, Chevannes et Bretigny­

sur-Orge, entre son passé, son présent et son devenir est à nouveau centre des 

préoccupations de l'institution. Le CAUTRA III devient problématique. Le 10070 est 

au fond un calculateur des années 1960 et nous sommes à l'aube des années 1 980. « Le 

système pète de partout » et l'administration est obligée de trouver, à n'importe quel 

prix, des 10070 d'occasion. Le STR à Chevannes passe l'épreuve de la « recette usine » 

même si les évaluations du CENA ont mis en évidence un certain nombre de points 

problématiques, l'équipe reste optimiste face à l'échéance qui s'annonce. A Brétigny, les 

choses sont plus difficiles. L'équipe est moins soudée et ingénieurs de l'administration, 

Eurocontrol, comme ceux de SYSECA, à qui ils sous-traitent une part de la réalisation, 

ont du mal à dominer un projet qui patauge. Il est cependant décidé que le système est 

suffisamment au point (90% selon les responsables) pour aller faire l'intégration sur 

place à Brest. Cette décision qu'un certain nombre d'ingénieurs, notamment du STNA, 

jugent prématurée est motivée par un certain nombre d'éléments. D'abord, toute la 

réalisation a été faite jusque-là à partir de données simulées et les ingénieurs estiment 

que l'intervention des données « réelles » doit se faire de façon assez précoce vu la 

complexité et la spécificité du traitement plan de vol (difficile, précisément, à simuler). 

Par ailleurs, cette décision relève sans doute un certain optimisme et une manière de 

dissimuler que le temps passe et que les échéances sont bientôt dépassées. Enfin, plus 

prosaïquement, on veut faire coïncider l'exode des ingénieurs et techniciens avec la 

rentrée scolaire afin de ne pas pénaliser leurs enfants. 

De plus, les avancées du CAUTRA III rendent la tâche des producteurs du CAUTRA 

IV plus difficile. Partis d'une situation facile où ils devaient remplacer un système 

malade, peu fiable, rejeté par ses usagers et l'administration qui lui avait donné le jour, 

ils doivent se confronter au moment de la mise en service du CAUTRA IV à un 

système « performant » ,  bien vécu par les utilisateurs et qui, surtout, a 

considérablement évolué. 
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Les évolutions du CAUTRA III inquiètent en effet de plus en plus l'administration. 

L'équipe du CAUTRA III opérationnel a déménagé du CENA en passant sous la 

responsabilité théorique du STNA. Mais elle est restée à Athis-Mons et garde l'esprit 

qui l'a vue naître en se piquant au jeu de faire évoluer, s'appuyant pour ce faire sur les 

demandes du SCTA, des subdivisions études ou des contrôleurs. Or, il n'est pas 

question de vendre aux contrôleurs un système moins performant que l'ancien et le 

STNA voit avec angoisse le vieux système continuer d'évoluer. Le CAUTRA IV doit 

donc, en permanence rattraper le III qui continue son évolution. Ce problème de la 

convergence, est, disent les ingénieurs, un problème technique classique, dans les 

grands systèmes. Mais on sait plus ou moins bien le gérer. En fait, dans ce problème 

« technique » se cristallise toute l'histoire que nous avons tenté de raconter. 

Enfin, un élément essentiel s'est ajouté à la doune initiale : Reims. L'histoire du CRNA 

de Reims s' inscrit dans la volonté de décongestionner le centre de Paris. Mais il est né 

sous des auspices difficiles, à partir d'une « maladresse » de la DNA qui, par souci de 

concertation, organise une consultation auprès des contrôleurs qui choisissent Orléans. 

Pour des raisons techniques (améliorer la couverture radar de l'Est de la France) qui 

dissimulent difficilement des visées politiques (la municipalité de Reims a à sa tête un 

ancien ministre), Reims finalement est choisie pour implanter le cinquième CRNA de 

France. Les péripéties de cette installation mériteraient une histoire à elle seule mais, 

fidèle à notre approche, nous ne l'évoquons que dans la mesure où elles s'insèrent dans 

l'histoire du CAUTRA. Reims doit être un centre tout beau tout neuf et il n'est pas 

question d'y installer, même provisoirement le vieux système. La réussite de l'opération 

Reims dépend donc grandement de la possibilité d'y installer le CAUTRA IV (STR + 

STPV). Or, Alain Monnier qui remplace en cet été 1979 Bernard Palayret à la tête du 

STNA est très attaché à ce projet qu'il considère a posteriori comme une des grandes 

réussites de sa vie professionnelle. Il se rend compte en prenant ce poste que dans l'état 

actuel de l'avancement des techniques et des relations entre les hommes et les services, 

le CAUTRA IV est sur une mauvaise pente. Nous avions vu qu'il avait participé, au 

moment de la crise, aux décisions qui avaient amené à scinder le CAUTRA. Sans 

remettre en cause le fondement des analyses faites à l'époque, il se rend cependant 

compte, au regard de la trajectoire du CAUTRA III et des difficultés dans lesquelles se 

débat le CAUTRA IV, qu'une injustice avait été commise : 

« J'ai eu le rare privilège d'avoir à assumer jusque dans ses ultimes 

conséquences ma participation à une décision. A l'époque, la DNA avait fait une 

analyse complètement juste (il fallait passer d'un stade artisanal à un stade 
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organisé industriel) accompagnée d'un jugement totalement injuste de la 

situation car nous avons, tel le chevalier blanc cherché un responsable (le 

CENA) alors que tout ce qui arrivait démontrait en fait l'incontestable réussite 

du CAUTRA » 92. 

Cette pnse de conscience sera déterminante dans le devenir du CAUTRA et va 

conditionner la politique la politique suivie à partir de 1980. 

CONCLUSION : Le temps des controverses 

L'étude des controverses est un des plus puissants outils construits par la sociologie 

contemporaine des sciences et des techniques pour percer la muraille qui semble isoler 

les laboratoires de la société globale. Elle est bien, comme la qualifie Bruno Latour, 

« la voie royale » grâce à laquelle l'historien ou le sociologue peut pénétrer, et se 

retrouver, dans cet univers ardu, ésotérique, rebutant et même parfois hostile qu'est 

celui des technosciences. Les termes employés par les acteurs du CAUTRA lorsqu'ils 

évoquent les événements et problèmes racontés dans ce chapitre montrent que le monde 

des ingénieurs est bien le même que le nôtre, pauvres profanes, un monde où la guerre, 

l'argent, la morale ou la politique, les passions et les jalousies font, autant que la 

physique et le calcul, la loi. Si les ingénieurs de la navigation aérienne n'emploient 

guère le terme de conflit (phénomène qui reste pour eux, avant tout, aérien), ils ne 

lésinent cependant pas sur les qualificatifs : « querelles » ,  « guerre des systèmes » ,  

« haine » , «  alliances » ,  « rivalités » ,  « course à l'échalote » ,  « citadelle assiégée » .  Et la 

violence, ici, n'est pas seulement une métaphore mais peut affecter les acteurs au plus 

profond d'eux- même : maladies, suicides, rupture des amitiés les plus anciennes 

émaillent autrement que comme des anecdotes des récits où dominent pourtant la 

pudeur et la réserve les plus extrêmes. 

Dans la littérature, le terme de controverse est le plus souvent utilisé pour désigner la 

formulation, à une époque donnée, de deux positions apparemment irréductibles sur un 

sujet voisin : Stahl ou Lavoisier, Pasteur et Pouchet, Darwin ou Lamarck. 

L'historiographie contemporaine des sciences explore de plus en plus cette approche en 

montrant, dans ses réalisations les plus intéressantes, comment la production des faits 

scientifiques ne se fait pas dans le monde éthéré des idées mais s'obtient au travers de 

92_ Entretien avec Alain Monnier. 
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négociations, d'alliances, de coups de force, etc . . .  Leur évolution est souvent marquée 

par des échanges, souvent silencieux mais réels, entre les parties en présence. Chacun, 

non seulement infléchit mais nourrit sa théorie des critiques ou de l'argumentaire de 

l'autre. La controverse est partie prenante de la production de faits scientifiques, elle en 

exhibe la partie la plus conflictuelle et celle ou les dimensions dites « externes » sont, 

non pas présentes -car elles le sont en permanence- mais les plus manifestes. 

Les controverses technologiques, lorsqu'elles restent cantonnées au laboratoire ou, pour 

reprendre le schéma évolutif de Tom Hugues93 , lorsqu'elles restent au stade de 

l'invention ne sont pas très différentes des controverses scientifiques. Toutes deux font 

appel à des techniques de représentation pour prouver leur validité, toutes deux se 

concrétisent dans des processus d'essai : expérience en laboratoire, banc de test, etc. La 

différence essentielle n'est pas de nature mais de forme, de mise en présence, 

d'inscription dans la socionature. La marque de la technique sur le monde est d'une telle 

visibilité qu'elle offre au profane un formidable effet de concret. Comme certaines 

techniques peuvent être dénommées des quasi-objets, les formes de la controverses se 

font quasi humaines. Les mécanismes de la controverse entre objets concurrents 

empruntent à l'histoire humaine nombre de ses attributs. L'histoire des techniques en 

effet met en scène, presque immanquablement, une rivalité originaire entre deux objets 

à la fois analogues et rivaux. Chacun sur sa trajectoire et plongé dans un imaginaire 

différent cherche à conquérir le monde. Le passage de l'invention à l'innovation est 

souvent marqué, dans ce modèle par l'élimination ou la marginalisation de l'objet rival. 

Mais la victoire se fait au prix de transformations et l'on peut lire, a posteriori, dans 

l'objet nouveau et victorieux les traces de celui qu'il a éliminé. 

Cette dimension a souvent été mise en évidence dans l'histoire des grands systèmes 

techniques émaillée, elle aussi, de querelles : le gaz et l'électricité ; la voiture électrique 

ou à essence, etc. Alain Gras, dans sa sociologie des macro-systèmes techniques nous 

donne nombre d'exemples qui se moulent sur ce mécanisme. Nous avons nous-même 

présenté dans ce même ouvrage94 la rivalité entre l'aérostat et l'avion comme une 

fondation de l'histoire de l'aviation. L'histoire du CAUTRA peut être prise (ou 

comprise) de la même manière. La crise du début des années 1970 marque le moment 

de l'insertion du CAUTRA dans le monde du contrôle, le moment du passage du 

laboratoire (fut-il monde) à l'innovation. La période que nous venons de tracer décrit 

une période de flottement où domine la rivalité entre les deux systèmes. 

93_ Cf. A. Gras, Grandeur et dépendance, op.cit. 
94_ Ibid. 
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Mais, ne nous méprenons pas : CAUTRA IV reste le fils de CAUTRA III (il en garde 

d'ailleurs le patronyme). Son architecture, son organisation initiale furent conçues dans 

les entrailles du CENA. Les spécifications déterminées en collaboration entre le CENA 

et le STNA reconduisent à peu près (surtout pour le plan de vol) celles du CAUTRA 

III, respectant en cela les directions désignées par Dominique Alvarez. Mais il fut retiré 

dès ses premiers jours à sa famille pour être mis sous la tutelle d'« étrangers » qui 

l'élèvent avec les principes, les valeurs, les méthodes qui sont les leurs. 

Pourtant sa famille originelle avait veillé au grain. Elle avait eu le temps de lui désigner 

le parrain de son choix, Jean-Bernard Triquet: alors que les tentatives de rencontre entre 

les deux familles se soldent par des échecs et une incompréhension flagrante, le SCT A 

reste vigilant et sait, par une pédagogie quotidienne, représenter le point de vue des 

contrôleurs, imposer l'intégration des fonctions nouvelles que CAUTRA III, en pleine 

maturité, invente, expérimente et met en service. Et les nouveaux éducateurs sont bien 

obligés de prendre en compte, même à corps défendant, cette « culture » qui leur était, 

au départ, fondamentalement étrangère. 

Il n'est nul besoin, pour tenir le lecteur en haleine, de laisser planer un suspens ridicule. 

Chacun sait ici que CAUTRA IV finira par remplacer le III. Mais la question qui se 

pose à ce moment de l'histoire est de savoir s'il sera capable de le faire à temps, dans 

quelles conditions, à quel prix, à quels risques et dans quelle mesure il va s'en trouver 

transformé. L'historien comme le témoin qui égrènent ses souvenirs ont souvent du mal 

à rendre compte de ces moments d'incertitude, si fréquents dans l'histoire des 

techniques, où tout peut basculer. 

De tout ce qui précède, on pourrait facilement déduire que les problèmes rencontrés ne 

sont pas techniques, mais d'une autre nature (des problèmes organisationnels ou de 

management, des problèmes psychologiques, etc.), parasites sociologiques qui 

gangrèneraient la belle pureté logique à l'œuvre dans la construction d'une machine. 

Cette pente serait d'autant plus tentante que nous privilégions, dans ce récit comme 

dans l'enquête que nous avons menée, le témoignage des techniciens (au sens large du 

terme) à celui des « politiques » et qu'ils ont, comme la plupart d'entre nous, parfois 

tendance à rejeter les responsabilités dans des sphères qui sont hors de leur prise. Mais 

il nous semble qu'on puisse tirer de l'histoire du CAUTRA des hypothèses plus fortes .  

Toutes les dimensions que nous cherchons à mettre en valeur (politique, économique, 

institutionnelle, affective, sociales) ne sont pas seulement aux prémices de l'objet 
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technique elles en sont partie intégrante, elles contrôlent et guident son existence. Ainsi 

les controverses ne sont pas, comme le disait un des acteurs « des opinions différentes 

qui, au final, marchent dans un cas comme dans l'autre » . La visée d'un artefact n'est 

pas seulement de marcher mais de changer le monde. Et cette visée, le sens de l'artefact, 

n'est pas une contrainte parmi d'autres (qui serait pour les ingénieurs ce qu'est le 

« facteur humain » pour l'utilisateur) mais elle fonde l'objet, conditionne son existence 

et guide sa réalisation dans le moindre détail. 

239 





Chapitre V 

UN NOUVEAU DÉCOR 

(Épilogue) 

Comment ? Quand ? Où ? Par quel artifice mettre un terme à une histoire qui se poursuit 

et sans cesse se renouvelle. Toute recherche est cadrée par un certain nombre de 

contraintes ct parmi celles-ci, les possibilités du chercheur. Car, le lecteur l' aura 

remarqué, plus le CAUTRA s'étend, se disperse et se gonfle, plus, non seulement les 

acteurs institutionnels et humains, mais les sigles se multiplient, la technicité semble se 

resserrer (même si les problèmes techniques ne sont pas nécessairement plus difficiles à 

saisir), la documentation et les sources prolifèrent et rendent le travail historien, comme 

l'exposé, de plus en plus ardu. En grandissant, le système technique semble s'entourer 

d'une muraille qui le rend de plus en plus inaccessible au regard profane. C'est donc, 

pour une part, les limites de nos propres possibilités qui nous font arrêter l'histoire 

détaillée du CAUTRA au début des années 1980. Mais un tel argument ne serait 

admissible si cette découpe temporelle ne correspondait pas, de fait, à une étape dans la 

dynamique interne du CAUTRA et ne servait pas la cohérence de notre récit. Car en 

effet, entre 1980 et 1982, se met en place un nouveau décor et s'ouvre une période de 

relative stabilité qui vont permettre l'installation, entre 1981 et 1987 du CAUTRA IV 

dans tous les centres français, anciens ou nouveaux. 

La crise avait ouvert une controverse entre deux points de vue sur la construction d'un 

système informatique. Les chapitres précédents ont examiné dans le détail le contenu de 

ces controverses en montrant que ces divergences ne pouvaient se réduire à des 

querelles purement techniques. 
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Mais en moins de cinq ans le rapport de force entre les deux systèmes s'est comme 

inversé. Autant au moment du démarrage du projet CAUTRA IV, ses artisans partaient 

avec le défi facile de remplacer un système, "vérolé", sans avenir, défaillant, critiqué par 

ses usagers et désavoué par sa direction. Autant, les mêmes acteurs se retrouvent à 

l'aube des années 1980 à devoir remplacer un système relativement fiable, qui s'est 

considérablement développé, est entré plus avant dans le système général de contrôle de 

la circulation aérienne avec de nouvelles fonctions, est bien accepté par les utilisateurs 

qui, parfois même, le poussent à évoluer. Le rapport de force a changé. Dans la 

confrontation rhétorique qu'est toujours une controverse, qu'elle soit technique, 

scientifique ou d'une autre nature, la grande force du CAUTRA III est d'avoir pu 

inscrire dans les faits son point de vue alors que le CAUTRA IV, tout beau tout neuf 

et abondamment documenté n'est encore qu'un projet fragmenté physiquement et 

spirituellement et dont les responsables se demandent avec désespoir s'il va arriver à 

rattraper un rival qui continue à aller de l'avant. 

Mais le CAUTRA III a une faiblesse essentielle : son âge. Élaboré à partir de 

calculateurs d'Iuer, il s'essouffle et s'épuise pour arriver à assurer le rôle déternlinant qui 

lui est maintenant donné. Des 10070 sont rachetés, des pièces d'occasion trouvées ou 

reconstruites, la mémoire comme la puissance de calcul sont gonflées mais ces brico­

lages ne sont que des palliatifs qui ne peuvent durer indéfiniment. Alors qu'il était 

pronlis à un violent parricide, le CAUTRA III sait déjà qu'il va mourir de sa belle mort. 

Or le trafic monte, le centre de Paris que l'on voulait dégonfler gère un trafic de plus en 

plus important tandis que Brest est sous-employé et que la direction investit 

énormément sur la création du centre de Reims. De par l'ampleur qu'a pris le système, la 

crise qui menace de s'ouvrir en cette fin des années 1 970 pourrait être autrement plus 

grave que la précédente. 

Comment la paix succède-t-elle à la guerre ? L'histoire collective ou individuelle nous 

offre de multiples figures de ce passage. Le chenlin difficile de l'état de guerre à celui de 

paix passe par des négociations mais ces dernières ne peuvent déboucher que dans la 

mesure où tous les protagonistes parviennent à basculer dans un autre "régime" de 

relations sociales. Or, dans notre cas, il est une dimension (que l'on pourrait qualifier, 

après Boltanksi et Thevenot, de "cité") qui justifie, non seulement le maintien et la 

crédibilité de tous les acteurs engagés mais la légitinlité même de l'institution : sa 

capacité à assnrer la circulation des flux aériens en toute sécnrité. La crise qui menace 

de s'ouvrir remet au coenr des préoccupations une des valeurs centrales de l'institution 
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que les tendances antérieures avaient semblé subordonner à d'autres considérées comme 

plus importantes (la modernité, l'industrialisation, la rentabilité) : la sécurité aérienne. 

Or, cette contrainte à proprement parler vitale de la sécurité des avions et des personnes 

passe par une autre contrainte qui est celle de la continuité des services. C'est ce qui 

rend les grèves des contrôleurs aériens, à la fois si difficiles à comprendre de l'extérieur 

et si médiatisées, c'est aussi ce qui fait que les basculements d'un système à l'autre, ou 

dans une nouvelle salle, ou la relève sur une position de contrôle sont des moments si 

sensibles et délicats où la responsabilité qui incombe aux responsables de la circulation 

aérienne au sol (tous corps confondus) apparaît dans toute son ampleur. L'extrême 

acuité de ces moments de passage implique une contrainte qui semblera paradoxale à 

celui qui aura eu le courage de lire le chapitre précédent où se sont déployées tant de 

différences aussi manifestes entre les systèmes : le passage du CAUTRA III au 

CAUTRA IV doit être, insensible (transparent, plutôt, comme disent les ingénieurs) : 

"Que le CAUTRA soit III, IVou V, c'est une machine qui rend des services, qu'ils 

soient contractés dans une unité centrale ou que ça soit dispersé, au moment de 

la présentation de ['image, pour celui qui fabrique il y a beaucoup de différences, 

mais pour un utilisateur c'est pareil. On ne voit pas de différence. Pour nous, ça 

doit être transparent" 1. 

Le système doit rester une boite noire pour le contrôleur aérien sur sa position même si, 

comme cette citation le montre bien, il est souvent informé, en différé, de ce qui se 

passe dans la boite noire. Ainsi, le défi auquel est confrontée la Direction de la 

Navigation Aérienne est de remplacer "comme si de rien n'était" un système qui marche 

et qui continue à évoluer par un nouveau construit dans une optique radicalement 

différente, plein de promesses mais qui n'existe encore qu'à l'état de fragments éclatés 

entre Chevannes, Brétigny et Brest où la première recette "usine" du STR commence et 

où la mise au point du STPV suscite de nouvelles difficultés. Si l'institution, par souci 

de modernité, avait voulu faire table rase du passé et instaurer une discontinuité 

radicale, elle se trouve violemment confrontée aux limites de cette démarche et se voit 

contrainte, pour permettre et penser le passage, de rabouter le fil coupé avec l'histoire. 

Comme aux temps difficiles du groupe Giraud, l'institution doit donc à nouveau 

nécessairement se retrouver pour penser le passage. Alors que tout le temps des 

controverses avait consacré la déchirure de l'institution qui s'était concrétisée dans des 

querelles "techniques", la nécessité de se rassembler autour de l'intérêt général donne 

1 _ Entretien avec un contrôleur 
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aux événements une tournure plus politique. Ce sont les "chefs" des services concernés 

qui se retrouvent régulièrement pour penser ensemble le passage. L'urgence impose aux 

ennemis d'hier et d'avant-hier de se retrouver autour de la même table pour tenter de 

fondre, de mêler dans un fondu enchaîné la fin du CAUTRA III et le démarrage du IV 

dans tous les centres. C'est ainsi que l'on peut interpréter, parmi d'autres initiatives de ce 

type, la mise en place de "Groupes ad hoc pour la mise en place du CAUTRA IV à Aix 

et à Bordeaux" 2. Le déroulement de ces réunions fait penser aux temps anciens, à l'aube 

de notre ère, où les chefs gaulois, devant la menace romaine firent taire leurs 

particularismes pour se retrouver dans la forêt profonde de Bibracte afin de tenter 

d'élaborer une stratégie commune contre l'envahisseur romain. La menace, là, n'est pas 

l'invasion mais la mise en péril du sens de l'institution toute entière : le fonctionnement 

du système de la circulation aérienne, sa continuité et sa sécurité. L'issue elle aussi fut, 

heureusement pour le CAUTRA, différente. Mais les choses n'en sont pas pour autant 

plus faciles. 

Les épreuves nouvelles, si elles donnent le désir de recentrer l'institution autour d'un 

objet commun, n'en rappellent pas moins les épreuves passées, ouvrent des plaies mal 

refermées, attisent des susceptibilités et des rivalités que la "guerre des systèmes" n'a 

fait qu'aviver. Mais bien des indices attestent que la situation est en train de changer. 

Dominique Alvarez est choisi pour diriger le déroulement de ces groupes. Ce choix se 

justifie par de multiples aspects. S'il n'a plus d'autorité hiérarchique sur le CAUTRA III 
opérationnel et se consacre entièrement à la préparation de l'avenir, l'empreinte du 

"style" du CENA continue de marquer au STNA le CAUTRA opérationnel dirigé par 

Daniel Azéma. De plus, Dominique Alvarez est reconnu par sa conviction que la 

cohésion de l'institution, cet "'intérêt général" auquel il fait si souvent référence, doit 

permettre aux acteurs de dépasser les querelles. Il est, enfin, avec Jacques Villiers le 

"père" du CAUTRA qu'il connaît dans le détail mieux que personne et pour qui il a 

toujours prôné des solutions d'unité et de continuité. Outre cette fonction centrale, c'est 

lui qui est chargé de rédiger les points d'avancement du groupe, ce qu'il fait à sa manière 

bien particulière, c'est-à-dire en ponctuant une relation objective des débats de "notes du 

rédacteur" dûment spécifiées comme telles. 

On voit aussi que la situation se transforme insensiblement à l'évolution des positions 

défendues par les uns et autres acteurs. Dominique Alvarez qui, depuis 1972, tire des 

sonnettes d'alarme sur les limites en capacité et en mémoire du 10070, prône la mise en 

service la plus rapide possible du CAUTRA IV alors que les chefs des centres de 

2_ Archives CENA 
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Bordeaux et Aix deviennent réticents à se lancer dans cette aventure trop précocement et 

tendraient plutôt à garder le CAUTRA III jusqu'à ses extrêmes limites. 

Mais on sait bien que les réunions d'État Major et les grandes décisions ne débouchent 

que si elles se répercutent sur les champs de bataille. L'histoire des guerres est celle de 

cessez-le feu décrétés et transgressés dans le quotidien de la bataille. Car, ce qu'il y a de 

passionnant dans cette controverse technologique, c'est qu'elle engage activement des 

pans entiers de l'institution : les concepteurs de nouvelles fonctions qui ont envie de voir 

rapidement leurs travaux se réaliser, les contrôleurs-truchement, les subdivisions études 

qui ont pris le relais du CENA comme médiateurs entre les concepteurs et réalisateurs et 

les salles de contrôle. Et cette dynamique n'est pas portée par les seuls "anciens" que 

leur ascension dans la hiérarchie des responsabilités porte plutôt à tempérer, mais par les 

nouveaux venus, par exemple les ingénieurs du CAUTRA III opérationnel qui, investis 

dans leur projet et croyant en leur manière de faire, cherchent à maintenir une culture 

que la mise en place du CAUTRA IV risque de supprimer. Bien sûr, la situation a 

évolué, les "modifs" sont théoriquement moins faites au j our le jour mais la marque de 

la culture ancienne reste vivace. Un ingénieur rentré en 1 979, évoque avec admiration 

certains "irréductibles" des subdivisions CAUTRA qui continuent malgré les consignes 

officielles à pratiquer des "modify", c'est-à-dire à corriger des erreurs ou apporter des 

améliorations en intervenant directement sur le code. 

"Ils continuaient à bricoler . . .  Bien sûr, il y avait des inconvénients, mais ils 

apportaient réellement plus ces gens-là parce que, quand ils recevaient les 

versions, ils les testaient sur place. Ils détectaient des anomalies, mais eux, quand 

ils nous retournaient des problèmes qu'ils avaient détectés, ils avaient été 

regarder le code (plutôt que de remonter le bug) : ils avaient commencé à 

analyser" 3. 

Informaticiens, ils sont de plus poussés par le désir, non seulement de maintenir un 

système, mais de le rendre "plus intelligent" : 

"Il y a eu, par exemple, une grosse modiftrès importante (ça leur a mis un coup 

dans le CA UTRA IV), c 'est les listes de vol en compte. C'était déjà prévu. 

Jusqu'à présent, les digitatrons avaient été utilisés "bêtement". C'était un système 

de désignation : plutôt qu'un clavier, le gars composait. C'était très mal perçu 

par les contrôleurs. Une façon de rendre ce système intelligent, c 'était de lui 

3 _ Entretien avec un ingénieur du CAUTRA opérationnel au STNA 
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présenter les avions qu'il avait sous forme d'un indicatif et quand il désignait là, 

il avait toute la transaction qui lui était présentée : on lui facilitait la tâche. Ce 

n 'était plus un système de saisie, il y avait une aide derrière. Ca, ce devait être 

prévu au niveau du CAUTRA IV. Par contre, ce qu'il y a eu en plus c 'est 

qu'associé à ça, on a eu les listes de vols éveillés, nouvelle fonction qui a dû être 

implémentée vers 1980. Et, au CAUTRA IV, ils ont dû intégrer ça dans leurs spé­

cifs : çafait partie des évolutions dont ils se seraient bien passés" 4. 

"Aux grands maux, les grands remèdes", telle avait été l'optique choisie pour régler les 

questions que suscitait le développement du CAUTRA dans les années 1970 : grande 

réforme institutionnelle, séparation des êtres, application d'une méthode pré définie, gel 

du temps dans une optique "strictement cahier des charges" qui a une double 

conséquence : définition des problèmes et résolution des problèmes par deux 

organismes distincts ; tentative de maîtrise du temps à la fois dans sa complexité et son 

irréversibilité par la définition d'un Temps 0 à partir duquel sont développées des spéci­

fications. Mais le temps arrêté hier doit aujourd'hui être rattrapé de par la réussite de 

ceux qui, à leur manière artisanale, avaient su s'en faire un allié. 

Geler le CAUTRA 111. . .  Le mot est dans toutes les bouches et les consignes partout 

adressées : au CAUTRA III opérationnel et au CENA, dans les centres, au SCTA. Le 

principal ennemi en cette période difficile du CAUTRA est le temps, son évolution et 

son irréversibilité. Daniel Azéma, à la tête du CAUTRA opérationnel, assume la 

position difficile d'intermédiaire qui doit établir un juste milieu entre la direction qui 

veut geler, les concepteurs impatients de voir leurs réalisations marcher, ses propres 

ingénieurs qui poussent à la roue comme les subdivisions études (et parfois même les 

contrôleurs) qui veulent faire évoluer, modifier un système pour l'améliorer ou l'adapter. 

MELER PlUTOT QUE SÉPARER 

Alain Monnier gui, nous l'avons vu dans le chapitre précédent, a remplacé Bernard 

Palayret à la tête du STNA sait, en bon connaisseur du contrôle de la circulation 

aérienne, que stratégie et tactigue commandent des approches distinctes, et des échelles 

différentes de la réalité. Les décisions des états-majors n'ont d'utilité que si elles 
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s'accompagnent d'un changement d'état sur le terrain. Les solutions proposées en termes 

"d'organisation" ont souvent la faiblesse des réponses "prêt-à-porter". Car ce ne sont pas 

seulement les organigrammes ou les distributions de fonctions qui soudent ou séparent 

les êtres. C'est la tactique, plus que la stratégie qui permet de modifier les points de vue, 

faire bouger les réseaux d'alliances, changer les mentalités. Or ce niveau tactique relève, 

comme son nom l'indique, plus du tact, du toucher, de l'intuition que de l'application 

massive de solutions tranchées. C'est grâce à cette approche (qui relève plus de "l'esprit 

de finesse" que de "celui de géométrie") que le nouveau chef du STNA réalise a 

posteriori que la DNA était peut-être allée un peu vite en s'engageant, vis-à-vis du 

CAUTRA III et du CENA sur le chemin de la dénonciation. 

Dans le premier compte-rendu du "groupe ad hoc pour la mise en place du CAUTRA IV 

à Brest et à Reims" le lecteur attentif trouvera un détail surprenant. Dans la liste des 

présents, est mentionné la présence d'un expert du "STNA" (XXX), Jean-Marc Garot. 

Cet ingénieur de l'aviation civile est déjà intervenu à plusieurs reprises dans notre 

biographie du CAUTRA. C'est lui qui avait remis le traitement radar du CAUTRA III 
sur de nouvelles bases. C'est lui, aussi qui, lors des évaluations du système de traitement 

radar CAUTRA IV que le CENA était chargé de faire, partait régulièrement à l'assaut 

des options prises à Chevannes. li avait enfin activement participé à l'élaboration des 

bancs de test (des TRAPES) dont, nous l'avons vu, une des visées était de réintroduire 

par la fenêtre l'expérimentation chassée par la porte. C'était, au fond, pour reprendre une 

expression souvent utilisée pour qualifier un certain nombre d'acteurs de notre histoire, 

"un homme du CAUTRA III" .  Or, Alain Monnier vient de lui demander de venir 

prendre la responsabilité du CAUTRA IV. 

Cette nécessité de remettre le destin du CAUTRA sous le contrôle d'une autorité 

technique unique n'était d'ailleurs pas tout-à-fait nouvelle mais s'était progressivement 

imposée au regard de l'évolution de la situation. C'est dans cet esprit qu'un jeune et 

brillant polytechnicien frais émoulu de l'ENAC avait été rajouté à l'équipe initiale de 

Chevannes avec pour principale fonction de faire le lien avec l'équipe de Brétigny. li 
s'était lancé avec ardeur dans le projet. Ce choix correspondait bien à l'esprit qui 

commandait alors la conception du CAUTRA IV :  un système construit sous l'égide de 

la nouveauté. Un ingénieur de SYSECA raconte, à son propos, une anecdote 

significative : 

"C'était au Salon aéronautique du Bourget à l'époque, en 1978. A l'inauguration, 

Alain DURIEUX a abordé Giscard, lui a dit bonjour en se présentant comme x et 
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l'a détourné vers le stand de la DGAC pour lui montrer les réalisations du STNA. 

C'était quelqu'un qui avait beaucoup de pêche, beaucoup d'allant, toujours prêt à 

démarrer au quart de tour. Et puis, en même temps, très sympathique et très 

gentil. " 

Alain Durieux s'était engagé avec passion dans le projet en même temps qu'il avait su 

tisser des liens d'amitié et de convivialité avec la plupart des acteurs du CAUTRA IV. 

Ce qui le désignait assez naturellement comme le futur responsable d'un CAUTRA 

réunifié. Mais sa mort prématurée et dramatique barre définitivement ce projet. Et c'est 

finalement vers un des plus ardents défenseurs du CAUTRA III qu'Alain Monnier va se 

retourner. 

La plupart des acteurs situent l'arrivée de Jean-Marc Garot à la tête du CAUTRA IV 

comme le moment où la situation bascule, où les problèmes trouvent le chemin de leur 

solution et où les conflits tendent à s'atténuer. D'un homme du CAUTRA III, Jean-Marc 

Garot devient l'homme du CAUTRA IV. Bien sûr, l'assignation est rétrospective et 

sous-estime la dimension collective, diffuse et distribuée, qui permet à une situation 

d'évoluer. Ce qui nous amène à nous poser la question de l'individu en histoire. La mise 

en place d'un individu à une situation clé peut, effectivement, faire basculer l'histoire. 

Mais est-ce vraiment les strictes caractéristiques singulières de l'individu (ses 

connaissances techniques, son quotient intellectuel, ses capacités de manager, son 

ambition ou son souci de l'intérêt général) qui lui permettent d'occuper ce rôle. Le bon 

sens (le sens commun si souvent décrié par le monde des sciences et techniques) dit 

souvent mieux que les sociologues la réalité dans sa complexité. Le bon choix a été de 

choisir l'homme de la situation. Les décisions antérieures avaient voulu gommer 

l'histoire, effacer le devenir, figer le temps, séparer les CAUTRA. Mais pour que la 

transition puisse se faire, il faut au contraire non seulement apaiser les querelles, geler 

les développements ou fondre les services mais gommer les ruptures pour reconstruire 

une histoire commune aux deux systèmes. A la stratégie de la séparation doit se 

substituer celle du mélange. Ce choix d'instiller un acteur essentiel d'un des camps en 

présence pour transformer l'autre relève plus de la parasitologie que de la sociologie des 

organisations. Elle reprend l'idée, mieux connue dans d'autres champs de la 

connaissance, qu'un élément étranger peut, avec le temps, transformer l'équilibre d'un 

terrain. Pour le pire ou pour le meilleur. C'est dans ce contexte que le nouveau chef du 

STNA va lui demander de diriger le destin technique du CAUTRA en réunissant dans le 

même service les deux sous-systèmes du CAUTRA IV et le CAUTRA III opérationnel. 
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UN CLIMAT D'URGENCE 

L'heure est à l'urgence. Les nuages planent sur le CAUTRA et les échéances s'annoncent 

de plus en plus pressantes. Dans ce climat, le nouveau chef du CAUTRA renonce à 

prendre le temps qu'il estime nécessaire pour se former "au management" ou à 

l'informatique. Le temps n'est plus aux audits, aux expertises, aux planifications à long 

terme. Il faut naviguer serré, au plus près du vent, de bord à bord. 

Les objectifs à court terme sont de mettre en service un CRNA digne de ce nom à Brest 

et d'obtenir le "gel" du CAUTRA III. Mais, à plus long terme, Jean-Marc Garot est 

habité par un projet qui n'est révolutionnaire qu'au sens astronomique du terme : 

restaurer l'esprit du CAUTRA III dans le IV. 

La guerre est encore là, tout autour, et il y a dans ce désir, outre la certitude du bien 

fondé de l'approche du CENA, service dans lequel il a forgé toute son expérience, un 

certain "esprit de revanche" .  Pour atteindre ce but, il faut rendre au CAUTRA son 

intégrité. Ce premier dessein sera accéléré par les circonstances. A Brest les dernières 

mises au point se préparent déjà : la "recette usine" du STR démarre tandis qu'une 

évaluation du STPV est faite. Les ingénieurs du STNA investis dans le projet ont 

l'impression depnis qnelques temps que la réalisation cafouille mais ils se sentent peu 

écoutés et marginalisés par Eurocontrol et par leur direction . L'arrivée d'une nouvelle 

autorité leur permet de "vider leur sac" et c' est une vision bien noire qu'ils présentent à 

Jean-Marc Garot (une vision "noircie" selon le chef du projet du STPV qui remarque 

que dans les troix cents anomalies détectées, un grand nombre sont comptées plusieurs 

fois). Sous la pression de l'urgence, il est décidé de remettre à plus tard l'installation du 

STPV à Brest. Seul le STR sera installé dans l'année 1980 et les données plan de vol 

transmises à partir de Paris. 

Le projet STPV doit retourner à Paris, mais c'est à Chevannes qu'il s'installe et bientôt sa 

réalisation sera assumée par SYSECA. Pour Eurocontrol, c'est la fin du rêve caressé de 

devenir un des principaux réalisateurs du plus grand système d'automatisation du 

contrôle aérien européen. Ces événements (mal vécus de part et d'autre) ne marquent 

cependant pas la fin de la collaboration entre la DNA et l'Agence Eurocontrol car il 

avait été décidé entre-temps que celle-ci réaliserait la conversion du traitement initial 

des plans de vol sur un système séparé. En effet, l'arrêt à terme des calculateurs du 

CAUTRA III impliquait en particulier que toutes les fonctions assurées par le système 

de Paris et non directement liées au fonctionnement de ce centre (traitement initial des 
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plaus de vol au bénéfice de tous les CRNA, fonctions utilisées par la CORTA, . . .  ) soient 

répliquées. Le STIP ( Système de Traitement Initial du Plan de Vol) sera d'ailleurs un 

projet rondement mené et qui aboutira sans problèmes notables. 

Une fois la question de Brest provisoirement réglée, il est décidé de changer de priorité 

en investissant tous les efforts sur Reims. La légitimité politique de l'institution en 

dépend. Le centre de Reims, démarré nous l'avons vu dans des conditions politiques 

délicates, va de difficultés en difficultés. Les contrôleurs qui y sont nommés à la sortie 

de l'ENAC sont provisoirement affectés au CCR Nord. Ce qui amène à une situation 

complexe, car après s'être installés dans la région parisienne, les contrôleurs peuvent, à 

bon droit, refuser de déménager. Ainsi, la mise en place du CRNA de Reims se fera au 

début par le détachement provisoire de contrôleurs expérimentés du centre de Paris. Cet 

événement marque encore aujourd'hui les problèmes contemporains du système de 

contrôle de la circulation aérienne. Ce centre, installé d'emblée avec le CAUTRA IV, 

tout beau tout neuf est celui qui est le plus marqué par la culture du centre CAUTRA III 

par excellence, celui de Paris .  De plus, Reims qui n'est pas une région 

traditionnellement aéronautique comme Toulouse est une affectation peu prisée par les 

contrôleurs et ce centre reste aujourd'hui dans un état de sous-effectif chronique. 

LE MONDE A CHANGÉ 

L'autre dessein qui anime Jean-Marc Garot est de restaurer la politique du faire. Outre 

ses convictions personnelles, il est profondément marqué par la culture du CENA du 

service public comme institution. Il a la sensation que toute la partie technique du 

CAUTRA IV a été déléguée à des étrangers et que c'est une des causes essentielles des 

problèmes du système. Il veut rendre à l'administration la place qui est, à son avis, la 

sienne et aux ingénieurs maison, relégués selon lui dans des positions subalternes, leur 

"dignité" .  Cette nouvelle politique est soutenue par le chef du STNA qui fait peser tous 

les efforts matériels et humains sur le CAUTRA. Il va s'en suivre une politique de 

recrutements et de déplacements massifs vers le CAUTRA, au détriment parfois des 

autres services5. C'est ce qu'un des ingénieurs impliqués dans ces transferts appelle 

!!l'opération commando'!. 

5_ Le chef d'un autre département du STNA remarque non sans humour : "Alors justement, la fierté du 
chef du STNA de l'époque à ce moment-là est d'avoir créé le STNA 7 sans changer l 'effectif du STNA. Et à 
ce moment-là j'ai compris comment je m'étais fait gauler car je n'arrivais jamais à faire remplacer les 
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Mais le monde a changé et les nouveaux dirigeants du CAUTRA IV réalisent, dans 

l'épreuve, l'irréversibilité du temps et l'impossibilité d'appliquer telles quelles les 

recettes anciennes pour résoudre des problèmes forgés dans une situation radicalement 

changée. L'industrie, avec ses méthodes et son style, a définitivement pris pied dans la 

place. De plus, comme le remarque non sans malice un industriel "les ingénieurs de 

l'aviation civile n'ont pas forcément une vocation de développeur de soft". 

L'organisation qui se profile alors est celle d'une production "en régie" des systèmes. 

Ingénieurs de l'administration et sous-traitants vont travailler à parité égale sur le projet. 

Mais de l'expérience du CENA et, dans une certaine mesure, de l'observation de ce qui 

se passe chez SYSECA dans la réalisation du STR, Jean-Marc Garot tire un 

enseignement qu'il va tenter de mettre en oeuvre dans sa manière d'attribuer les 

responsabilités : un système qui marche est un système où les hommes, quelles que 

soient leurs étiquettes, s'investissent dans leur projet, l'incorporent et en tirent le moyen, 

non seulement de leur réussite professionnelle mais de leur accomplissement personnel. 

Ce qui rejoint la conclusion un peu provocatrice de Bruno Latour lorsqu'il explique 

l'échec du projet de métro automatique ARAMIS par l'absence d'amour qui lui a été 

porlé 6. 

Pour Eurocontrol, c'est la fin de l'aventure hormis la réalisation du STIP qui marche bien 

mais reste relativement marginal. SYSECA en revanche voit provisoirement sa situation 

grandie puisque la réalisation du STPV lui est alors confiée et que certains de ses 

ingénieurs voient leur rôle renforcé. Mais c'est, aussi pour cette société, la fin du rêve 

qui, sur le modèle du Centre de Programmation de la Marine, allait lui conférer la 

responsabilité technique entière du CAUTRA. Car si le dessein de redonner aux 

ingénieurs de l'administration toute la responsabilité de la réalisation du système s'avère 

illusoire, celui de restaurer le pouvoir va en revanche réussir mais par d'autres moyens. 

A la fermeture aux industriels qui s 'avère impossible, on substitue "l'ouverture 

industrielle" afin de contrer "le monopole" qui menaçait de se mettre en place. 

gens qui partaient dans mon propre département (rires). Enfin il a eu raison car c 'est une affaire qui a 
bien marché " 
6_ B. LATOUR . Aramis ou ['amour des techniques, La Découverte, 1992. 
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LE CAUTRA COMPOSITE 

L'histoire des techniques décrit la succession linéaire des générations d'ordinateurs, de 

leur empreinte progressive et de plus en plus étendue sur le monde, de l'ancien vers le 

nouveau. Les initiateurs du CAUTRA IV avaient, dans leur stratégie, pris ce temps 

mythique de la technique au sérieux, mais l'institution a dû apprendre que même pour 

les techniques de pointe, un outil pour s'adapter doit composer avec la réalité pour 

pouvoir, à son tour, la composer. De 1 981  à 1987, le CAUTRA est une sorte de 

bricolage mouvant entre les deux systèmes. Et ce n'est qu'en 1987 que, au bout de 

17 ans, les cn 1070 de Paris sont mis hors d'usage. 

Certains ingénieurs appellent cette période de remplacement qui va s'étaler entre 1 98 1  et 

1987 celle du "CAUTRA composite" .  Ce terme traduit mieux que la plupart des théories 

évolutionnistes ou diffusionnistes ce qu'est le processus d'innovation. Le nouveau ne se 

substitue pas purement et simplement à l'ancien, il s'y ressource, s'y connecte par des 

liens complexes, s'y mélange et ne le transforme qu'à condition d'en garder certains 

attributs au risque de, lui-même, perdre peu ou prou de sa nouveauté. Le passage du 

CAUTRA III au CAUTRA IV ressemble plus à un patchwork fluctuant où l'ancien et le 

nouveau se mêlent qu'à une césure. 

La question du respect des délais de la mise en place du CAUTRA IV est difficile à 

traiter, car ceux-ci sont toujours réenvisagés en fonction de nouvelles contraintes qui 

n'étaient pas prévues au départ. Ingénieurs comme industriels mettent souvent un point 

d'honneur dans leurs discours à montrer qu'ils ont tenu les délais et, par là peut-être, 

qu'ils peuvent être maîtres et possesseurs du temps. Le retard est souvent pour 

l'ingénieur ce qu'est la saleté pour l'hygiéniste : la souillure par excellence. Mais 

l'histoire du CAUTRA comme la citation qui suit nous montrent combien, comme 

chacun d'entre nous, ils bricolent et composent avec le temps de même qu'ils négocient 

avec la nature et la société. 

"Commentfaire des plannings ? Tous ces trucs bidon dans l'informatique de faire 

des estimations de mois ou de jours nécessaires pour faire tel ou tel truc. On fait 

des calculs dans tous les sens, on secoue, on fait des plans, on empile des plans et 

on /ait des points d'avancement pour voir si on a bien consommé les mois qu'on 

avait prévus., si on est dans les délais. Mais c 'est un métier qui est tellement 

artisanal : imaginez s 'il fallait planifier votre travail. On fait des plannings pour 
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l'extérieur. En plus on a inventé des trucs dont les gens ne se sont rendu compte 

qu'au bout d'un moment : il y aurait une version par an. Les fameuses Vi, V2, 

V3 . . .  du STR et du STPV. Bien sûr, l'idée était quand même de regrouper toutes 

les nouvelles versions. Justement pour ces processus de certification, de 

validation, il y a un compromis à faire : ne pas en mettre trop dans ce processus 

évolutif. On va donc faire une version tous les ans. On n 'a jamais été en retard 

pour les versions, c'était les contenus qui changeaient. On essayait de se tenir à 

une version tous les ans, de se tenir à un planning. ! ( . . .  ) Mais en fait tout ça . . . . .  

Enfait les gens ontfini par s'en rendre compte et  en rigolent maintenant. (. . .  ) En 

fait, tous ces aspects planification, tous ces aspects maîtrise des coûts, c'était du 

bluff. Tout est une question d'image. Au point même que, quand vous discutez 

avec certains ingénieurs maintenant, tout s'est passé, dans les délais. Le jour où 

on a voulu mettre le STR à Paris, ça a été une bagarre, toute une histoire. On 

avait vendu à Monnier de faire ça par morceaux, de décaler les mises en services 

du STR et du STPV. Donc on a fait des inteifaces entre le STR CAUTRA IV et 

STPV CAUTRA III (En plus, avec les retards qu'on avait au STPV, ça a été plus 

facile à vendre cette idée-là.). Donc, il y avait eu Brest et Reims. Après il a fallu 

vendre ça aux autres centres et les centres a priori, quand on leur apporte 

quelque chose de nouveau, ce qu'ils avaient avant est toujours parfait. Donc, 

c'était des problèmes de convergence qu'on avait identifiés avec Monnier. On a 

essayé d'appâter les centres avec les nouvelles visus qui allaient avec le STR. 

Alors le chef du centre d'Athis (c'était Michel Bernard à l'époque) s 'est dit que s 'il 

disait oui pour le STR, il allait se récupérer les nouvelles visus avant les petits 

copains . .  On avait vu tout ce cirque, on a fait les essais et on s'est rendu compte 

que les MITRA n'avaient pas la puissance de calcul suffisante pour. On s 'est pris 

deux ans de retard dans la vue pour la mise en service du STR à Athis Mons. Il y 

a quelqu'un qui vous a dit que le STR avait pris deux ans de retard pour Athis 

Mons? "7 

A quelques degrés près, le monde de la technique (et de l'aéronautique) ne se distingue 

pas en cela des autres formations culturelles et sociales. Et cet extrait d'entretien montre 

bien que puisque le temps est imprévisible, il faut feindre de le maîtriser. Mais, plus 

grave parfois est quand l'adhésion à cet idéal de maîtrise du temps n'est pas vécue 

comme un but idéal mais impossible ou comme une ruse a posteriori : une réalité vraie. 

Ce que montre l'histoire du CAUTRA IV, c'est le danger de dénier à la technique son 

historicité, c'est-à-dire son inscription dans le temps, le social et le monde. Biffer ou 

7_ Entretien avec Jean-Marc GAROT. 
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simplifier le passé, geler le temps, gommer les bifurcations, prédire l'avenir et rêver que 

la technique est autonome sont des tentations que partagent souvent les ingénieurs et les 

sociologues ou les historiens des sciences et des techniques lorsque ces derniers ne se 

font que le miroir (fut-il inversé) des premiers. 

Un nouveau décor est planté pour le CAUTRA, qui va l'ouvrir à de nouvelles aventures. 

Nous espérons que les acteurs qui ont mené à terme la mise en place du CAUTRA IV ne 

nous tiendront pas rigueur de ne pas relater ces moments qui furent, pour beaucoup 

d'entre eux, difficiles, exaltants et passionnés. De même, nous n'évoquerons pas les 

recherches qui se continuent au sein du CENA dont certaines débouchent sur les 

réalisations contemporaines. Mais nous préférons suspendre cette biographie du 

CAUTRA par un de ces moments (rare dans sa longue vie) où s'installe une période de 

relative stabilité, osons dire de paix. Non que les problèmes, les querelles ou les 

controverses ne continuent de ponctuer et modeler son histoire mais ils forment comme 

une houle légère qui n'empêche plus de naviguer. A la fin de nos entretiens, nous avons 

systématiquement demandé aux acteurs quel fut le "plus" apporté par le CAUTRA IV. 

Les réponses font ressortir une étonnante unanimité : du point de vue des "fonctions"  

(c'est-à-dire, dans notre terminologie, du point de vue des automates qui sont venus 

s'agréger au système de contrôle), rien ou presque rienS et les rares ajoutées (comme la 

boule roulante) sont peu utilisées. Mais en revanche, ce que les mêmes acteurs 

s'accordent à reconnaître, c'est un réel progrès en termes de fiabilité. On remarquera, 

pour parenthèse, que le coût de la fiabilité (qui permet à ces acteurs sociaux souvent fau­

teurs de troubles que sont les machines et les automates de perdurer) est énorme par 

rapport à celui de l'invention. Comme il est impossible de comprendre l'insertion d'une 

technique dans le monde indépendamment de la société, on se rend compte que l'objet, 

quand il est inséré et fonctionne, stabilise la société en tant qu'il perpétue pendant une 

certaine durée les compromis socio-technique qui ont permis son existence et qu'il 

concrétise. Dans l'état du monde, les relations entre les individus, les collectifs, les 

choses et les objets sont inextricablement liés. 

8_ Pour les contrôleurs. Mais, du pOÎnt de vue de la maintenance et de la supervision des systèmes, le CAUTRA IV 
constitua un changement important. 

254 



Chapitre VI 

TECHNIQUE ET MÉMOiRE 

Un trait marquant de ces dernières années est la façon dont est remise à l'ordre du jour 

la question de la mémoire collective. Alors que les historiens "phare" des décennies 

passées étaient spécialistes des périodes modernes ou médiévales, les sujets qui 

focalisent aujourd'hui l'attention des publics scientifiques, érudits ou cultivés, 

concernent une histoire beaucoup plus récente. La première leçon à tirer est que le 

travail du souvenir et de l'oubli de l'histoire comprise comme élément de la mémoire 

collective! ne peut se mesurer à l'aune de la chronologie. 

Que l'historiographie efface généralement de son champ les périodes les plus récentes 

peut s'expliquer de diverses manières. Le manque de recul, nécessaire à l'objectivité du 

regard est couramment invoqué. Le devoir de réserve aussi, car si l'histoire manie de 

plus en plus le déterminisme avec des pincettes, il n'en reste pas moins que sa 

construction implique, même dissimulé, un jeu de causalité. Or établir des causes, pour 

le passé proche, peut aussi signifier mettre en cause, ébranler la fragile distribution de 

mémoire et d'oubli sur laquelle chaque être, chaque pays, chaque institution se bâtit. 

L Comme le remarque Jeanne Favret-Saada : "Depuis une quinzaine d'années, l'usage s 'est répandu. 
parmi les historiens, de distinguer entre histoire et mémoire : entre le savoir scientifique des faits passés, 
['histoire entendue comme un savoir cumulatif avec ses contraintes d'exhaustivité, de rigueur, de contrôle 
des témoignages, d'une part .. et d'autre part, la mémoire de ces faits passés entretenue par les 
contemporains et leurs descendants. Beaucoup d'encre a coulé sur cette question d'école car, si l'on a 
vite fait de poser une distinction d'emblée entre la discipline scientifique et la construction sociale du 
souvenir, il est moins aisé de préciser leurs inévitables relations. (. .. ) La difficulté paraît venir de ce que 
les historiens professionnels répugnent à reconnaître qu'ils sont pris, comme tout le monde, dans la 
construction sociale de la mémoire : ou, pour dire les choses autrement, que leur production est 
seulement l'un des avatars possibles de la mémoire sociale : bref, que l'atopie et ['achronie sont des 
illusions constitutives de leur activité scientifique". " Sale histoire", in Gradhiva, nO 10, 1991, p. 3-4. 
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L'histoire, même si elle ne se veut plus événementielle, "bataille" ou hagiographique, 

n'en reste pas moins marquée (et c'est un des points qui la distingue fondamentalement 

de la sociologie) par une désignation et une nomination de singularités (acteurs, 

événements), même si l'influence grandissante des autres sciences humaines et sociales 

lui font privilégier les problèmes, les concepts et les régularités. 

La période sur laquelle se focalise par exemple le travail de mémoire et d'histoire 

contemporaine est, pour notre pays, celle qui va de la drôle de guerre à la Libération. 

Quels furent les engagements, les responsabilités de tel homme politique, écrivain ou 

citoyen ? Quels furent les humbles résistances ou les tapageuses lâchetés devant 

l'horreur en train de s'accomplir sous des yeux fermés, ouverts ou voilés ? Après les 

temps noirs de l'épuration et des règlement de comptes, un voile d'oubli semble 

s'étendre sur ces périodes troublées. Et ce n'est que plus de trente ans après que les 

dossiers fermés sont officiellement rouverts et qu'intervient une autre série de mises en 

cause dont le sens est profondément renouvelé. Or le sentiment que l'on peut retirer de 

ces procès comme des travaux historiographies est que, entre barbarie et civilité, entre 

bons et les mauvais, il n'y a pas rupture radicale mais un continuum complexe, une 

ambiguïté fondamentale, un mélange incertain. La fondation d'une nouvelle république 

passe, comme pour toute institution, par une manipulation de l'histoire et, au travers 

d'elle, de la mémoire. Et une des fonctions de cette manipulation est de couvrir une 

marne mixte et partiellement indéterminée d'un socle de marbre ou de béton sur lequel 

le nouveau va pouvoir s'édifier. Ce geste est indispensable à la constitution du pouvoir. 

Lorsqu'il se veut total, ou totalitaire, le pouvoir pousse à l'extrême le gouvernement de 

la mémoire. L'histoire édifiée est d'autant plus massive, monumentale que le pouvoir se 

veut sans bornes ou se sait menacé. Toute fondation repose sur une institution du temps 

et du calendrier, marque un avant et un après et réorganise les traces du passé. Le travail 

de l'oubli est un des plus puissants auxiliaires du pouvoir2. 

Cette question est classique et de brûlante actualité, mais il est des domaines où elle a 

rarement été posée : les techniques par exemple. Si, de toutes parts, émergent des 

2- Georges Balandier, dans son dernier écrit, consacre un chapitre entier à cette "actualité" de la mémoire 
collective. Il dit notamment : 'Sous la pression du présent, l'oubli accomplit son travail d'effacement. Il le 
poursuit avec une vigueur accrue lorsque ['enje-u est pleinement politique, servi par des passions 
ravageuses de la mémoire. Mais celle-ci ne se laisse pas abolir, elle se ravive, elle fait surgir ses 
gardiens : ceux qui veillent et luttent contre ['amnésie collective, et aussi ceux qui laiont renaître des 
décombres d'un ordre qui l'emprisonnait. Les premiers entretiennent le culte des lieux de mémoire, ils les 
opposent aux activistes de la dénégation qui ne veulent pas que le souvenir se maintienne" soit transmis 
aux nouvelles générations. Ce qui est ainsi en cause, au-delà de la volonté de savoir ou de ne pas savoir, 
c 'est une conception de [ 'homme, une anthropologie - et, donc, une politique. " Georges BALANDIER, 
Dédale, Fayard, 1994, p. 39. 
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interrogations sur les techno-sciences et leur puissance, elles sont rarement corrélées à 

la question de la mémoire collective. C'est ce problème global que, d'un point de vue 

très local, ce travail a tenté de soulever3. 

LA MÉMOIRE D E  LA TECHNIQUE 

La technique fut longtemps sans mémoire4. Un des grands mérites des encyclopédistes 

fut de l'avoir considérée comme un élément essentiel de la civilisation, mais elle resta 

longtemps aux marges des préoccupations historiennes, notamment au XIXe. Il faut dire 

qu'en ce siècle marqué par un nouveau mode de présence des sciences et des techniques, 

l'histoire des sciences, si elle est florissante, est plus le fait des scientifiques eux-mêmes 

que des historiens professionnels. 

Il ne semble pas en être de même des ingénieurs qui prennent, à cette période, avec la 

machinisation, la haute main sur les développements techniques. Apparemment, les 

ingénieurs sont peu soucieux d'histoire et quand ils s'appuient sur des pensées comme 

celles de Saint Simon ou d'Auguste Comte, ils ne prennent chez eux que la philosophie 

de l'histoire, l'ordre et le progrès mais ignorent tout ce qui, dans ces oeuvres, pourrait 

faire figure d'historiographie. Pour eux, la technique est avant tout rupture : fille de la 

science et de l'ère positive plus que de ses pratiques passées et de ces temps mêlés de 

savoir faire, d'ésotérisme et d'irrationnel. A cette période, se joue l'institution d'une 

coupure, entre la technique et l'esthétique (même si les artistes savent bien tout ce qu'il 

faut de technicité pour accéder à la beauté) . C'est l'époque où la Joconde de Vinci 

semble irrémédiablement se cliver des hélices de Léonard. 

Le XIXe siècle fut celui de la machine et de la société industrielle et, dans le même 

mouvement, celui de la séparation, du clivage, de la division, des classes et de la 

classification. Nous aurons à revenir sur les conséquences contemporaines de ce geste 

dont on peut bien entendu trouver des traces plus haut mais qui, à cette période de 

l'histoire, se radicalise, prend forme, prolifère. Tandis qu'Auguste Compte ratifie dans 

3_ Notre perspective n'est pas métaphysique mais bien sociologique et historique, et, quand nous parlons 
d'oubli, il ne s'agit pas de "l'oubli de l'être" qui, réduisant toute l'histoire de la métaphysique en une 
trajectoire rectiligne et finalisée, n'apparaîtrait dans notre cadre que comme une des manifestations du 
phénomène que nous nous proposons d'aborder : la réduction et la manipulation de l'historicité. 
4_ A peine formulée, cette appellation appelle son contraire. Car ce qui se transmettait, dans le cabinet de 
l'alchimiste ou dans l'antre du forgeron, de père à fils ou de maître à compagnon, relève bien d'une 
mémoire.collective. 
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un implacable système les disciplines déjà instituées et tente de geler, et les classes et le 

temps dans un système qui semble tourner à la folie, Karl Marx décrit et dénonce la 

nouvelle misère, les divisions en classes, la société industrielle, la ville et la campagne 

et ces moments inauguraux où l'homme exploité se révolte contre la machine en 

détruisant ce qui devient là, à cette période précise, le symbole de son exploitation. 

Avec la pensée marxiste, la technique, définitivement, n'est plus un art et la fameuse 

division entre infrastructure et superstructure n'est qu'une des marques, qui se 

manifestent dans bien d'autres pensées, de la division. Mais comme un événement ne 

vient jamais seul, c'est l'aurore également d'une nouvelle alliance. La technique devient 

l'auxiliaire de la science. Et les deux réunies se font le bras armé de l'exploitation 

économique et sociale de l'homme. Cette condamnation confère à la technique une 

nouvelle qualité : l'autonomie puisque, dans la perspective marxiste, elle pourra servir 

ceux qu'elle a si puissamment contribué à aliéner. On nous pardonnera les traits par trop 

grossiers de ce tableau. Mais permettons-nous une question : la technique n'est-elle que 

l'auxiliaire de la science, de l'économie ou de la lutte des classes puisque celles-ci, tout­

à-coup, se font "moteur" ? Cette nouvelle alliance s'accompagne d'une rupture avec la 

mystique et la tradition avec lesquelles, pourtant et notamment à la Renaissance, les 

techniques étaient si intimement liées, et se traduit clairement par l'invention d'un 

nouveau mot à la fin du XIXe siècle : technologie. 

Le XIXe siècle se construit, la sociologie comme la technologie se nomment et 

l'artillerie lourde des grands systèmes de pensée prophétise un avenir tout entier compris 

dans ce que le présent est en train de nouer, contribuant jusque dans leur révolte à 

asseoir un nouveau mode de pouvoir qui rassemble dans une nouvelle configuration 

science, technique et société. Tandis que, comme le remarque Alain Gras, certains 

penseurs moins épris de systèmes perçoivent le devenir dans les linéaments du présent. 

"Au dessus de ces hommes égaux et libres s'élève alors un immense pouvoir qui 

travaille à leur bonheur, pourvoit à leur sécurité, facilite leurs plaisirs ( . . .  ). Le 

pouvoir couvre la surface d'un réseau de petites règles compliquées, minutieuses 

et uniformes, il force rarement d'agir, mais il s'oppose sans cesse à ce qu 'on 

agisse (. . .  ) .  Les citoyens sortent un moment de leur dépendance pour indiquer 

leur maître et y rentrer". 
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Tocqueville, ajoute Alain Gras, parlait de la démocratie moderne et du politique 

tels qu'on les concevait à l 'époque, mais ce politique revêt aujourd'hui des habits 

neufs dont la technologie dessine la trame "5 

Ces nouveaux liens entre la science, la technologie, le capitalisme, la démocratie, les 

moteurs, le positivisme et ces paradoxales libertés et sécurités dont nous parle 

Tocqueville, ce monde fondé au XIX e siècle est encore, pour une bonne part, le nôtre. 

A ceci près que ça et là, des penseurs sociologues, historiens ou philosophes commen­

cent à pouvoir délier des fils à cette époque si puissamment noués. D'où leur vient cette 

perspicacité ? Peut-être de se savoir condamnés à ne pouvoir décrire que les mondes qui 

sont en train de se défaire sans prétendre connaître quel présent et quel devenir ils 

contribuent à tisser. 

Quelle relation entre ce XIXe siècle une thèse dont l'objet ne va se constituer qu'à la fin 

des années 1950 sinon pour montrer un geste, une fondation. La quête des origines est 

toujours recherche de l'inaccessible mais, en retour, l'origine en train de s'instituer 

historiquement impose l'oubli du passé. "Du passé faisons table rase" est bien le mot 

d'ordre central de toutes les révolutions, fussent-elles industrielles, c'est-à-dire un 

gigantesque mouvement circulaire qui, non seulement marque un avenir et un passé 

mais plonge des plages entières de ce dernier dans l'oubli. Or, ce qui est effacé avec 

l'avènement de la technologie, ce sont ses origines mêlées : ses liens avec les 

dimensions non rationnelles (qui deviennent, alors, irrationnelles), son inscription dans 

l'espace et dans le temps, son historicité. L'effervescence révolutionnaire est toujours de 

courte durée et il revient aux successeurs, aux disciples, aux émules de recoudre, mais 

autour de l'oubli institué, le fil un moment rompu par la fureur de l'histoire. Ainsi, ce 

que Bachelard va décrire comme caractéristique de la "Formation de l'Esprit 

Scientifique" n'est-il que l'adaptation locale d'une figure beaucoup plus vaste de 

l'histoire et du pouvoir. Ni les sciences, ni l'Occident n'ont le monopole de cette figure. 

André Leroi-Gourhan raconte par exemple que, pendant longtemps, les archéologues 

japonais préférèrent travailler en Chine ou en Corée car ils risquaient d'être déportés si 

leurs travaux les amenaient à contester les quatre-vingt mille ans de la dynastie 

japonaise6. 

5_ in Grandeur et dépendance, op. cit. p l I. 
6_ André Leroi-Gourhan, Les racines du monde, Paris. Be1fond, (Ed. de poche : 1982) ,  p. 50. 
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La technique "comme si" 

Cette entrée en matière nous écarte d'emblée d'un certain nombre de voies. Ce qui nous 

a guidé dans ce travail n'est pas le "phénomène technique" ou son mouvement propre 

vers l'efficacité, mais le mélange dans lequel il s'est toujours socialement, 

historiquement, culturellement, institué. Les techniques (objets ou activité) sont un des 

moyens que se donnent les cultures humaines pour construire leur réalité. Cette 

perspective se distingue d'approches qui, comme celle de Leroi-Gourhan par exemple 

(du moins ce qu'une lecture simpliste peut en dire car l'auteur, dans le détail et le 

concret de ses travaux est beaucoup plus fin), semblent montrer l'homme, d'abord 

comme un fabricant d'outils, un être dont les prothèses font partie de sa nature 

profonde : l'outil prolonge la main et la centrale nucléaire le feu de bois . . .  Et où les 

développements de l'humanité ne feraient qu'accomplir un avenir contenu, dès l'origine, 

en puissance. Nous préférons nous adresser à celui qui fut le professeur d'André Leroi­

Gourhan et fait partie de ce type d'auteur, que nous sollicitons de préférence, qui n'édifie 

ni système ni école mais ouvre, par les détours et par les contradictions-mêmes de leur 

pensée, des chemins nouveaux. La forme de l'oeuvre de Marcel Mauss est à ce titre 

significative : des essais brefs, des articles, des leçons. Parmi ces dernières, citons les 

quelques textes (dont il envisageait, semble-t-il de faire un livre) consacrés aux 

techniques du corps. Par "techniques" ,  Mauss entend : 

"Des actes efficaces et orientés vers une fin " des actes standardisés ,' des actes 

traditionnels et qui se transmettent ,. des actes qui se diffusent ,' des actes qui sont 

ressentis par leur auteur comme un acte d'ordre mécanique, physique ou phy­

sica-chimique "7. 

L'intéressant de cette définition est la manière dont elle renverse l'ordre établi. Le lien 

avec les lois mécaniques ou la nature de l'homme sont de l'ordre du "ressenti" ,  voire de 

la subjectivité, alors que leur définition "positive" relève des mécanismes sociaux 

(tradition, transmission, diffusion . . .  ). Mauss remarque que les actes les plus liés au 

corporel et au physiologique, c'est-à-dire ce qui paraît le plus "naturel" chez l'homme 

(façons de marcher, de nager, de boire ou de procréer), sont des phénomènes sociaux. 

Ainsi, la technique est appréhendée dès l'origine de l'homme, non pas comme une 

technicité pure intégrée mais comme un fait culturel mélangé. Comme Leroi-Gourhan et 

avant lui, Mauss montre l'antériorité de la technique par rapport à l'outil, mais elle est, 

7_ Marcel Mauss:"Les techniques du corps", in Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950, p372. 
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pour reprendre un concept d'Erving Goffman, un "marqueur symbolique", uu élément 

constitutif de la culture. Alors que la démarche de Leroi Gourhan part d'un phénomène 

purifié (la technique peut se déduire du corps et ses innovations comme autant 

d'actualisations d'un possible concentré dès l'aube de l'humanité) celle de Marcel Mauss 

prend pour point de départ un "mixte" nature-culture. Marcel Mauss, dira-t-on, 

travaillait sur les sociétés traditionnelles. Mais ce n'est pas, nous semble-t-il, forcer sa 

pensée que d'utiliser l'approche qu'il esquisse pour tenter de comprendre le présent. 

Dans Les techniques du corps, précisément, il a recours à des faits contemporains pour 

désigner cet aspect "culturel" du maintien ou des postures des individus. Il montre 

même comment des "nouvelles" technologies interviennent dans le processus de 

diffusion et de standardisation des techniques du corps : 

"Une sorte de révélation me vint à l'hôpital. J'étais malade à New York. Je me 

demandais où j'avais déjà vu des demoiselles marchant comme mes infirmières. 

J'avais le temps d'y réfléchir. Je trouvai enfin que c 'était au cinéma. Revenu en 

France, je remarquais, surtout à Paris, la fréquence de cette démarche .. les 

jeunes filles étaient françaises et elles marchaient aussi de cette façon. En fait, 

les modes de marche américaine, grâce au cinéma, commençaient à arriver chez 

nous 1/8. 

Ces pistes lancées par Mauss nous aident à trouver notre chemin. L'objet de cette thèse 

n'est pas LA TECHNIQUE mais, au travers d'un exemple concret, son mode spécifique 

de présence dans le monde contemporain. Il est intéressant de relire Les cadres sociaux 

de la mémoire de Maurice Halbwachs dans cette perspective. Pour lui, la spécificité de 

ce qu'il appelle "la zone technique de l'activité humaine" est de faire comme si elle 

n'était pas sociale. 

"Une règle, comme un instrument, s 'applique à une réalité qu'on suppose à la 

fois immobile et uniforme. Comment s 'y conformerait-on, et quelle autorité 

garderait-elle, si l 'on n'y voyait qu'un mode d'adaptation provisoire à des 

circonstances momentanées, qui n ' ont pas toujours existé, qui se modifieront 

quelque jour ? ( .. . ). De toutes les influences sociales, celles qui prennent laforme 

d'une technique imitent le mieux le mécanisme des choses non sociales" 9. 

8_ Ibid. P. 368. 
9_ Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel. 1925, p. 267. Un peu plus 
haut, on retrouve la même hésitation où l'auteur se demande si la transmission de l'activité technique 
relève ou non de la mémoire collective : "Est-ce là ce qu'on peut appeler une mémoire collective ? Mais 
ceux qui appliquent ces règles , tournés vers l'action présente cherchent bien plutôt à en comprendre le 
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On trouve chez Maurice Halbwachs ce même caractère "ambigu", le "comme si" qui 

nous avait attiré chez Mauss. Le mode de présence des techniques, leur efficacité qui 

leur permettent de tenir à leur manière liées des choses séparées, passe par une négation 

de l'historicité. Mais ce qu'ajoute l'analyse de Halbwachs est l'entrée en scène de la 

question de l'autorité et, donc, du pouvoir. 

INVISIBILITÉ. TRANSPARENCE ET DÉPENDANCE 

Cette ambiguïté, cette ambivalence des techniques est au coeur de la problématique 

d'Alain Gras dans Grandeur et dépendance 10 : en étendant leur empreinte, elles se font 

invisibles ; forgées dans le creuset de la culture, elles simulent leur autonomie ; plaçant 

à tous les noeuds des réseaux du monde contemporain leurs "boites noires", elles 

proclament la nécessité de la transparence. Le mode spécifique de présence au monde 

des techniques est de se présenter comme allant de soi, figées, gelées, données. Il faut le 

regard aiguisé d'un Marcel Mauss pour observer, dans les tranchées, les difficultés 

qu'ont les Anglais à utiliser des bêches françaises. L'objet technique se présente comme 

un donné, mais ce donné est historique. Il suffit, pour s'en persuader, de voir l'oeil 

narquois d'un vieil agriculteur quand un plus jeune doit prendre une faux pour faucher. 

La notion de transparence mise en vedette par les nouvelles technologies informatiques 

postule que la dissimulation du coeur de l'objet, de son fonctionnement et de sa genèse, 

est indispensable à son efficacité. Et c'est vrai que l'invisibilité permet l'incorporation, et 

donc, l'efficacité : c'est parce que je ne m'interroge plus sur mon traitement de texte que 

je peux l'utiliser comme un crayon à papier. Mais, en retour, la panne exceptionnelle 

confronte brutalement à l'inquiétude et au chaos. Et ce qui est agaçant dans le quotidien 

d'un chercheur Cà qui cet événement rappelle sa dépendance) peut se faire dramatique 

dans les systèmes techniques comme l'aéronautique. Les "bugs" sont ces moments où la 

logique de la transparence défaille et où le pilote est amené à se demander si la panne 

que lui indique l'écran est vraie ou fausse. L'efficacité de la transparence a suscité de 

nouvelles ambiguïtés et l'automatisation des systèmes un retour en force de l'intuition et 

du savoir- faire des pilotes pour les régler! ! .  L'écran de transparence cache en même 

jeu qu'à en connaître l'origine et à se rappeler leur histoire. Très souvent elles opèrent presque 
mécaniquement, comme ces habitudes qui, une fois montées dans ['organisme, ne se distinguent plus des 
actes instinctifs, et semblent des attributs constitutifs de notre nature " .  (p. 265). 
10_ Alain GRAS , op. cit. 
1 1 _ "Quant à la vraie fausse panne, elle fait maintenant partie de la nature de la réaUté pour les 
opérateurs informatisés. Du coup, la réponse moderne à la question d'Hamlet "ta be or not ta be " 
pelmettrait aujourd'hui à l 'autre monde de lui renvoyer la réponse (qui l'aurait apaisé en ce cas), "tu 
peux être et ne pas être". Sans doute, la vérité profonde dufantôme d'Elseneur , qui se promène parfois 

262 



Technique et mémoire 

temps qu'il fait voir et à ce titre il est bien un objet symbolique de notre modernité. 

L'écran radar du contrôleur aérien dissimule, pour exhiber une représentation "utile" du 

ciel, non seulement les informations jugées excédentaires mais toutes les médiations 

(choix des ingénieurs, systèmes de traitement de l'information, etc.). Ainsi, avec cet 

exemple, pouvons-nous poser d'une autre manière la question du pouvoir de la 

technique. Ce pouvoir, ou cette puissance, elle la tire moins de la "puissance du 

rationnel" que d'un ressort beaucoup plus archaïque : le secret et la dissimulation. 

Technophiles et technophobes 

Les techniques aujourd'hui se construisent dans le langage universel et global du calcul 

et de la rationalité. Le monde improbable des sciences physiques et naturelles, durement 

arraché à la nature par un dialogue ardu et rigoureux, semble s'imposer comme 

traduction univoque du réel et poser, au travers d'objets réels ou "virtuels" ,  son 

empreinte, sa logique et ses régularités. Les techniques (objets ou pratiques) ne sont pas 

de simples intermédiaires entre les sociétés humaines et la nature, elles construisent 

cette relation et, par là, la nature elle même qui ne peut plus être appelée qu'une "socio 

nature" .  Pendant longtemps, de par le monde, cette empreinte et cette emprise des 

cultures techniques se reflétaient dans des mondes hétérogènes mais qui avaient en 

commun de noyer dans un mélange inextricable l'acquis et le donné. Ce qui est 

inquiétant dans le monde contemporain est le caractère uniforme que les technosciences 

semblent poser sur les sujets comme sur les objets. Mêlée aux ancielmes cultures, cette 

marque donne un résultat encore propret au nord mais chaotique, désespéré au sud. Les 

techniques, dans leur forme contemporaine, étendent leur travail de tri, de partage et 

d'exclusion aux hommes mêmes. Et la misère et l'inégalité, qui sont de toujours, 

prennent les habits neufs des technosciences. Leur pouvoir, en effet, semble construire 

les hommes à l'image de ce qui n'est qu'une part d'eux mêmes, laissant une place de plus 

en plus réduite à ceux qui n'ont pas la connaissance, les capacités, le goût ou même le 

désir de se plier aux contraintes spécifiques qu'elles imposent : un ordre à la plantation 

des forêts, à notre manière de nous asseoir, de voyager ou d'aimer même si, souvent, 

elles nous autorisent en retour des moments que, sans elles, nous n'aurions su rêver 

Pour commenter ce nouveau monde, des pôles antagonistes divisent, dans ce champ 

comme ailleurs, le monde de la pensée. A droite (même s'ils se situèrent longtemps à 

dans la soute, consistait-elle en un dépassement de la question". in Face à ['automate. Le pilote, le 
contrôleur et l'ingénieur, Paris, Publications de la Sorbonne, 1994. p. 139. 
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gauche de la tribune), les technophiles identifient progrès technique et scientifique au 

progrès de l'humanité. A l'heure où les lueurs du progrès vacillent, ils parviennent à 

emménager les problèmes sociaux, politiques ou humanitaires que posent l'empreinte 

contemporaine des techniques dans un schéma aux référents aisément repérables : 

comme pour un moteur, les difficultés sont identifiées à des ratés, à des décalages 

provisoires, à des pannes. Les techniques et les sciences sont à l'avant-garde et le reste 

du monde, plus lent, plus bête aussi, aura pour mission de le rattraper. La cause 

essentielle est la résistance (au changement) et les solutions toutes entières formulées 

en termes d'ajustement, d'adaptation. L'imaginaire des technophiles se déploie tout 

entier entre l'abscisse de la mécanique la plus simple et l'ordonnée de l'évolutionnisme 

le plus rudimentaire. A l'autre pôle du champ où les technosciences sont pensées comme 

objet privilégié d'attention et de décryptage de la société contemporaine, on trouve la 

vision formulée le plus clairement par Martin Heidegger qui présente la technique 

comme le point d'aboutissement de la métaphysique occidentale et qui conduit à 

l'all'aisonnement de la nature et à l'exclusion de l'être. 

Cette réfléxion sur la technique et la mémoire n'a pas pour objet de faire un inventaire, 

critique ou descriptif, de l'état de la réflexion dans un domaine, mais de présenter au 

lecteur le cadre de réflexion que le travail empirique a progressivement, et provisoi­

rement, stabilisé. Dans ce parcours, il nous a semblé que le dialogue entre ces pôles était 

sinon inexistant, du moins pauvre. Est-ce seulement parce qu'il s'agit de positions 

incommensurables et irréductibles ? On peut au contraire se demander si ce dialogue 

n'est pas un soliloque car ce qui frappe, sous certains aspects, est leur l'ancrage 

commun. Ce socle partagé n'est pas seulement une commune propension à s'opposer ou 

à privilégier les sciences et techniques et le développement matériel et intellectuel de la 

rationalité, mais un accord plus fondamentaL La technique, qu'elle soit force du progrès 

social et humain ou la cause assignée à la fin de l'humanité, est toujours présentée, de 

même que la science, comme univoque et autonome. Ce qui rassemble en outre ces 

visions est une commune conception de l'histoire et de la mise en oeuvre d' un temps 

qui lisse le passé. Elles remettent en scène l'émergence originaire, ou de longue date 

conspirée, d'une instance ou d'une puissance première qui peu à peu s'étend sur tout le 

monde par sa dynamique propre. Dans leur commun déni de l'historicité des sciences et 

des techniques, des visions apparemment antagonistes se retrouvent sur une 

caractéristique essentielle : l'autonomie. 

L'interrogation qui sous-tend cette "biographie du CAUTRA" est précisément cette 

autonomie des technosciences et leur mode uniforme et univoque de conquête, ou de 
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découverte, du monde dans l'espace et dans le temps. Derrière ce questionnement se 

profile une question politique : les technosciences tirent-elles leur pouvoir de leur 

essence ou de leur mode de présence ? Car nous voudrions relever une étrange 

contradiction : si les objets techniques sont une trace légitime pour l 'archéologue, 

l'ethnologue, le paléontologue ou le médiéviste à partir desquels ils peuvent réinventer 

des espaces temps dans toute leur singularité, leur usage semble prohibé pour le 

sociologue ou l'historien du temps présent. Ou plutât, le travail herméneutique se réduit 

souvent à une pratique uniforme visant à retrouver, partout et toujours, le même. Mais 

en rester à ce niveau, n'est-ce pas se plier à l'ordre, précisément, imposé par les dites 

technosciences quand elles prétendent à une traduction (sans restes ni bavure) du réel en 

rationnel et de la chose (nature ou artefact) en mises en causes. 

Plutât que de commenter inlassablement cet effet massif et ostentatoire, ne faudrait-il 

pas, plutât, s'interroger sur le "comme si", judicieusement relevé par les émules de 

Durkheim et saisir des techniques autre chose que ce qu'elles donnent à voir en se faufi­

lant dans l'interstice qui sépare l'objet technique de ce qu'il imite, l'efficacité de l'usage, 

le rationnel du réel ou l'utile de l'agréable. C'est dans ce que Lucien Febvre appelait le 

uiveau de "l'activité" et ce que Bruno Latour nomme "la science ou la technique telle 

qu'elle se fait" que l'univers apparemment soumis aux lois et aux régularités du 

technicien s'ouvre et rencontre le monde divers du profane. 

Une brèche ouverte invite à de multiples façons de s'y engouffrer. C'est par le biais de 

"l'histoire de l'histoire" que nous allons, dans un premier temps, l'explorer. En effet, si 

les sciences modernes tirent leur pouvoir de la puissance du calcul et de leur 

universalité, on peut se demander pourquoi elles ont, historiquement, à tant de reprises 

montré qu'elles considéraient comme une menace toute interrogation sur leurs relations 

avec ce qu'elles nomment elles-mêmes la non science, le non rationnel, le non calcul. 

En d'autres termes, pourquoi le "chemin vers la vérité" a dû, pour s'imposer, passer par 

l'oubli de l'historicité. 

l'HISTORICITÉ DES SCIENCES ET DES TECHNIQUES 

Les relations entre les différentes sciences humaines (histoire, sociologie, 

psychosociologie) peuvent se traiter globalement. Mais en ce qui concerne les sciences 

et les techniques, on peut tracer, en France comme à l'étranger, une généalogie 

singulière moins guidée par le point de vue que par l'objet. Aujourd'hui où la vitalité de 
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ce champ est attestée par le climat de controverse qui s'y installe, on a du mal à 

imaginer sa situation académique il y a à peine une vingtaine d'années. Au milieu des 

années 1970 en effet, la discipline historique est en pleine ébullition et recomposition. 

Dans ce climat, Jacques Le Goff et Pierre Nora organisent un ouvrage collectif 

maintenant célèbre, "Faire de l'histoire" 12. Dans cet ouvrage, les techniques marquent 

une timide présence par le truchement d'une étude sur la cuisine. Les sciences, en 

revanche, font l'objet d'un chapitre. L'auteur, Michel Serres, est philosophe mais lié 

institutionnellement à l'histoire par son enseignement à l'UER d'histoire de l'Université 

Paris 1 .  Il prend acte, dans ce texte, de plusieurs décennies d'impasse dans le domaine 

d'une histoire des sciences : 

"Première demande : comment définir la formation culturelle appelée science, 

par rapport aux autres formations culturelles puis par rapport aux autres 

formations en général : économiques, sociales, politiques ? Quelle est la place, 

quelles sont les relations qui la réunissent à cet ensemble ou qui la font émerger 

de lui ? Question de droit, surtout de fait : comment cela se passe-t-il dans le 

procès historique ? La demande est globale et je ne lui connais que des réponses 

théoriques. J'entends par là que nul ne m'a jamais fait voir concrètement, ici et 

dans tel intervalle, ni de démontage précis de ces relations au travail, ni de 

définition précise de cette place. On peut toujours annoncer qu'il doit exister des 

conditionnements divers de l 'économie mercantile de l 'Europe moderne à 

l'apparition des sciences appliquées dès l'âge classique, etc., on peut l'annoncer, 

on a raison de le faire. Il n'empêche que le dessin de ces chemins, que la 

description approchée de ces conditions n'existent pas. La chose est peut-être 

démontrée, elle n 'est pas montrée. Il n'y a pas d'histoire de ce problème. Je n 'en 

connais que le cadre spéculatif" 13 . 

Avec ce texte, Michel Serres désigne une difficulté non résolue et fait le constat de 

l'absence d'une histoire historienne des sciences et des techniques. Dans le même geste, 

il lance un pari, ou un défi qu'il va lui même tenter de relever avec ce texte et dans la 

suite de son oeuvre. 

Or, dans une perspective historique qui n'est pas nécessairement celle de cet auteur, la 

question d'une histoire au sens qu'il définit dans ce texte ou d'une sociologie des 

12_ Divisé en trois tomes ; Nouveaux problèmes, Nouvelles approches. Nouveaux objets, Paris, Gallimard, 
1974. 
1 3_ Ce texte est publié également sous le titre "Point, plan, réseau, nuage", in La distribution, Paris, 
Minuit, 1977., p. 15-41 .  
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sciences et des techniques entre en résonance avec des chantiers ouverts en France dans 

la première partie du siècle. Et ces programmes n'émanent pas d'obscurs chercheurs 

épris d'originalité mais d'auteurs aujourd'hui reconnus parmi les pères fondateurs de 

l'histoire (Lucien Febvre), de la sociologie (Emile Durkheim) ou même de 

l'anthropologie (Marcel Mauss). 

Durkheim veut, après Comte, fonder la sociologie. Dans cette perspective, son ouvrage 

Les Formes Élémentaires de la Vie Religieuse 14, par delà une étude sur le phénomène 

religieux, propose à la fois une genèse et une explication sociale de la science. Comme 

l'a montré Raymond AronIS,  Durkheim comme Comte ou Weber, est obsédé par la 

question des rapports entre science et religion. Présentant la seconde comme "système 

de connaissance" : 

"On sait depuis longtemps que les premiers systèmes de représentations que 

l'homme se fait du monde et de lui même sont de nature religieuse. Il n 'y a pas de 

religion qui ne soit une cosmologie en même temps qu'une spéculation sur le 

divin" 16. 

Il va en déduire qu'il n'existe pas entre elles de différence de nature mais de degré. Ce 

qui lui permet ce saut est l'assignation de l'origine commune des systèmes de 

connaissances : la société, cadre commun au sein duquel les hommes ont forgé : 

"un certain nombre de notions essentielles qui dominent toute notre vie 

intellectuelle ; ce sont celles que les philosophes, depuis Aristote, appellent les 

catégories de l'entendement :  notion de temps, d'espace, de genre, de nombre, de 

cause, de substance, de personnalité, etc. ". 

L'audace de Durkheim est de ne pas s'en tenir aux influences mais d'assigner une 

origine sociale aux parties dures de la science : les concepts et les catégories. En fait, la 

démonstration est double : en démontrant que le phénomène religieux est une chose 

éminemment sociale, que la religion est l'expression du groupe en même temps qu'elle 

est ce qui le soude (lorsque les hommes organisés en clan adorent un totem, c'est leur 

réalité sociale transfigurée par le totem qu'ils adorent), Durkheim vise à montrer que la 

connaissance l'est aussi dans la mesure où les catégories sont le reflet de la morphologie 

14_ Les Formes Elémentaires de la Vie Religieuse, Paris, PUF • 7e ed. : 1985. 
15_ Raymond ARON. Les étapes de la pensée sociologique , Paris, Gallimard. 
16_ LesfOlmes élémentaires, op. cit.p. 35 
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du collectif. Le même thème est développé dans le texte fameux de Durkheim et 

Mauss : De quelques formes primitives de classification 17. Avec ces textes, les 

fondateurs de la sociologie institutionnelle française font entrer de droit le champ des 

technologies et de la science dans le domaine de la sociologie. De droit sinon de fait, car 

les théories ne s'appliquent qu'aux phénomènes qui, pour n'être plus primitifs, 

deviennent "élémentaires" et délaissent les sciences. L'ambition durkheimienne de 

fonder une science positive des faits sociaux n'est évidemment pas étrangère à cet état 

de fait. 

Le même phénomène d'un chantier ouvert mais qui sera cette fois-ci non seulement 

délaissé mais refermé peut être repéré dans l'entre-deux guerres. A cette période, les 

sciences humaines et la philosophie, moins éprises qu'elles ne le sont aujourd'hui de 

modèles scientifiques, sont sans doute plus instruites des sciences en train de se faire car 

les "réseaux" humains respectifs des sciences dures et molles gardent une certaine 

perméabilité. Et c'est une science en crise que ces hommes nés à la fin du XIXe siècle 

rencontrent : théorie de la relativité, mécanique quantique, polémiques autour de la 

théorie de l'évolution. C'est à une image instable des sciences que se ressource Lucien 

Febvre pour imprégner la méthode historique : 

"Les sciences, ? Des champs de dislocation, des magmas. où toutes les 

découvertes se font, non pas à l'intérieur de chacune d'elles, au coeur, mais sur 

les bords, sur les marnes, auxfrontières, là où elles se pénètrent "18 . 

Informé et imprégné des problèmes les plus récents des sciences exactes (tout 

particulièrement la physique et la biologie), Lucien Febvre milite en outre pour la 

réalisation d'une "histoire historienne des sciences" dont il déplore l'absence. On trouve 

les fondements de son projet au travers d'un grand nombre d'articles publiés dans la 

Revue de synthèse d'Henry Ben puis dans sa propre revue (Les Annales) comme dans 

l'amicale polémique qu'il va engager avec Alexandre Koyré. 19. Sa  contribution la plus 

connue dans ce domaine reste la partie consacrée aux sciences de la Renaissance dans 

Rabelais ou le problème de l'incroyance au XVIe siècle.20 

17 _ Emile DURKHEIM (avec Marcel MAUSS), "De quelques formes primitives de classification", in 
Journal sociologique , Paris, PUF, 1969. 
18- Lucien FEBVRE, Combats pour l'histoire, , Armand Colin. p. 29-30 
19- S. POIROT-DELPECH, Science et histoire chez Lucien Febvre, Université Paris 1 ,  Maîtrise sous la 
direction de Monsieur Mîchel Serres, 1980. 
20_ Lucien Febvre, Histoire de l'incroyance au XVIe siècle, Paris, Coll. Evolution de l'Humanité, 1956. 
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Un aspect moins connu de l'oeuvre de Lucien Febvre est L'Encyclopédie Française dont 

il va diriger entre 1933 et 1939 le destin sous la présidence du ministre de l'Education 

nationale Anatole de Monzie. L'architecture de cette nouvelle encyclopédie repose sur 

une critique virulente de la classification comtienne des sciences : 

"Elle doit contester la validité d'une classification souvent arbitraire en 

disciplines isolées., ces combinaisons circonstancielles et locales d'éléments 

associés souvent arbitrairement. Il faut briser les cadres abstraits et faire une 

encyclopédie de problèmes, pas de référence" 21 

C'est par les notions de "problème" et "d'activités humaines" que l'historien cherche à 

retrouver, au-dessous des formalisations scientifiques, une strate commune 

d'interrogation. Les différents volumes ne sont pas organisés en fonction des disciplines 

mais d'objets (l'outillage mental, la terre, la vie, la civilisation quotidienne). Il s'agit 

moins de retrouver une unité perdue que de se donner les moyens de frayer les passages 

entre les différentes disciplines : 

"Et je ne viens pas plaider une vieille thèse de filiation, d'engendrement que j'ai 

toujours considérée comme sans valeur pour nous. Je ne parle pas de primat, je 

parle d'inteiférences. Si l'on veut de climat (. .. ) Placer des ponts ( . . .  ) Je demande 

de tenir ouverte, toujours, une porte de communication, par où le monde des 

idées puisse reprendre dans nos esprits le contact qu'il avait tout naturellement 

avec le monde des réalités - quand il vivait" 22. 

Nous retrouverons plus loin cette notion de problèmes communs. Mais ces chantiers ne 

sont évoqués ici que pour interroger le renoncement et l'oubli dont ils vont bientôt faire 

l'objet. Aux lendemains de la guerre, Fernand Braudel prend la tête de la Revue des 

Annales et de la VIe section de l'Ecole Pratique des Hautes Etudes, toutes deux créées 

par Lucien Febvre. Ce faisant, il s'avoue impuissant à poursuivre le projet d'une histoire 

historienne des sciences et des techniques : 

"J'ai assez vainement essayé, au Collège de France, une année durant, de 

chercher les liens, pour le XVIe siècle européen, entre l'histoire des sciences, des 

techniques et les autres secteurs de l'histoire générale. Cependant, que ces 

21_ in Avant propos du Tome 1 de l 'Encyclopédie Française : L'OUTILLAGE MENTAL, Paris, 
Fondation de l'Encyclopédie Française, 1935. 
22_ "Leur histoire et la notre", in Combats pour l'histoire, op. cit. p. 276. 
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histoires marchent ou non au même rythme, ne veut pas dire qu'elles soient 

indifférentes les unes aux autres. Contre Léon Brunschwicg et Etienne Gilson, 

contre une histoire autonome des idées, Lucien Febvre réclamait à juste titre, les 

droits de l'histoire générale, attentive à l'ensemble de la vie dont rien ne peut être 

dissocié sinon arbitrairement. Mais en reconstituer l 'unité, c 'est, sans fin, 

rechercher la quadrature du cercle " 23. 

Lucien Febvre lui même, en reprenant en 1955 le projet de l'Encyclopédie Française 

interrompu par la guerre, revient sur ses perspectives initiales en acceptant le retour en 

force des disciplines instituées comme principe d'organisation. 

La santé de l'histoire et de la sociologie des sciences s'est aujourd'hui considérablement 

améliorée, comme en témoigne le climat de controverse qui s'y est installé. Aussi 

pouvons-nous peut-être tenter de comprendre pourquoi des chantiers ouverts hier se 

sont presque aussitôt refermés. Pour l'Encyclopédie Française, la guerre de 1939, non 

seulement suspend la publication, mais divise ou éloigne les êtres. Anatole de Monzie 

sera soupçonné de collaboration alors que Marc Bloch, éternel complice de Lucien 

Febvre, meurt sous la torture . . .  La guerre accomplit sa barbarie dichotomique. Dans 

l'optimisme des "trente glorieuses", rien ne semble subsister de ce climat si particulier 

des années 30  où les sciences, en s'appuyant parfois sur les philosophes et les historiens, 

s'interrogeaient sur elles-mêmes. 

Pour comprendre cet effacement ou cet oubli, il convient peut-être de se tourner vers 

une histoire plus générale. Deux grands événements, chacun à leur échelle, traumatisent 

les scientifiques. Hiroshima et l'affaire Lyssenko, en désignant le lien intime entre 

science et pouvoir. Or, loin de raviver une réflexion sur ces thèmes, ils contribuent, à 

court terme, à l'étouffer. Avec Hiroshima, la science se dote d'un nouvel attribut du 

religieux et du sacré : la toute puissance. Quant au Michourinisme, il conforte 

scientifiques comme historiens des sciences dans l'idée que postuler une relation entre 

sciences et société mène inéluctablement à de dangereuses dérives. Sciences et 

techniques ressortent purifiées de ces bains de violence et de charlatanerie. Les 

scientifiques, à l'image de la puissance nucléaire, semblent s'enfermer dans un caisson 

étanche et toute interrogation sur la nature de la science est interprétée comme une 

"menace" susceptible de déclencher des réactions en chaîne. 

23_ Fernand BRAUDEL, Ecrits sur l'histoire, Paris, Flammarion, p. 257. 
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Aujourd'hui encore, certains auteurs peuvent interpréter le renouveau de la sociologie 

des sciences et des techniques comme "l'éternel retour de Lyssenko" : 

"Une certaine sociologie, de provenance surtout américaine mais qui, 

malheureusement, trouve des échos en France, semble développer comme au 

temps de Lyssenko une sorte de psychose antiscientifique ( . . .  ). Par exemple, 

d'après les sociologues partisans du 'programme fort', il faut être impartial, 

c'est-à-dire avoir la même attitude à l'égard de la 'vérité et de la fausseté, de la 

rationalité ou de l'irrationalité, du succès ou de l'échec'( . . . .  ) Ainsi triomphent la 

sociologie et aussi la psychologie : la grande ambition c 'est de rendre compte de 

phénomènes socialement déterminés '. Nous ajouterons ici qu'il ne s 'agit 

aucunement d'une victoire de ces disciplines mais du triomphe d'un ersatz 

arbitraire de 'sociologie' et 'psychologie 'f24. 

L'oubli, là aussi, accomplit son ouvrage et concourt à mettre les technosciences dans 

une inédite position de puissance. Cela se voit côté monde, mais cela peut aussi 

s'observer côté cour dans l'espace confidentiel de l'histoire et de la philosophie. 

Historiens et sociologues renoncent à intégrer la problématique de la science dans leur 

vision générale. Mais s'institue en France un autre type "d'histoire" des sciences qui va 

marquer durablement les sciences humaines. 

Un artisan de l'oubli. 

Le premIer geste de Gaston Bachelard lorsqu'il reprend l'Institut d'histoire et de 

philosophie des sciences et des techniques fondé par Abel Rey en 1932 est d'amputer le 

centre de la dimension "impure" de la technique. Mais nous allons voir qu'il va aussi 

retirer de l'histoire l'historicité L'unité de la pensée de Bachelard, souvent décrite 

comme contradictoire, peut être trouvée dans le geste de la séparation : entre l'activité 

luxuriante et nocturne des symboles et des mythes et le travail diurne de la rationalité ; 

entre la science et le sens commun ; entre la société civile et la cité savante ; entre 

l'homme "moyen",  comme disait Lucien Febvre et le scientifique, qui se voit 

irrémédiablement condamné à une forme de schizophrénie professionnelle. La rupture 

est ontologique, sociale, psychologique mais aussi historique grâce au nouveau principe 

24_ Denis BUICAN, Lyssenko et le lyssenkisme, Paris, PUF, 1989, p. 1 14-123. Buican vise à la fois le 
"programme fort" de David Bloor et "Les Microbes" de Bruno Latour au travers d'un article de La 
Recherche de Pierre Thuiller. 
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qui va, durant de longues années, guider la recherche en histoire des sciences 

connaissance périmée et connaissance sanctionnée 25. Georges Canguilhem, disciple de 

Bachelard va radicaliser cette position en présentant explicitement l'oubli comme 

condition de possibilité d'une révolution scientifique. Pour célébrer la révolution lavoi­

sienne, c'est moins la nouvelle nomenclature des éléments chimiques qu'il admire que le 

travail d'effacement du passé : 

"Or on n 'avait pas assez remarqué et admiré que, dans le 'Discours préliminaire 

au Traité élémentaire de chimie, 
, Lavoisier ait assumé à la fois la responsabilité 

de deux décisions dont on lui faisait ou pouvait lui faire grief, celle "d'avoir 

changé la langue que nos maîtres ont parlée ", et celle de n'avoir donné dans son 

ouvrage "aucun historique de l'opinion de ceux qui m'ont précédé", comme s'il 

avait compris, à la manière cartésienne, que c'est tout un de fonder un nouveau 

savoir et de le couper de tout rapport avec ce qui en occupait abusivement la 

place ".26. 

La fondation de la vérité passe par la négation de la mémoire et de l'ancrage de la 

connaissance dans la condition humaine. Par ce geste, la science acquiert un temps 

propre, une mémoire particulière, une société séparée. Pendant que l'épistémologie 

française circonscrit l'espace sacré d'une "cité savante" ,  le sociologue Merton, outre­

Atlantique, donne une vie sociale à cette cité. Une vie dont les règles et les normes 

garantissent l'objectivité du travail scientifique. 

D'où ces pensées tirent-elles leur puissance et leur audience ? D'avoir su mettre en scène 

un problème crucial, le lien toujours problématique entre science et non science, pour 

mieux le résoudre et le geler à l'intérieur d'un dispositif conceptuel qui l'isole et le 

protège. Le problème qui nous préoccupe n'est pas que ces auteurs aient pu critiquer les 

perspectives qui, en termes d'influence ou de détermination, réduisaient la singularité 

des sciences et des techniques par une explication sociale manifestement insuffisante. 

Dans d'autres domaines, le fait de trouver peu convaincant un type de résolution d'un 

problème invite plutôt à le fouiller. Les auteurs d'avant-guerre évoqués n'étaient pas des 

spiritualistes mais bien au contraire des rationalistes soucieux de la scientificité de leur 

propre discipline. Ce qui amène à penser que la  coupure épistémologique ou le 

fonctionnement autonome de la cité savante s'intègrent dans un dispositif culturel 

25_ Gaston BACHELARD, L'activité rationaliste de la science contemporaine , Paris, PUP. 
26_ Remarquons au passage que c'est ce geste que répètent Bachelard et Canguilhem en fondant 
l'épistémologie sur une forme d'oubli. : G. CANGUILHEM, "Objet de l'histoire des sciences", in Etudes 
d'histoire et de philosophie des sciences, p.23. 
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beaucoup plus vaste visant à placer les sciences hors d'atteinte de l'iuterrogation 

profane, à une place jusque là occupée par un autre type de vérité : celle de la religion et 

du sacré. Les liens entre science et religion sont de toujours et leur séparation se prépare 

de longue date. Tout cela peut se lire a posteriori, mais ce qui se joue dans notre histoire 

récente est que la vérité de l'une expulse la vérité de l'autre et que le doute n'est plus un 

questionnement du sens mais une méthode pour la connaissance. En lieu et place du 

sacré, la science en prend les attributs : oui, la science a une histoire, mais une histoire 

sainte qui, du point de vue de la vérité, évalue son cheminement ; oui, la science a ses 

prêtres qui ressemblent à s'y méprendre aux profanes mais sont comme protégés par la 

quête de la vérité par un ordre social qui garantit la rigueur et l'objectivité ; oui, la vérité 

se décèle dans le monde mais sa transcendance l'en libère et voue à l'anecdotique, à 

l'éphémère les conditions de son émergence. Dans cette perspective, il est faux de dire 

que la science n'a plus de mémoire, elle construit une mémoire téléologique, en dehors 

de l'espace et du temps, affranchie des circonstances, et du travail de mémoire d'où naît 

la connaissance. C'est de cette position hors temps, hors mémoire, hors société, que 

sciences et techniques ont pu, dans les années récentes, déployer leur puissance dans des 

dimensions jamais égalées. D'où l'audience de l'épistémologie bachelardienne dans le 

champ des sciences humaines. Dans les années 1950 et 1960, d'Althusser à Bourdieu, 

chacun y va de sa coupure épistémologique et toutes les philosophies passées sont 

relues à l'aune de cette lecture univoque de la science. 

Parce que les sciences sont expérimentales, c'est-à-dire qu'elles valident leur faits à 

partir d'un dialogue technicisé avec la nature, elles ont besoin pour progresser 

d'instruments de plus en plus sophistiqués. Parce que les techniques sont applicatives, 

elles traduisent l'univers symbolique et formel de la science dans des objets qui viennent 

peupler notre quotidien. Mais plus ce lien se fait intime, plus la philosophie ou la 

sociologie comme l'air du temps semble les séparer : on parle de trajectoire 

technologique, de système technicien. 

Un des traits qui nous semble caractériser la recherche en sciences humaines pendant les 

trente glorieuses est la division, l'éclatement en résultats parcellaires. Le problème de la 

synthèse qui traversait le monde intellectuel dans l'entre-deux -guerres (et qui était 

l'enjeu des batailles disciplinaires, entre sociologie et histoire par exemple) semble 

balayé au profit d'une multiplication de visions locales et parcellaires qui découpent 

l'homme et les sociétés humaines en tranches : l'homme social, l'homme cognitif, 

l'homme psychologique, l'homme scientifique, l'homme historique se réfugient dans des 
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disciplines qui, chacune à leur manière, tentent d'instituer leur coupure épistémologique 

et la spécificité de leur objet. 

Quelques irréductibles travaillent en solitaires. Citons Charles Morazé, élève et ami de 

Lucien Febvre qui s'interroge dans une entreprise si ardue qu'elle en est presque 

inaccessible sur Les origines sacrées des sciences modernes : 

"On dirait que la logique 'se souvient'; ce qui lèverait une contradiction ( . . . ). Il 
va de soi que cet appel à une mémoire du logos et des logiques qu'il inclut n 'est 

pertinent que relativement à l'intuition telle qu'elle sourd de l'inconscient. ( . . .  ) " 

27 

Ainsi, les codes ou les formalisations peuvent devenir vecteurs de mémoire et, dans sa 

perpective, le travail d'analyse et d'histoire peut dissocier la science de la violence, 

sinon du sacré et des mythes où elle restera toujours attachée : 

"Qu'un code mental se prête à l'analyse est aussi une promesse de sagesse. Le 

Code nous cache l'Existant ; son fonctionnalisme agit sur ce que lui fournit le 

milieu. ses événements et ses transformations " 28 

Et il conclut son oeuvre en espérant que : 

"Des savoirs de type anthropologique et primordialement faits de décodages 

commencent à prendre essor dans un monde en quête d'harmonisation pour 

pallier les excès de la violence et les extravagances de ces armes " 29. 

Réminiscences. 

L'inquiétude est peut-être la mère de tous les vices, elle n'en rafraîchit pas moins la 

mémoire. Les années 1960 ébranlent cette institution de l'oubli. Thomas Kuhn en 

Angleterre réintroduit par sa conception des révolutions scientifiques une certaine 

hîstoricité dans les sciences. En France, Michel Serres et Michel Foucault, tous deux 

formés aux arguties de l'épistémologie historique à la française dérivent 

progressivement de cette souche bachelardienne. Le premier avec un texte de rupture 

27_ Charles MORAZÉ, Les origines sacrées des sciences modernes, Paris, Fayard. 1986 p. 460. 
28_ Ibid. 
29_ Ibid p. 468. 
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grave et drôle à la fois où il propose une lecture de la Formation de l'Esprit Scientifique 

à l'aune du catéchisme et des sept péchés capitaux30. Michel Foucault, à sa manière 

inimitable, dérive par une série de pas de côté. Avec ces deux pensées appuyées 

chacune à leur manière sur le structuralisme alors dominant, la problématique des 

sciences et des techniques s'ouvre au monde, si l'on peut dire, pour s'immerger dans une 

épistémé qui permet de faire résonner entre elles les différentes formations culturelles. 

Dans notre perspective, ces ouvertures résonnent avec les questions restées sans réponse 

par les chantiers ouverts dans l'entre-deux -guerres. 3 1 

Ce bref survol n'a rien d'un historique rigoureux ou d'une analyse inventive mais a pour 

objet d'interroger les jeux fluctuants de la mémoire dans le domaine des sciences et des 

techniques. Curieusement, c'est dans le monde anglo-saxon que les chantiers français 

d'avant-guerre sont explicitement rouverts. Aux Etats-Unis et en Angleterre se 

développent des travaux sensibles à la dimension institutionnelle de la production du 

savoir et leurs auteurs s'étonnent souvent de l'apparente indifférence des français aux 

intuitions de "l'école des Annales" première manière. Thomas Kuhn, lui même, dans La 

structure des révolutions scientifiques, se réfère explicitement à Alexandre Koyré et à 

ses tentatives de lier histoire des sciences et histoire de la philosophie ou de la pensée. 

De même, l'anthropologue Mary Douglas ou le sociologue David Bloor s'appuient sur 

les indications de Durkheim, et notamment sur Les Formes élémentaires de la vie 

religieuse, pour fonder une sociologie ou une anthropologie des sciences et des 

techniques. Il est vrai que la ré appropriation des concepts durkheimiens dans une 

perspective qui considère la réalité comme une "construction sociale" permet de sauver 

les théories durkheimiennes de leur positivisme, leur évolutionnisme et de leurs 

propensions à réifier la société32. 

Du côté des techniques, la remise en cause des schémas dominants viendra moins des 

historiens et épistémologues que des sociologues et anthropologues de terrain. Dans un 

effet de miroir avec l'épistémologie, l'objet technique est longtemps considéré comme 

un produit de laboratoire (même s'il est industriel) et qui ne pose de problèmes sociaux 

qu'à l'occasion de sa diffusion. Les travaux sur l'usage vont conférer une forme de 

plasticité à l'objet qui ne se construit plus seulement au stade de sa conception mais est 

30_ "La réforme et les sept péchés", in L'interférence, Paris, lvIinuit, 1972., 
p . .  201-223. 
3 1 _ Ces liens, qui ne sont pas nécessairement des filiations pourraient être soulignés par exemple par 
l'importance pour la rédaction de "Les mots et les choses, ", des ouvrages d'Henri Daudin qui ont inspiré à 
Lucien Febvre un de ses plus beaux programmes pour une histoire historienne des sciences. 
32_ Pour une critique de Durkheim, cf. notamment Raymond ARON, Les étapes de la pensée 
sociologique, Paris, Gallimard, 1967. 
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transformé, et animé, par l'usage. Ainsi s'impose progressivement une "socio-logique" 

de la technique en aval du processus de diffusion. On citera par exemple les recherches 

de Victor Scardigli sur l'appropriation des objets techniques et les travaux de Jacques 

Perriault sur la "logique de l'usage". Concernant ce dernier, on notera que cette "vie de 

l'usage" insufflée aux objets passe par un travail sur la mémoire et l'histoire des 

techniques audiovisuelles. 33 

Les technologies de la communication et les développements de l'informatique 

s'accompagnent d'une forme de libération des réflexions critiques sur la technique, 

notamment dans le champ de la sociologie émanant de différents points de vue ou 

écoles. Parmi ces tendances diverses, nous insisterons sur une perspective qui tente de 

fonder une approche anthropologique englobant sciences, techniques et société. 

La technique telle qu'elle se fait 

Pour sortir des impasses auxquelles mènent les tentatives d'histoire et de sociologie des 

sciences qui, en termes d'influence ou de déterminants, se confrontent 

immanquablement à la question des "universaux", Bruno Latour et Michel CaHon 

proposent, à leur tour, un pas de côté : pour franchir l'implacable barrière qui semble 

séparer l'observateur profane de l'univers des sciences et des techniques, il faut 

s'intéresser, non pas à la science faite et aux objets construits mais à ceux ci en train de 

se faire. Bruno Latour, il ne s'en cache pas, veut fonder une anthropologie des sciences 

et des techniques. Et cette fondation repose sur un acte profanateur: avec "La vie de 

laboratoire ", on voit le sociologue prendre place dans les lieux du culte scellés par 

Bachelard ou Merton pour "observer" les scientifiques avec le regard qui se veut aussi 

libre, mais aussi respectueux des singularités, que celui d' un ethnographe en pays 

dogon. 

"Aux yeux de l'anthropologie comparée, les collectifs sont tous semblables ( . . .  ) en 

ce qu'ils répartissent à la fois les (futurs) éléments de la nature et les (futurs) 

éléments du monde social. Nul n 'a jamais entendu parler d'un collectif qui ne 

mobiliserait pas dans sa composition le ciel, la terre, les corps, les biens, le 

33_ Cf. J. Perriault, Mémoires de ['ombre et du son. Une archéologie de ['audiovisuel, Paris, Flammarion, 
198 1 .  
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droit, les dieux, les âmes, les ancêtres, les forces, les bêtes, les croyances, les 

êtres de fiction" 34 

Cette approche, même lorsqu'elle s'applique aux sciences, impose de sortir du monde 

binaire et dichotomique institué par le XIXe siècle et de lier ce qui avait été séparé : 

contexte et contenu, découverte et justification, science et société. Toute une série de 

concepts aux origines diverses35 (controverses, traduction, inscription, alliance 

rhétorique) vont être liés à l'occasion, notamment, d'un séjour initiatique dans le 

laboratoire d'endocrinologie de Guillemin avant d'être, bientôt, thésaurisés dans un 

ouvrage paru d'abord en langue anglaise : La science en action36. 

Un des mérites de cette approche est d'offrir au chercheur une gigantesque boite à outils 

qui leur permet de recomposer d'un point de vue anthropologique le dispositif socio­

cognitif que les sciences et les techniques ont su disposer autour et dans leurs 

laboratoires et à partir duquel elles construisent simultanément leur savoir et leur 

pouvoir. Nous y avons largement et très librement puisé d'une manière qui a sans doute 

minimisé leur portée systématique. 

Le temps de la mémoire 

Cette biographie du CAUTRA montrera, entre autres choses, qu'un collectif 

d'ingénieurs se souvient et oublie et que ce jeu de la mémoire intervient dans le 

processus même de conception et de réalisation. Cette "mémoire" n'est pas seulement 

celle stabilisée dans le savoir cumulé, la mémoire instituée, mais une mémoire humaine, 

plongée dans les circonstances et le collectif. Cette appréhension du temps à l'oeuvre 

dans les processus se distingue du temps traditionnellement désigné comme cumulatif, 

linéaire et continu, de l'histoire. La mémoire collective, notamment celle traduite par la 

philosophie ou l'histoire, lie le présent à un passé dans des logiques non chronologiques 

et vient, par ce processus, s'y mêler et le soutenir. Dans un univers fluide, elle télescope, 

rassemble ce qui est éloigné, et sépare ce qui est proche. Où pour reprendre la 

34_ Bruno LATOUR, Nous n'avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1993. p. 143. 

35_ Les principales bases conceptuelles de Latour sont les "nouvelles", comme elles aiment à s'appeler, 
sociologie et histoire des sciences anglo saxonnes (par exemple T. Pinch, H. Collins, mais surtout S. 
Shapin et S. Shaffer et leur Léviathan et la pompe à air où ils présentent une vision profondément 
renouvelée de la naissance de la science expérimentale) et la philosophie des sciences de Michel Serres 
où il emprunte, notamment, le concept central de "traduction". et son point de vue sur l'anthrpologie des 
sciences. 
36_ La vie de laboratoire, La Découverte, 1989 et La science en action , La Découverte, 1989. 
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métaphore de Michel Serres, froisse et défroisse le temps compris comme un chif­

fonnage : 

"Ainsi le développement de l 'histoire ressemble vraiment à ce que décrit la 

théorie du chaos . .. il n 'est pas très difficile, quand on l'a compris d'accepter que 

le temps ne se développe pas toujours selon une ligne : qu'il puisse exister, donc, 

dans la culture des choses que la ligne faisait paraître très éloignées et qui sont 

en fait rapprochées, ou des choses au contraire très rapprochées qui en fait son 

éloignées "37 

De même, dans Sociologie des ruptures, Alain Gras se demande si, "Dans le théâtre du 

monde, le temps est acteur ou spectateur". Il postule une sociologie qui prenne en 

compte le temps propre des phénomènes sociaux et où le contemporain se comprenne 

comme la coexistence de durées hétérogènes : 

"Au sein d'une temporalité générale, déterminée à l 'époque moderne par les 

structures économiques (à ne pas confondre avec la structure des échanges J, 

existent donc des temporalités spécifiques dont la possibilité théorique est en 

sociologie le résultat de la considération des institutions comme produit de 

l 'homme, de son inconscient en acte autant que de sa conscience en action" 38 

Faut-il, pour autant, éliminer le temps du calendrier, cette caisse enregistreuse dont 

parle Bruno Latour pour définir le temps chronologique des historiens. Il nous semble 

en effet que "la seule supériorité de l'histoire sur la sociologie" est son pouvoir de locali­

sation, de nomination dans l'espace et dans le temps. Le temps historien n'est plus 

dynamisé par une chronologie, mais le temps chronologique sert de repère pour fixer, et 

figer un temps le travail fluctuant de la mémoire. C'est dans le temps institué de notre 

calendrier matérialisant un avant et un après, que la mémoire collective, nomme, 

énonce, assigne une place et produit un effet de vérité dans les strates du collectif ou 

ceux de la subjectivité. On peut se demander d'où notre temps occidental de l'histoire 

tire cet effet de vérité . N'est -ce pas de mimer et exorciser l'irréversibilité du temps qui 

passe et mène à la mort. On peut sans doute affirmer que l'inquiétude du temps qui 

passe est commune à toutes les cultures. Mais elles ont su aussi instituer le temps sacré 

et circulaire et bien d'autres formes de temporalité qui mettent en évidence, sous cer-

37_ Michel SERRES, Bruno Latour, Eclaircissements, PARIS, François Bourin, 1992. p. 89. 
38_ Alain GRAS, Sociologie des ruptures, Paris, PUF, 1979, p. 39. 
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tains aspects, notre pauvreté conceptuelle et culturelle, nous qui avons tant de mal à 

penser le temps autrement que sur une ligne et en progrès. 39 

Les temps du CAUTRA. 

Choisir un cadre chronographique n'implique cependant pas de réduire la construction 

de l'histoire à cette seule durée. Car il est impossible de rendre compte de l'histoire du 

CAUTRA sans mêler au temps linéaire de ses progrès, le temps circulaire et répétitif de 

la fondation ou le temps long et hétérogène de la crise. C'est ce ressort, cette tension, 

qui agit souterrainement dans la construction de notre récit. Comme le temps du mythe 

est inscrit vivant dans l'histoire, chaque crise fait revenir, remet à l'ordre du jour les 

circonstances de la fondation et les ambiguïtés initiales qu'elle retraduit dans des termes 

renouvelés. 

Cette réflexion sur l'oubli et les temporalités n'est pas, en effet plaquée sur notre objet 

mais s'est imposée au cours de l'enquête de terrain. Un des entretiens fut,  à ce titre, 

essentiel. Un ingénieur, un jour, nous déroula une histoire du CAUTRA lisse, linéaire, 

sans bavure et où chaque problème trouvait sa solution. Rien, ni les problèmes 

insolubles, ni les retards redoutables, ni les fonctions avortées ne semblaient pouvoir 

ébranler sa vision "optimiste" (c'est ainsi que lui même se définissait) du cours des 

choses dans un monde exact et planifié. Et quand les questions se faisaient plus 

précises, il renvoyait, telle une balle venant du mur : "je ne me souviens plus" .  L'oubli. 

Lassée par ce jeu où je perdais de plus en plus pied, je cessai de parler d'histoire pour 

l'interroger sur le présent. Quelle ne pas ma surprise de voir son oeil s'éveiller, son 

discours s'animer et de l'entendre décrire avec une précision rarement égalée les 

problèmes du présent. Rien n'y manquait : les querelles institutionnelles, les visions du 

monde et de la technique qui s'affrontent, les amitiés et les inimitiés. Les êtres humains 

qui, jusque-là n'avaient de place que dans un organigramme, s'animaient tout à coup, 

prenaient chair sous ses mots qui décrivaient un présent haut en couleurs, plein de 

querelles et de passion, de conflits et de pouvoir. Ce qui surgissait alors, telle une mer 

houleuse, étaient les circonstances, le mélange. 

39_ Cf. par exemple Mircéa Eliade, Le mythe de l'éternel retour, Paris, GalIIimard, et Benjamin L. 
WHORF, Linguistique et antropologie, Paris, Dénoël, 1979, où il compare le temps HOPI AU S.A.E. 
(standard average european ) en se demandant pour quelles raisons mystérieuses le S.A.E. se prétend 
universel. 
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C'est en sortant, épuisée, de cet entretien que survint l'illumination: sur le magnétophone 

était gravée la prosopopée du temps de la technique et de la science, c'est-à-dire du 

temps de l'oubli. Contexte de la découverte et contexte de la justification ne sont pas des 

outils forgés au dehors par les épistémologues ou autres historiens ou sociologues, ils se 

contentent de refléter sans l'éclairer un processus intime dans la construction d'un objet 

technique et qui conditionne, dans ce système de valeur, son efficacité : le travail de 

l'oubli. 

Les deux corps de l'ordinateur 

Cet oubli du passé, plus ou moins intériorisé par les sujets selon et les personnalisé et 

les circonstances, est une institution au sens sociologique du terme. Cet entretien n'était 

que la traduction locale, et radicale, de la mise en temporalité instituée par les systèmes 

techniques en général et par l'informatique en particulier. Le temps est scandé en 

générations d'ordinateurs qui se moulent sur le principe de la "continuité dynastique" : 

CAUTRA I, CAUTRA II, CAUTRA III, CAUTRA IV. Le système technique fait 

"comme si" il s'inscrivait dans une " généalogie" ou, pour reprendre l'expression de 

Pierre Legendre dans "l'institution du vivant" .  tout en exhibant son immortalité. 

"L'ordinateur est mort, vive l'ordinateur"40! L'ordinateur a deux corps: une carcasse 

reléguée ou recyclée et une essence qui se transmet dans la génération suivante. Le 

transfert des logiciels d'une génération à l'autre devenant une opération symbolique, et 

comme on l'a vu, un enjeu essentiel dans l'histoire de l'informatique. Dans cette figure, 

l'oubli opère de façon inversée : ce ne sont plus les origines "mêlées" de la machine qui 

sont effacées mais sa nature de machine. On a vu que cet aspect "quasi vivant" de 

l'informatique est une figure spécifique des technologies informatiques. 

La confusion des temps 

Mais si l'oubli régnait sans partage, ce travail n'eut pas été possible. Ce qui sort la  

technique de l'oubli et ravive la mémoire des ingénieurs, ce sont les crises. On a vu dans 

le troisième chapitre comment une crise tire sa confusion, non du mélange mais de la 

manière dont elle dissocie, découpe des éléments mêlés dans le fonctionnement 

"normal" des choses. Mais les crises brouillent les temporalités selon les mots de 

Georges Balandier : 

40_ E. KANTOROWITZ, Les deux corps du roi, Gallimard. 
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"Ce temps n'est pas identifiable ; au regard rapide, il se donne à voir en creux. Il 
paraît être celui des effacements, des disparitions, des formes en voie de se faire, 

mais encore instables. Le sens commun affirme que rien n'est plus comme avant, 

sans savoir où situer ce moment du passé, il manque de repères et découvre 

surtout des raisons d'incertitude. La crise bouleverse, elle révèle des 

transformations longtemps masquées, elle menace en détruisant. Elle offre la 

commodité de désigner ce qui est indésignable . . . " 4 1 .  

En ce sens, la crise est bien mère de la critique et de l'analyse. Mais l'épreuve mêle, pour 

les acteurs, des temps qui restaient disjoints ou oubliés. C'est un deuxième entretien qui 

nous inspira cette idée : les entretiens oraux nous restituent une confusion d'événements, 

proches dans leurs problèmes, mais distants dans le temps. De la même manière, 

beaucoup de contrôleurs interrogés font télescoper dans un même récit les introductions 

délicates de nouveaux automates dans la salle de contrôle. Les crises brouillent le 

temps, rafraîchissent la mémoire et rendent possible la construction de l'histoire. 

BESOIN D'HISTOIRE, BESOIN DE MÉMOIRE 

Ce qui nous amène à répondre localement à la question globale posée en début de 

chapitre. Un être, une nation ou une institution se souviennent pour essayer de maîtriser 

l'inconnu du présent. Et, là, interviennent les notions d'épreuve ou de crise. L'institution 

de la Navigation Aérienne est aujourd'hui confrontée à de nouvelles épreuves qui 

résonnent avec les crises antérieures. Dans le vécu social ou individuel, le cours du 

temps n'est pas celui, linéaire, de l'histoire chronologique, mais le télescopage de 

périodes éloignées chronologiquement qui reconstruit simultanément le sens du passé et 

du présent. Là encore, dans ce phénomène, les opérateurs analytiques (facteurs, 

dimensions, point de vue) rendent mal compte du processus. Ce moment où les temps se 

mélangent est le point d'origine à partir duquel le travail socio-historique va déployer, 

déplier en différenciant le présent du passé pour lui donner un statut autre que celui de 

miroir, seul à même, non de combler, mais de nourrir l' "attente". 

L'appel à l'histoire ou à la philosophie, Thomas Kuhn l'avait remarqué dans La 

Structure des révolutions scientifiques, est une demande d'aide et de supplément de 

4J _ Georges BALANDIER, Le détour, Paris, Fayard, 1985, p. 7 
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sens. Il révèle l'existence d'un problème, d'une interrogation latente ou manifeste sur le 

devenir. Il y a plusieurs moyens de répondre à ce "besoin d'histoire" .  La discipline 

historiographique est trop marquée, dans beaucoup de ses réalisations, par la marque 

d' "histoire officielle" pour que notre initiative n'ait suscité l'attente d'une écriture 

hagiographique de l'histoire du CAUTRA. Bien souvent, dans les entretiens, nous avons 

rencontré cette attente et il est probable que nous n'ayons su y répondre, comme 

d'ailleurs à une autre attente manifeste qui serait de donner des clefs pour l'avenir. 

En revanche, ce que nous espérons avoir montré avec ce texte est que l'histoire n'est pas 

un "supplément" ou une dimension externe destinée à combler un manque en temps de 

crise, mais une part active de l'activité technique. En cela nous reconnaissons une inspi­

ration commune quand Bernadette Bensaude-Vincent invite les scientifiques à "gérer 

leur mémoire" : 

"Il est temps enfin d'intégrer la construction historique comme une dimension de 

l'activité scientifique. D'où vient cette prétendue hétérogénéité entre activités 

scientifiques et historiques ? L'étude de la révolution chimique apporte quelques 

éléments de réponse ( . . .  J. Cette étude montre qu'une théorie scientifique peut être 

envisagée comme une narration soignée, un récit organisé mettant en scène des 

faits et hauts faits accomplis par des personnages et des instruments. Que l'écrit 

scientifique évacue les détails des dures batailles livrées dans l'espace du 

laboratoire, les tribunes de l 'Académie ou les colonnes de journaux, qu'il taise 

les intérêt en jeu ou les questions qui ont conduit à la bataille, cela est encore un 

choix narratif, un choix d'auteur. (. . .  J. Mais l'histoire n 'a pas à être intégrée à la 

science, elle en fait partie. L'investigation scientifique n'est pas seulement un 

dialogue avec la nature. Elle est aussi et avant tout la gestion d'un patrimoine de 

connaissance, et d'outils de connaissances. Tout travail de recherche scientifique 

commence par un travail sur la mémoire ( . . .  J. Plus qu'un mécanisme 

d'intéressement, sans effet sur la recherche proprement dite, l'histoire apparaît 

comme une trame des programmes de recherche. ( . . .  J. Pourquoi la formation à la 

recherche ne comprendrait-elle pas un cours de gestion de la mémoire ? 

L'histoire y serait présentée non comme un film déroulant faits et découvertes 

suivant l'axe du temps avec de brillantes ruptures qui éliminent les erreurs pour 

faire triompher des vérités indiscutables, mais plutôt comme l'un des savoirs à 

maîtriser pour bien conduire sa raison dans les sciences. 42. 

42_ B. BENSAUDE VINCENT, Lavoisier, Paris, Flammarion , 1993. 
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Genèse et généalogie. 

Le projet ambitieux de cette biographie a été de concilier la genèse et la généalogie. La 

genèse parle du processus, de la multiplicité, du temps des retours et des télescopages 

comme des réappropriations contemporaines du passé. Mais la généalogie dit 

l'accumulation, le sens (au sens de direction) et aussi la place de chacun dans la suite 

des générations. La genèse est le processus par lequel la généalogie se rejoue dans le 

lieu, l'instant même de la transmission où les bifurcations sont possibles. L'histoire, d'un 

côté, s'accumule, les objets techniques marquent de leur présence cette histoire cumula­

tive. Mais la genèse, qui remet l'homme, périodiquement au plus près du chaos, est le 

processus par lequel la généalogie se construit. 
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Chacun sait qu'une introduction et une conclusion ont en commun d'être toutes deux 

écrites a posteriori. Et si la première dit la "méthode", c'est au sens que le sinologue 

Maurice Granet donnait à ce terme : "La méthode, c'est le chemin après qu'on l'ait 

parcouru" 1 Cette affirmation renvoie au caractère plus inductif que déductif de notre 

démarche même si ce cheminement ne prend sens que dans la mesure où il est nourri et 

qu'il enrichit à son tour un faisceau de problèmes et de concepts. 

Dans cette perspective, la fonction d'une conclusion serait plutôt de traduire la manière 

dont cette traversée parfois risquée que devrait être toujours un travail empirique a pu 

transformer le regard de l'auteur et le conduire vers de nouvelles perspectives. Nous 

avons même la conviction intime qu'une des conditions de validation du travail 

empirique est bien qu'il a su altérer le regard, déplacer les points de vue initiaux. Pour 

aborder brièvement cette dimension essentielle, il convient sans doute de se demander 

en préalable sur quelle légitimité un cas comme celui du CAUTRA peut s'appuyer pour 

prétendre instruire le dossier, brûlant et controversé, de "la question de la technique" . 

Car ses "limites" peuvent sembler évidentes. Même si une panne du CAUTRA peut 

faire la "une" des journaux du soir, il ne s'agit pas d'un de ces grands systèmes tech­

niques tel le téléphone, le train ou l'électricité ou même le Macro-système aéronautique 

dans son ensemble qui participent de façon évidente aux mutations culturelles en cours. 

1 _  Cité par Georges DUMEZIL, in Mythes et dieux des Indo-européens, Paris, Flammarion (coll. : 

CHAMPS- L'essentiel), p. 230. 
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Mais cette limite fait sans doute aussi l'intérêt éventuel de cette thèse. La taille relative­

ment modeste du système étudié a permis, (tout en privilégiant la dimension 

institutionnelle du CENA considéré comme le point central à partir duquel se diffusait, 

sinon se décidait, l'invention) d'effectuer un tour d'horizon, non pas exhaustif, mais 

représentatif des différents acteurs, sources ou archives comme de rentrer, le plus avant 

possible, dans le contenu des objets techniques. Une autre "limite" est sans doute le 

caractère "hybride" de l'activité technicienne en question. Il ne s'agit ni de recherche 

technique "pure" (ni moins encore de science) mais bien d'informatique appliquée dans 

le contexte spécifique de l'aviation civile. Il n'est donc, pour ces raisons parmi d'autres, 

nullement dans notre intention de transformer l'histoire du CAUTRA en modèle ou 

paradigme aux résultats mécaniquement applicables dans d'autres secteurs 

technologiques. Il est probable que le même type que de "synthèse biographique" 

déboucherait ailleurs sur des résultats relativement distincts. 

C'est donc avec toute la prudence requise que nous allons tenter, non de généraliser ou 

de globaliser nos résultats mais d'en évaluer la "portée", au sens où une voix porte et 

résonne , inégalement selon sa force et selon le paysage, et, parfois même, fait écho. 

Figures du temps. 

Notre histoire du CAUTRA est marquée par une attention toute particulière à 

l'hétérogénéité du temps ou, si l'on préfère, aux temporalités. La construction 

biographique nous a permis en effet de voir que le flux temporel n'est ni continu , ni 

uniforme, ni exclusivement irréversible. La première période, celle du "temps des 

pionniers" décrit un temps à la fois fluide, heureux (c'est le temps du gai savoir) et 

dense : elle concentre en effet presque tout ce que le CAUTRA comporte dans son 

fonctionnement actuel de singularité (par rapport aux systèmes analogues) et 

d'invention. Mais elle concentre également une série de problèmes, politiques écono­

miques, voire philosophiques ou éthiques que l'on a pu retrouver, traduits et 

transformés, tout au long de l'histoire. De plus, dans cette période fondatrice le cours 

des choses reste largement indéterminé et l'on peut aisément y repérer les bifurcations 

qui auraient pu, à l'occasion d'une idée, d'une expérimentations ou d'un changement 

institutionnel conduire le système vers d'autres destinées. Avec "le temps des enjeux", 

nous avons mis en scène le temps de la crise. Loin de vouloir ou, mieux, pouvoir y 

assigner une "cause" ou une origine unique , nous avons montré comment des 

problèmes de natures hétérogènes sont venus progressivement infiltrer un telTain stable. 
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Le temps à l'oeuvre dans la crise est moins celui de la rupture brutale que celui de la 

percolation. Le "CAUTRA divisé" décrit le temps de la controverse, presque aussi long 

que celui de l'invention. Le CAUTRA connaît le décor maintenant familier pour les 

historiens des sciences et des techniques où deux figures rivales luttant pour l'existence 

et le pouvoir. La dernière figure proposée est celle d'un temps composite où le nouveau 

système pour s'imposer doit se mêler, emprunter un certain nombre d'attributs, 

"composer" avec l'ancien . .  Le CAUTRA composite marque aussi le temps du 

compromis qui permet l'insertion du nouveau système et, pour un temps, la pacification 

de l'institution. 

Ce que l'on peut également repérer est comment l'avenir se dérobe à l'emprise des 

ingénieurs. L'imprévu est au rendez-vous à chaque moment clé. Rappelons-le par deux 

exemples. Un trait essentiel de la première période est l'attention portée par les 

concepteurs au point de vue de l'usager et à l'insertion progressive, "comme une greffe", 

de l'innovation. Mais c'est d'ailleurs qu'ont surgi les problèmes qui vont ébranler le 

cheminement tranquille du CAUTRA. Plus avant dans le temps, les responsables du 

futur système (le CAUTRA V) actuellement en cours de mise en oeuvre ont voulu "tirer 

les leçons de l'histoire" en prévoyant le nouveau système, non comme une discontinuité 

mais comme un but à atteindre par transformation par pièces successives du système 

précédent (ce qui est une forme d'institutionnalisation du phénomène "CAUTRA com­

posite" qui leur avait été imposé bien malgré eux). Mais là encore les questions vives 

qui pourraient bien, aujourd'hui, susciter une nouvelle crise semblent, curieux retour de 

l'histoire, venir de là où on ne les attendait plus : de l'insertion "in vivo" des nouveaux 

automates, problème qui avait précisément focalisé l'attention des acteurs de la 

première période. 

Ainsi avons-nous voulu décrire, avec un grain relativement fin, un processus qui ne 

colle pas avec le temps institué des progrès techniques. Le temps cumule , soit mais il 

devient multiple, revient en arrière, compose des éléments de différentes époques, se 

ressource aux éléments fondateurs qu'il traduit et ré interprète. Et l'histoire peut se lire 

comme une succession de carrefours que des événements imprévus peuvent faire 

bifurquer. 
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Le sens de l'histoire 

Cette périodisation montre différentes figures du temps. mais elle ne s'interdit pas pour 

autant de changer d'objectif au sens photographique du terme et de proposer des clefs 

de compréhension du sens de l'histoire ou de l'évolution technologique. 

L'anthropologue Georges Dumézil a consacré toute son oeuvre à dégager une strate 

commune à ce qu'il appelle "l'idéologie tripartite" des peuples indo-européens 

commandée par trois fonctions. Ces dernières sont , dans le panthéon romain, incarnées 

par les figures de Jnpiter (la religion), Mars (la guerre) et Quirinus (l'économique). En 

fait, elles renvoient à une constellation beaucoup plus nuancées que l'auteur décrit, par 

exemple, dans ces termes : 

" Il est maintenant facile de mettre sur la première et sur la deuxième "fonctions" 

une étiquette couvrant toutes les nuances : d'une part, le sacré et les rapports soit 

des hommes avec le sacré (culte, magie) , soit des hommes entre eux sous le regard 

et la garantie des dieux (droit, administration), et aussi le pouvoir souverain exercé 

par le roi ou ses délégués en conformité avec la volonté ou la faveur des dieux, et 

enfin, plus généralement, la science et l 'intelligence, alors inséparables de la 

méditation et de la manipulation des choses sacrées .. d'autre part la force physique, 

brutale, et les usages de la force, usages principalement mais non pas uniquement 

guerriers. Il est moins aisé de cerner en quelques mots l 'essence de la troisième 

fonction, qui couvre des provinces nombreuses entre lesquelles des liens évidents 

apparaissent , mais dont l'unité ne comporte pas de centre net : fécondité certes, 

humaine , animale et végétale, mais en même temps nourriture et richesse , et santé, 

et paix - avec les jouissances et les avantages de la paix - et souvent volupté , beauté 

et aussi l 'importante idée du "grand nombre ", appliquée non seulement aux biens 

(abondance), mais aussi aux hommes qui composent le corps social (masse). Ce ne 

sont pas là des définitions a priori , mais bien l'enseignement convergent de 

beaucoup d'applications de l'idéologie tripartite ,nt}.. 

Comme l'a montré, en diverses parts de son oeuvre, Michel Serres, cette classification, à 

condition d'être nuancée et délivrée de son caractère figé et invariable, peut également 

être commode dans une perspective diachronique . Elle permet en effet un éclairage des 

statuts successifs du CAUTRA. Ce dernier en effet, sans jamais se défaire de la 

2_ DUMEZIL, op. cit. 
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recherche de l'efficacité intrinsèque à toute activité technicienne, voit se transformer 

non seulement son environnement matériel mais le système de valeurs dans lequel il se 

construit. 

La première période est celle où l'activité de connaissance et d'invention semble la plus 

dense. Elle parait habitée par le souci constant de veiller à une insertion en douceur de 

l'innovation dans le but de préserver la cohésion sociale du milieu où elle s 'insère, 

cohésion considérée comme essentielle à la sécurité, clef de voûte de l'institution de la 

Navigation Aérienne. En outre, on a pu remarquer que le CAUTRA se tient encore 

relativement à l'écart des enjeux et du circuit économique. Tous ces traits correspondent 

assez bien aux attributs décrits par Dumézil de la première fonction. Mais la crise3 

ouvre "le temps des enjeux" , c'est-à-dire celui des "querelles" que l'on peut rapporter à 

la deuxième fonction. La dimension guerrière n'est pas seulement présente par le Plan 

Calcul qui marque, en France, la prise de conscience que la maîtrise de l'outil 

informatique est indissociable de la puissance nucléaire, mais par le climat troublé de 

l'institution. Le CA UTRA divise. Précisions que les métaphores guerrières utilisées 

pour caractériser cette période ("querelles", "citadelle assiégée", "guerre des systèmes", 

etc.) n'émanent pas de l'auteur de cette biographie mais bien des acteurs eux-mêmes. 

Enfin, nous avons pu observer l'irrésistible ascension de la troisième fonction : la 

dimension économique . Discrète dans le premier chapitre, elle marque son importance 

à l'issue de la crise et gonfle irrésistiblement à mesure que le système s'étend et croît. 

Elle a aujourd'hui une place plus importante encore à une période où les systèmes 

d'automatisation de la circulation aérienne doivent prendre en compte les lois 

concurrentielles de l'économie libérale. On remarquera au passage qu'à mesure que le 

système croît en importance, en coût et en acteurs humains engagés dans le processus, 

diminue l'invention. 

La sécurité 

Mais le processus de développement du CAUTRA comme, d'ailleurs, le 

fonctionnement de l'institution de la Navigation Aérienne dans son ensemble ne 

3_ Qui, à certains égards le lecteur attentif l'aura remarqué, est sacrificielle et ce sont bien les acteurs eux­

même et non l'interprète qui parlent de "bouc émissaire" ou de "curée". 
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peuvent se comprendre sans évoquer la place centrale de la dimension sécuritaire. Dans 

la classification de Dumézil, celle-ci relèverait plutôt de la première fonction, le reli­

gieux étant compris comme ce qui fait le lien entre les êtres, soude le collectif. 

L'impératif de la sécurité fonde historiquement l'institution de la navigation aérienne et 

lui donne son sens. On a pu voir, dans les événements relatés que le thème de la 

sécurité, toujours présent dans les débats semble à certaines périodes relégué à une 

place subalterne par rapport à d'autres impératifs. Mais en dernière analyse, il apparaît 

tout au long de l'histoire comme l'instance qui, périodiquement, tempère les conflits, 

impose les compromis, oblige à un relatif consensus, règle les dénouements. Tel un 

rappel à l'ordre fondamental, le retour périodique de l'impératif sécuritaire fait résonner 

ce qui reste la raison d'être et l'ultime condition d'existence de l'institution : un ciel sans 

collision. 

Cette permanence, ou récurrence, peuvent nous aider à rendre intelligible l'étonnement 

ressenti au cours de notre enquête sur le phénomène d'innovation technologique dans le 

monde du contrôle aérien. Les préoccupations avancées par les ingénieurs (et nous 

parlons bien des concepteurs-techniciens et non des ingénieurs ayant emprunté des 

trajectoires plus politiques) au cours des entretiens, comme dans leur pratique (et c'est 

un des paris essentiels de cette thèse que d'avoir su le montrcr), nous ont semblé 

atypiques par rapport aux analyses sociologiques usuelles sur un " 'esprit ingénieur" qui 

serait essentiellement tendupar le désir de rationaliser et de dominer le monde. Leur 

attention au "facteur humain", aux réactions des utilisateurs face à l'innovation nous a 

semblé contraster par exemple par rapport aux représentations qui semblent dominer les 

discours de leurs collègues, de formation et de niveau analogues, oeuvrant dans un 

domaine proche : l'avionique4. 

Il se n'agit pas de brosser ici un tableau idyllique de relations pacifiées entre 

concepteurs et usagers. Nous avons abondamment illustré combien l'institution de la 

navigation aérienne était un monde marqué par les querelles, la rivalité entre les 

différents corps professionnels et où les problèmes sociaux pouvaient mener, plus ou 

moins directement, aux conséquences les plus dramatiques (la catastrophe de Nantes 

par exemple ) .  Mais cet exemple, associé à d'autres, pourrait sans doute suggérer que 

l'apaisement de la violence et de la fureur qui agitent en permanence notre monde ne 

4_ Sur ce point , voir les analyses contrastées de Victor Scardiglî sur les représentatîons des concepteurs 

d'avion et notre propre travail sur la conception "en train de se faire" sur les évolutions contemporaines 

du système de contrôle. 
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passe pas par la réalisation de l'utopie (cybernétique par exemple) d'un monde 

éternellement pacifié, mais par la régulation de la violence par l'institutionnalisation, la 

canalisation, voire la ritualisation des conflits. Il vaut mieux des relations conflictuelles 

et reconnues comme telles que pas de relations du tout. Le statut particulier des 

techniques dans le monde que nous avons décrit n'est pas d'être consensuel mais bien au 

contraire d'être l'objet explicite de controverses, de rejets, de négociations et, 

finalement, de compromis. Il s'agit moins encore de dresser le tableau indifférencié (les 

contrôleurs restent les contrôleurs, les électroniciens les électroniciens, l'encadrement et 

les concepteurs les concepteurs ) des membres et corps de l'institution. Bien au 

contraire : la nature singulière de la structure d'autorité ou coexistent un pouvoir 

hiérarchique et un pouvoir symbolique (qui pourrait renvoyer à la séparation usuelle 

entre pouvoir temporel et pouvoir spirituel) produit cette situation particulière où, pour 

exister, un objet technique doit faire l'objet d'un consensus toujours menacé mais qui 

doit impérativement être trouvé du fait de l'exigence de la sécurité. La dimension 

sécuritaire est donc, de notre point de vue, un régulateur du fonctionnement interne de 

l'institution en général et du développement des techniques en particuliers. 

Des ingénieurs face à l'inconnu. 

Issue des rêves et des mythes les plus anciens et divers, mais née des sciences et des 

techniques, la "civilisation du ciel" est un des produits les plus homogènes de la  culture 

technicienne qui a transformé cet élément plein de mystères et de dangers pour 

l'humain, en un espace le plus rationnel et prévisible possible. Le CAUTRA s'insère 

dans cette tendance et la perspective à long terme du mouvement d'automatisation 

auquel il participe serait de déléguer, pour la sécurité sans doute, la plus grande part 

possible du fonctionnement du Macro-système aéronautique à des opérateurs machi· 

niques, en l'air comme au sol. Or on peut aujourd'hui percevoir un effet de seuil dans 

cette tendance. La figure du ciel comme représentation privilégiée du mystère et de 

l'inconnu, progressivement écartée par (ou enfouie sous) la réussite incontestable et fou­

droyante des techniques et des institutions aéronautiques semble effectuer un retour aux 

5-Bien que le concept de régulation renvoie de façon privilégiée aux théories libérales, il ne s'agit pas 

dans notre perspective d'une quelconque "main invisible" , sorte de loi naturelle dans cette formation 

éminemment culturelle qu'est l'économie, mais bien d'un fondement institué dans l'histoire et dans la 

société. 
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marges des préoccupations institutionnelles. L'extension du réseau, sa complexification, 

l'usage de plus en plus massif des transports aériens, l'encombrement du ciel, le 

caractère de plus en plus strict de l'impératif sécuritaire semblent conférer une nouvelle 

forme de fragilité au système dans son ensemble et tempérer le rêve d'un univers 

mécanisé, à probabilité nulle de risque grâce au règne sans partage des maclrines et des 

automates. De plus en plus d'acteurs semblent prendre conscience, parfois dans 

enthousiasme d'entreprendre une nouvelle aventure, mais le plus souvent dans la 

dénégation ou l'inquiétude, que le réel n'est pas seulement rationnel et prévisible et qu'il 

reste, de parts en parts indécidable et indéterminé. Les accidents comme les incidents en 

l'air comme au sol montrent non seulement que l'erreur est constitutive de l'humain, 

mais aussi des machines (et notamment des logiciels) élaborées par des hommes. Les 

sciences cognitives ne parviennent pas, malgré leurs extraordinaires avancées, à trans­

former les opérateurs en de "supers calculateurs", ni les calculateurs en des surhommes. 

Ils prennent conscience que le temps qui passe comme le temps qu'il fait résistent 

vaillamment à se laisser réduire dans des modèles formels. 

Ces limites issues de la nature du réel mais aussi de la propre progression de l'activité 

technicienne incitent un certain nombre de responsables à poser la question de l'avenir 

en intégrant une notion souvent absente du discours "standard" des ingénieurs : 

l'inconnu. Comme l'impératif sécuritaire a conduit le Macro Système des transports 

aériens à transformer le ciel , libre et indéterminé, en espace balisé et maîtrisé, il invite 

aujourd'hui un certain nombre de responsables éclairés à intégrer dans leur projection et 

leur préparation de l'avenir les dimensions de l'erreur, du faillible et de l'inconnu. 

C'est peut-être le sens de ce que nous avons appelé "le devenir" qui a poussé les 

différents "chefs" du Centre d'Etudes de la Navigation Aérienne, à poser, chacun à leur 

manière, avec leur voix singulière et à un moment ou un autre de leur trajectoire 

professionnelle , le problème de l'automatisation du contrôle aérien en y intégrant la 

dimension "éthique". Jacques Villiers, consacre aujourd'hui sa retraite à penser, avec le 

recul que lui permet cette position, les problèmes techniques dans des termes plus 

philosophiques. Dans cette perspective, il appelle de ses voeux l'advenue d'une nouvelle 

discipline : "l 'humanique". On reconnaît dans ce concept paradoxal l' influence des 

théories cybernétiques et un commerce entretenu de longue date avec les sciences 

cognitives. Mais de ces dernières, il retient surtout celles qui cherchent une 

"cohabitation" respectueuse de l'homme et de ses singularités et des automates. 
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Conclusion 

"L'approche du problème resterait toutefois trop réductrice si elle ne prenait l 'homme 

en compte que dans ses dimensions cognitives. Ses performances effectives sont 

considérablement influencées par son état d'esprit de l'instant, par son état de santé, 

voire par son "état d'âme " et bien entendu aussi par son environnement et par la nature 

et l'enchaînement des problèmes auxquels il doit faire face. Sans se laisser aller à un 

"humanisme primaire" trop facilement galvaudé, il est bon cependant de rappeler que 

la machine doit être conçue et faite pour l 'homme et non le contraire. ( . . .  ) Mais 

l'homme doit être pris non seulement dans sa dimension cognitive, mais aussi dans 

toutes ses autres dimensions psychologiques, sociologiques et sociales" 6. 

Nous avons longuement évoqué la conception singulière que Dominique Alvarez a 

développé, à partir de sa pratique d'ingénieur et sans jamais vouloir sortir de ce rôle, sur 

les relations homme-machine et la notion d'expérimentation. 

Enfin, le dernier responsable en date du destin du CENA, Jean-Marc Garot, pose 

explicitement le problème du devenir de l'automatisation, en termes éthiques : 

".Te crois avoir montré que pour moi le prohlème majeure n 'est, ni la capacité, ni le 

coût mais la sécurité, et surtout la situation peu saine dans laquelle sont placés les 

contrôleurs face à cette sécurité. L'automatisation du contrôle du trafic aérien devrait 

donc avoir un but éthique : réconcilier les opérateurs avec une mission psycholo­

giquement acceptable. Le résultat en serait une amélioration de la sécurité et, par voie 

de conséquence , de l'efficacité (capacité et coût)'''''. 

Ces ingénieurs pourtant, avec toutes leurs qualités, ne sont pas des être exceptionnels. 

Formés à l'Ecole Polytechnique, pris dans des réseaux de pouvoir auxquels ils 

participent, ils recherchent à résoudre les problèmes qui leur sont posés le plus 

rationnellement possible et, comme leur formation et leur fonctions les y invitent, en 

termes techniques où ils se sentent d'ailleurs, comme leurs pareils, plus à l'aise. Mais 

l'impératif sécuritaire les a incités à intégrer dans leur réflexion des dimensions 

étrangères à la sphère technique : l'avenir comme inconnu, le monde comme emprunt 

6_ J. Villiers, L'homme face aux systèmes techniques complexes. Plaidoyer pour "l'humanique", in 

Futuribles n° 167, juillet-août 1992, p. 120-121. 

7_ lM. GAROT, "De l'influence des séparations radar sur le comportement des contrôleurs", in Colloque 

L'Encombrement du ciel, op. cit. 
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de mystère et une position éthique comme seule réponse "rationnelle" aux limites qu'ils 

rencontrent dans leur maîtrise scientifique et technicienne. 

C'est sans doute dans cette ultime perspective que réside, à nos yeux en tout cas la 

"portée" essentielle du cas que nous avons traité. Car n'est-ce pas , dans une certaine 

mesure les questions de notre sécurité et du maintien de notre existence et de notre 

humanité dont traitent tous les comités éthiques qui prolifèrent aujourd'hui dans tous les 

domaines. Mais la limite de ces dispositifs est de vouloir exercer un contrôle ou une 

influence a posteriori. li nous semble au contraire qu'un changement de tendance passe 

par la prise de conscience des ingénieurs, individuelle et collective , des limites de 

monde. Ce qui pourrait donner un rôle important aux travaux du type de cette 

biographie du CAUTRA qui a, nous l'espérons, montré qu'aucune description empirique 

ne devrait s'interdire de déboucher sur des questions philosophiques. 
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ATC 
ATM 
CAG 
CAUTRA 
CENA 

CCR 
CETERNA 

LISTE DES PRINCIPAUX SIGLES UTILISES. 

: Air Traffic Control 
: Air Traffie Management 
: Circulation Aérienne Générale 
: Coordinateur Automatique du Trafic Aérien 
: Centre d'Expérimentation de la Navigation Aérienne 

devenu Centre d'Etudes de la Navigation Aérienne. 
: Centre de Contrôle Régional 
: Centre de Tests, d'Expérimentation et de Recherches de 

la Navigation Aérienne (projet non réalisé) 
CFMU : Central Flow Management Unit 
cn : Compagnie Internationale Informatique 
COPEP : Commission Permanente de l'Electronique du Plan 
CORTA : Cellule d'Organisation et de Régulation du Trafic Aérien 
CRNA : Centre Régional de la Navigation Aérienne 
D G l : Délégation Générale à l'Informatique 
DGAC : Direction Générale de l'Aviation Civile 
DNA : Direction de la Navigation Aérienne 
DRAC : Direction Régionale de l'Aviation Civile 
ENAC : Ecole Nationale de l'Aviation Civile) 
FAA : Federal Aviation Administration 
FMGS : Flight Management Guidance System 
FMS : F1ight Management System 
GPS : General Problem Solver 
IAC : Ingénieurs de l'Aviation Civile 
IEEAC : Ingénieurs d'Etude de l'Aviation Civile 
IFF : Identification Friend or Foe 
INA : Ingénieur de la Navigation Aérienne 
LTR : Langage Temps Réel 
MICUP : Méthode par Interaction Constante des Unités Programmées 
MST : Macro Système Technique 
OACI : Organisation Internationale de l'Aviation Civile 
OCCA : Officier rontrôleur de la Circulation Aérienne 
PATATRAC : Procédé Automatique de Traitement, Analyse et Tri 

PC 
PLN 
SABRE 
SAGE 

des Alertes "filet de sauvegarde"du CAUTRA 
: Premier Contrôleur 
: Plan de VOL 
: Semi Automatic Business Related Environment 
: Semi Automatic Ground Environment 
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SCT A : Service du Contrôle du Trafic Aérien 
SDS : Scientific Data System 
SEMA : Société d'Economie et Mathématiques Appliquées 
SENIT : Système de défense anti-aérien de la Défense Nationale 
SGAC : Secrétariat Général à l'Aviation Civile 
SNAé 
SSII 
STNA 
STPV 
STR 
STRIDA 
TRAPE 

: Service de la Navigation Aérienne 
: Sociétés de Service en Informatique 
: Service Technique de la Navigation Aérienne) 
: Système de Traitement Plan de Vol 
: Système de Traitement Radar 
: Système de Traitement Radar Intégré Défense Aérienne 
: Test de Recherche d'Anomalie Pénalisante en Exploitation 
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